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There is no science without fancy, and no art without facts.
Vladimir Nabokov, 19661
Introduction
'Science et art sont des noms grossiers, en opposition grossière, écrit Paul Valéry. Dans le vrai, ce sont des choses inséparables… Je discerne mal les différences, me plaçant naturellement au point où il n’y a que des travaux de pensée' (Strosberg 1999: 14). S’étonnera-t-on que pour Valéry, l’art et la science soient proches ? On se souvient de l’utilisation du terme générique 'arts' jusqu’à la période classique. On sait aussi que si les arts gagnent une certaine autonomie pendant la Renaissance, à travers la séparation en 'arts libéraux' et 'arts mechaniques', la liaison entre les sciences, les lettres et les arts est réaffirmée à la fin du XVIIIe siècle2. 

La différenciation entre les sciences et les arts au XIXe siècle, dont témoigne entre autres le terme 'scientist' proposé par les Britanniques en 1863, par analogie avec 'artist',  renforce-t-elle alors l’attirance exercée de part et d’autre ? Si les correspondances entre les domaines suscitent déjà l’intérêt de Léonard de Vinci ou d’Albrecht Dürer, de Nicolas Copernic ou de Louis Pasteur, c’est surtout à partir du XIXe siècle que les artistes s’emparent des références fournies par la science. À tel point qu’on peut se demander dans quelle mesure l’utilisation de la science non seulement comme source d’inspiration, mais, surtout depuis les années 1990, comme étape du processus de création peut caractériser une certaine forme de l’art contemporain. Notamment, considérant avec Couchot (1998: 111) que 'c’est toujours la technique qui permet d’établir des ponts systématiques entre l’art et la science', on se demandera s’il faut retenir comme une propriété de l’art contemporain la 'dé-spécificité technique' (ibid.: 116) et la polymédialité qui en résulte, l’ouverture sur l’éventail des techniques et des matériaux appelés à s’associer dans l’œuvre d’art selon des modalités à déterminer. En même temps, si l’art intègre, met à profit ou questionne les données scientifiques, il peut également contribuer à l’avancée des connaissances scientifiques et à la prise en considération, par les scientifiques, de l’être-au-monde de l’homme et des valorisations qu’il projette. L’attirance supposerait ainsi, en deçà ou au-delà d’une différenciation entre l’art et la science, des formes de sémiotisation communes.              

Si tel est le champ de questionnement, on visera, ici, à explorer le double processus de l’'artistisation' de la science et de la 'scientifisation' de l’art en prenant appui, pour l’essentiel, sur l’œuvre intitulée Chapelle (2006) que l’artiste belge Wim Delvoye a installée au Musée d’Art moderne Grand-Duc Jean de Luxembourg. Il s’agira de montrer plus particulièrement comment des images scientifiques – des radiographies qui exhibent des organes du corps humain combinés à l’intérieur d’arrangements ornementaux, des squelettes pris dans des interactions amoureuses ainsi que les rouages de la machine Cloaca, qui produit des excréments – se prêtent à une lecture esthétique, voire artistique3. On en scrutera les conditions de possibilité et les étapes en posant au départ que l’attention esthétique et, plus largement, l’attitude esthétique trouvent leur ancrage dans l’interdépendance du sujet qui investit le monde et de l’objet qui le modalise, mieux, dans leur interdéfinition. On se demandera également en quoi l’intégration de l’image médicale permet au visiteur du musée d’accéder à un métadiscours de l’art, quand l’œuvre d’art, à travers la scientifisation de l’art, fait retour sur elle-même et sur le processus qu’elle met en œuvre. 

Il s’agira de montrer que la lecture de l’image scientifique est guidée, voire infléchie par une double pratique4, qui renvoie pour le visiteur à une double médiation sémiotique d’une expérience: (i) grâce à la pratique muséale, valant par et pour eux-mêmes, l’espace du musée et les œuvres d’art qui y sont exposées sont impliqués dans une relation de co-fondation; la lecture est alors fonction de l’entre-jeu de plusieurs textes: le texte architectural du musée, mais aussi celui du directeur du musée/du commissaire et celui de l’œuvre d’art, dont le musée crée l’attente; (ii) la pratique artistique elle-même reconfigure l’image scientifique à travers une inscription textuelle inédite. On fera correspondre à la production artistique les étapes d’un parcours du visiteur agencées dans le cadre d’un 'contrat d’artisticité' que le musée qui expose la chapelle conclut avec le visiteur; on montrera que ces étapes sont caractérisées, d’abord, par la croyance qu’il 'y a de l’art' – par une présomption d’artisticité –, ensuite, par des moments de dés-esthétisation et de ré-esthétisation, avant que l’œuvre d’art ne soit appréhendée comme telle. 
Se moulant sur les étapes de la réception, la réflexion sera déclinée en quatre temps: d’abord, l’attention sera focalisée sur les cadrages successifs proposés, voire imposés par l’environnement muséal; ensuite, l’accent sera mis sur l’expérience de la dés-esthétisation, quand le visiteur, démuni, décompétentialisé, se révèle incapable d’imaginer la cohésion et de construire la cohérence du texte visuel qui s’offre à lui; dans un troisième temps, on s’interrogera sur le mouvement de la ré-esthétisation; dans une dernière partie, on montrera en quoi la prise en considération de l’œuvre d’art implique une réflexion sur le 'devenir artistique' de l’œuvre d’art qui met la science à contribution; on s’interrogera pour finir sur les bases du dialogue entre la science et l’art. 

1. La pratique muséale

Un musée d’art moderne, aux espaces généreux et aux larges verrières, un escalier latéral qui mène à l’étage, un espace invitant à la détente ou à la méditation, avant l’accès, à travers une ouverture pratiquée dans le mur, à une chapelle gothique en acier qui, multipliant les rosaces et les encadrements avec arcature gothique, dispose sur des écrans lumineux douze vitraux; à la base de ces vitraux, des radiographies en noir, en blanc grisâtre ou en couleur, qui, grâce à l’éclairage diffus prodigué par les écrans, et en se détachant sur la pénombre ambiante, interrompue, seulement, par la lumière du jour qui pénètre par l’ouverture et projette sur le sol les ombres de certaines des colonnes aux chapiteaux finement ciselés, donnent à voir l’intérieur d’une machine, des intestins et des ossements, des baisers et des squelettes, le sexe et la mort.  

'Sous quelles conditions y a-t-il art?' Ou encore: dans quelle mesure l’image médicale contribue-t-elle au 'devenir artistique' d’un œuvre d’art? Reformulant ainsi la question goodmanienne 'quand y a-t-il art?', on cherche moins, à ce stade, à déterminer les 'symptômes de l’esthétique' qu’à rendre compte du rôle actantiel que la pratique artistique attribue à l’environnement. La réflexion concerne la manière dont la réception du visiteur est préfigurée, voire prédéterminée par une double énonciation: la mise en espace et la configuration du temps par le musée et par la chapelle qui construisent le simulacre d’un parcours cognitif, mais aussi thymique et somatique. Par l’entremise de la proprioceptivité, ils orientent la mise en perspective tant du donné sensible, visuel, tactile et auditif, que des représentations mentales5. 

L’espace muséal est ainsi informé à travers une triple expérience. Une expérience globale, d’abord: d’entrée le musée conçu par l’architecte Pei, qui opère la synthèse de l’ancien (des vestiges du temps de Vauban) et du nouveau, agit sur le spectateur à la fois comme un espace d’exposition, comme un lieu de récréation, voire de commerce6, et comme un objet artistique à contempler pour lui-même. Ensuite, ce qui frappe, c’est une scénarisation des contenus à appréhender artistiquement: aspectuellement, la conjonction avec les vitraux radiographiques s’opère au terme d’une appropriation de l’espace soigneusement balisée; elle sanctionne une saisie somatique qui, progressivement, transforme l’espace en lieu7. Enfin, tout porte à croire que la chapelle, bien que 'culturalisée', projette sur l’espace un modèle d’organisation complexe, où peuvent s’articuler les uns avec les autres l’espace hétérotopique profane englobant, l’espace paratopique de transition et de compétentialisation du sujet (la salle accueillant le visiteur à l’étage), l’espace topique ou lieu de culte et, enfin, l’espace utopique, de résorption de la différence entre l’humain et le divin et de conjonction avec le salut8. Du coup, l’enjeu de la réception du vitrail radiographique se précise: le 'devenir artistique' doit nécessairement se profiler sur un arrière-fond religieux. Ou encore, la question qu’il adresse au spectateur concerne également le caractère sacré de l’'art scientifique' et interroge sur la possibilité et le bien-fondé d’un recours à l’esthétique classique de la transcendance. 

Parmi les 'inflexions historiques' qui, selon Vander Gucht (1998), entrent en concurrence dans le musée contemporain, on retrouve ici celle du 'musée-sanctuaire (temple ou mausolée)'9.  La complexité affecte d’abord l’expérience du temps. La mission du musée contemporain ne se résume pas à une reconfiguration 'objectivante' de l’expérience temporelle à travers la projection du modèle narratif, ni à l’appréhension d’un présent élargi: la théâtralisation de la mémoire à travers le récit des œuvres ne suffit pas, ni leur 'mise en disponibilité' permanente à travers le déni du changement10. Au contraire, le musée contemporain semble inclure l’idée du devenir de l’art d’une triple manière: à travers les relations inédites qui se nouent entre les œuvres, à travers un principe de transformation inhérent aux œuvres soumises au changement durant le temps de leur exposition11, enfin, à travers le devenir du regard esthétique ou artistique.  

C’est ce dernier point qui retiendra notre attention ici. La complexité concerne alors les relations avec l’énonciataire: le Musée d’Art moderne ne se contente pas d’user de son autorité énonciative pour faire savoir ou, affirmant sa fonction didactique, pour faire-que-l’autre-sache – en cela, il occulterait les codes éthique et esthétique qu’il intériorise; il masquerait le poids des jugements d’adéquation à des normes et des canons formés en dehors des objets eux-mêmes et il supposerait réglées les questions du statut artistique et de la logique muséale que certaines œuvres, dont Chapelle de Wim Delvoye, s’emploient pourtant, sinon à dénoncer, du moins à révéler12. De fait, la question que le musée semble traiter indirectement témoigne d’un déplacement d’accent: sans doute s’agit-il moins de présupposer que 'c’est de l’art' que, faisant du musée un espace social épistémique, d’exercer un faire persuasif, de faire croire qu’'il y a de l’art', quelque chose qui autorise, voire appelle une réception artistique. Tel est alors le défi à relever: désigner le vitrail radiographique comme un candidat à la qualification esthétique et artistique et amener le visiteur à régler sa pratique de/sur l’objet artistiquement; la réception valant comme co-énonciation en devenir, il s’agira de faire en sorte que le visiteur institue l’objet en œuvre d’art.

2. L’expérience de la dés-esthétisation 

2.1. Subversion et détournement: la nécessité de la médiation artistique 

La contextualisation de la chapelle (son insertion dans un lieu lui-même artistique), sa scénarisation (sa mise en valeur au terme d’un parcours somatique et cognitif), sa sacralisation (au moins à travers la reproduction d’une chapelle) constituent les étapes d’un programme où se déploie la charge rhétorique du discours du musée. Il infléchit la réception du vitrail en véhiculant une 'présomption d’artisticité' fondée sur l’intention artistique et sur la conformation à un code générique, à des canons et des normes. En effet, non seulement l’énoncé muséal comprend la Chapelle comme un de ses éléments, mais l’espace muséal, mis à contribution par son installation même, devient constitutif de son identité artistique. En ce sens, la réception artistique est ici fonction de la sanction institutionnelle: l’art de Wim Delvoye apparaît comme un 'art de musée' (Vander Gucht 1998: 9). 
L’hypothèse est alors que du point de vue du visiteur, l’expérience de l’œuvre d’art correspond au terme d’un parcours, dont il faut agencer les étapes. En effet, démantelant les codifications, réinterrogeant la pratique artistique et l’obligeant à se redéfinir, les 'seXrays' apposés sur des vitraux interpellent vivement. D’une part, s’il est vrai que le premier contact sensible donne accès à des couleurs, des courbes, des contrastes entre zones d’ombre et de lumière, le visiteur s’aperçoit rapidement que sous l’effet de la technologie (la mise à contribution de la radiographie), la fabrication du vitrail est soumise à de nouveaux défis. D’autre part, l’ébranlement est dû à la charge transgressive des contenus, à l’ouverture de l’éventail des possibles figuratifs et thématiques au-delà du domaine médical lui-même, vers ce qui, d’un point de vue culturel, paraît moralement inacceptable. On assiste à une redistribution subversive des valeurs axiologiques: à la lumière naturelle se trouve substituée celle émanant d’un écran lumineux; alors que la lumière est traditionnellement filtrée et sculptée par le vitrail et sollicitée à des fins métaphysiques, elle est ici attribuée à la matière charnelle extirpée des profondeurs et exhibée; enfin, proclamant avant tout le triomphe de la vie, le baiser du squelette opère un détournement de la vanité classique, qui fonctionne, traditionnellement, comme un 'serviteur et agent de la foi' (Latour 1993: 227). 

Le discours de la Chapelle convoque la figure de l’oxymore, déclinant et faisant coexister des termes antinomiques: à la fois le divin et le terrestre, le sacré et le profane, le spirituel et le charnel, l’obscène et le pur, la lumière et les ténèbres, le recueillement et la dissipation, la vie, la mort et le salut, le religieux et le scientifique (Onfray 2006: 45-53). Dans un premier temps, il en résulte moins une intimité des contraires dans un terme complexe que l’affirmation de l’un et de l’autre, pleinement, chaque élément maintenant ses traits fondamentaux; ainsi que l’écrit Alexis Nouss (2002: 102, 109) au sujet du métissage et de l’'éthique du saut' qui le caractérise, le 'et' n’est pas 'fermeture en une structure de totalité', mais la conjonction signifie le maintien du passage de l’un à l’autre, indéfiniment. 

En même temps, le métissage est lui-même déclaré inapproprié. Le 'ni… ni…' – ni la réception scientifique ou médicale, ni la réception religieuse, qui sont également disqualifiées – ne se transforme pas en un 'et… et…' qui voudrait que l’un et l’autre soient possibles, successivement, alternativement. Le métissage se résout, en effet, dans un syncrétisme ou une création originale. Le vitrail radiographique accepte une double détermination conflictuelle, religieuse et scientifique: sur le plan de l’expression, il combine la radiographie avec son propre mode sémiotique de vitrail gothique, à travers une facture – avec des plombs dessinant des motifs géométriques et des barlotières –, qui demeure inchangée; sur le plan du contenu, la radiographie lui impose sa thématique. L’hybridation du vitrail est alors d’autant plus complexe qu’elle présuppose celle de la radiographie, qui tout à la fois témoigne d’un dispositif technique producteur en milieu clinique et prévient tout usage médical par la 'mise en scène' des corps à laquelle elle se prête et par la charge subversive qui pèse sur elle. La médiation, qui médiatise également l’expérience du visiteur, ne peut alors être qu’artistique. Seule la médiation artistique qui, on le verra, joue entre autres sur l’ambivalence conciliatrice en traçant la voie d’une corporéification de l’esprit et d’une spiritualisation du corps peut alors explorer la dynamique intermédiale, en associant deux langages ou codes sémiologiques dans un montage inédit.      

2.2. L’œuvre d’art en questions 

Or, à la médiation artistique correspond, au niveau de la réception, un parcours dont il faut agencer les étapes. En effet, comme on a pu le noter, le vitrail radiographique pornographique confronte d’abord le visiteur aux limites de l’efficacité persuasive des cadrages artistiques et à l’obligation de réinventer sa pratique artistique, de proche en proche. Tout porte à croire que le 'contrat muséal' prévoit la phase de la 'dés-esthéticisation', liée, comme le suggère Harald Rosenberg, à la coprésence de matériaux divers et hétéroclites (Michaud 2003: 10). À cela s’ajoute, en l’occurrence, la charge thématique subversive. 

Plus exactement, l’'icono-clash'13 a pour corollaires thymiques l’incertitude et l’inquiétude vive. Pour Georges Braque, 'l’art est fait pour troubler, la science pour rassurer': en l’occurrence, l’art trouble à cause de, ou à travers, la science. Le désarroi du visiteur est lié à ce moment critique d’invalidation des réceptions scientifique et religieuse et de doute artistique, voire esthétique. Il naît dans le suspens ainsi créé, quand le vacillement des codes rend le détachement débrayant du regard scientifique inopérant et favorise la remontée dans le sentir. La force des vitraux radiographiques est ensuite telle que le visiteur se trouve démuni, modalisé selon le /ne pas savoir/ et le /ne pas pouvoir/ viser l’objet esthétiquement. Instance corporelle plutôt qu’instance de jugement, il est subjugué, dépossédé de lui-même, finissant par n’être plus qu’un non-sujet. 

Davantage même, l’exhibition du corps-chair – l’invasion de l’intimité et la révélation par l’imagerie médicale de ce que l’enveloppe corporelle dérobe au regard – peut par projection et par assimilation à, ou par 'incorporation' dans, porter atteinte à l’'intégrité' corporelle du spectateur lui-même, à son 'identité', et le soustraire à l’exercice de l’attention perceptive. Dans ce cas, désapproprié de lui-même parce que happé par ce qu’il voit, le spectateur fait l’expérience vive, pour ainsi dire par corps interposé, non seulement de l’extériorisation de l’intérieur enfoui sous l’enveloppe corporelle, mais encore de la fictionalisation14 du corps, voire de son morcellement et de sa dispersion. Le corps autre est vécu comme le corps propre, avant d’être rendu à son étrangeté et à son anonymat. S’opposant à l’aspectualisation unifiante, le débrayage pluralisant peut interroger, étape ultime, jusqu’à la distinction élémentaire entre le propre et l’autre: si l’instance corporelle est elle-même mise en cause, peut-être les forces dispersives font-elles remonter en deçà même d’une simple présence diffuse et de la réaction thymique qui y est associée, en deçà même de l’attirance ou de la répulsion. En somme, le visible conquis sur l’invisible, sur le 'visible potentiel' (Parret 2006: 215), devient inaccessible, à travers une espèce de régression vers un univers présémiotique, où toute velléité de représentation s’annule.   

Après l’étourdissement, la pénombre ambiante apaisante, qui appelle peut-être une comparaison entre la chapelle et le corps-contenant, fait sans doute que le débrayage pluralisant est suivi d’un embrayage qui a pour effet une réunification du corps, la reconstitution de l’enveloppe corporelle comme de l’intérieur. Comme l’explique Jacques Fontanille (2004: 117), l’équilibre associé à un état tensif stable peut alors donner 'le spectacle d’un Soi qui exerce à la fois sa contention et sa protection sur un Moi'; il autorise le  débrayage sensoriel à la base de la co-fondation du sujet percevant et de l’objet avec lequel, désormais, il entre en interaction. Ainsi, alors que la pratique scientifique occulte la dimension sensible, la pratique esthétique donne d’emblée lieu à l’immédiateté du sentir. Enfin, seule la re-différenciation entre le Soi et l’Autre permet de considérer le vitrail radiographique comme une représentation distanciée de l’intérieur d’un corps: il apprivoise l’étrangeté en la rendant visible. 

3. La ré-esthétisation

Ainsi, s’enchaînant sur la dés-esthétisation, la ré-esthétisation implique une première expérience esthésique, génératrice d’un ressenti esthétique. C’est à partir de son corps réunifié, confronté à un donné visuel autant qu’à des stimuli internes et à leurs corrélats thymiques, que le visiteur est amené à mettre en perspective le monde externe des objets déployés dans un espace-temps objectif et le monde interne des représentations et des états d’âme (notamment l’activité mémorielle qui engage une comparaison avec d’autres représentations du corps et crée une attente); c’est ainsi que se noue avec le corps expérimentateur, médiateur entre l’extéroceptif et l’intéroceptif, un rapport de co-dépendance et d’interaction. Finalement, dotés d’une certaine factitivité, les objets agissent sur le visiteur en le modalisant selon le /pouvoir-voir/; pour sa part, il vise à les engager dans une relation cognitive, sensible et percevante. 

En même temps, dans quelle mesure la radiographie est-elle 'qualifiée' pour une réception esthétisante? Elle est en effet reproductible mécaniquement, l’important, en termes goodmaniens, étant moins la reproduction elle-même que le fait qu’il ne s’agit pas d’exemples d’une œuvre originale et que n’est pas pris en considération le procès de production. Justiciable d’une notation, c’est-à-dire mettant dans le jeu ce que par comparaison avec le texte verbal, on peut appeler son 'identité orthographique', l’image médicale serait allographique. 

Cela suscite une double remarque: d’une part, comme le souligne Nelson Goodman (1990), il ne faut pas confondre authenticité et 'mérite esthétique'; d’autre part, même si la production est confiée à un dispositif technique – par exemple, au Logetron qui corrige automatiquement la densité des films radiographiques dans un souci d’amélioration de la qualité d’image –, l’interprétation visuelle permet de mettre en relation des propriétés plastiques de l’image avec l’acte radiographique dans des conditions déterminées15. 

De ce point de vue, la pratique esthétisante présuppose une sorte d’emphatisation de ce qui permet de constituer la production en événement: une intervention humaine qui n’a plus pour objectif l’optimisation d’une pratique finalisée, mais la singularisation de l’image. Ainsi, si l’on suit Goodman, l’objet qui se prête à une réception esthétisante se voit conférer une 'densité' à la fois syntaxique (du côté du signifiant) et sémantique, les degrés de la saturation syntaxique étant fonction de la mise à contribution plus ou moins strictement poursuivie des détails au plan de l’expression. En l’occurrence, l’esthétisation est facilitée par la modification des propriétés plastiques du vitrail radiographique qui concerne conjointement la texture, la forme et la couleur: à la création d’effets de profondeur s’allie l’exploitation des paramètres de la dominance chromatique – la monochromie tranche avec les nuances entre deux rouges, bleus ou verts –, de la luminance et de la saturation, ou de leur neutralisation, quand le squelette blanchâtre se détache sur un fond noir; la netteté du trait noir, plus ou moins épais, qui oppose deux plages distinctes, entre en compétition avec des effets de dégradé. Colorés, reconfigurés en 'guirlandes' lumineuses, les intestins entrent dans des compositions diverses qui exploitent la symétrie, les renvois en miroir ou les mises en abyme, et la distribution des scènes de baiser et des doigts d’honneur donne lieu à des jeux sur la profondeur de champ, la netteté et le flou. Plus fondamentalement, la disposition des figures 'en boucles', leurs enchevêtrements ou tressages sont tels que se trouvent mobilisés à la fois les traits /clôture/ et /concentration/ et les traits /ouverture/ et /expansion/: tout en créant l’impression d’une maîtrise généralisée, la discontinuité du contour n’empêche pas la continuité du passage quand la masse déborde la ligne et fait peser sur l’ensemble la menace de la non finitude.

 Plutôt que de s’affranchir de la spécificité de l’image scientifique, la pratique artistique l’intègre à un processus de représentation par re-création: d’abord la scénarisation de l’interaction amoureuse affecte l’usage de l’image médicale, en la soustrayant à une pratique finalisée clinique ou préventive; ensuite la modification des propriétés plastiques à travers un travail sur le paramètre chromatique ou encore sur la combinaison des motifs à l’intérieur de compositions ornementales permet de toucher le point de basculement où le régime de l’image médicale entre en tension avec un autre régime, qui est associé plus particulièrement à la peinture: si le premier, en raison de l’absence d’une expérience visuelle directe dans le monde naturel et des limitations imposées par la technologie, donne lieu à une 'dissociation entre l’iconicité et la référence' (Fontanille 2007), le second est placé sous le signe de la 'foi perceptive'. Quel que soit le poids de la fictionalisation qui résulte de l’usage de la couleur ou de la disposition ornementale, la médiation artistique fait retrouver l’'homogénéité substantielle', selon Fontanille (ibid.), entre 'les schèmes visuels associés à la gestualité, et les formants plastiques dont elle est la trace'. 

Pour qu’ainsi apprêtée, la radiographie se destine à une attention esthétique 'saturante', à travers la multiplication des traits syntaxiques jugés pertinents, l’esthétisation suppose sans doute une expérience 'intransitive', selon les termes d’Eliseo Vivas; cette expérience de centration sur l’objet s’oppose aux expériences morale, scientifique ou religieuse au cours desquelles l’objet est, selon Vivas, 'en quête de relations vers lesquelles il pointe' sans les 'incarner' lui-même et se trouve 'transcendé' (Genette 1997: 29). Arrachées au contexte scientifique pur, les radiographies non seulement déclarent non pertinente une conduite qui légitimerait, voire banaliserait au moins certaines des images (ossements, intestins…) en les rapportant à une pratique scientifique canonique, mais leur exploitation échappe à la finalité d’une programmation stricte. Au mépris de leur utilité, elles sont regardées pour elles-mêmes et autonomisées16: le visiteur ne focalise pas l’attention sur les relations objectives et vérifiables ni ne rapporte l’expérience particulière à un modèle plus général la subsumant; il ne considère pas d’emblée l’ordonnancement des étapes d’un procès, telles que, solidarisées les unes avec les autres, elles construisent la pratique interprétative; il  opère d’abord par prélèvements dans l’instant, congédiant l’avant et l’après, bloquant un /devoir-faire/ réglé lui-même en partie sur les impératifs aléthiques liés à la nécessité biologique. 

Enfin, on peut considérer que l’esthétisation passe par une saturation en mode d’'exemplification' (Goodman 1968, Goodman & Elgin 1990: 21-22), en plus du mode référentiel: en l’occurrence, le trait exemplifié par les vitraux radiographiques peut être de s’inscrire dans une réflexion plus vaste sur le corps et ses représentations, à l’instar, par exemple, du post-human body art. 

 L’important, nous dit Goodman, c’est le caractère ouvert ou indéterminé de la fonction sémiotique de l’exemplification, que la saturation soit syntaxique ou sémantique. L’esthétisation apparaît désormais comme indissociable d’un champ de tensions où la médiation artistique joue sur l’ambiguïté entre une 'présentification' du corps et son inscription cultuelle, entre la ritualisation de sa présentation, la confirmation de l’appartenance physique de l’homme à une cosmologie pourvue d’un sens magique, et l’affirmation de la dimension sacrée.

À travers l’esthétisation de la radiographie, le vitrail semble acquérir, en effet, l’aura que lui confèrent, d’après Walter Benjamin (1971), l’unicité, l’authenticité et la présence 'ici et maintenant' – son 'autorité'. L’intervention de l’artiste est productrice d’un double effet de présence. D’une part, l’iconisation comme modification 'présentificatrice' est liée, ainsi que le rappelle Herman Parret (2006: 15) en se basant sur Husserl, à une plus grande 'qualité de présence', à un supplément de présence, tout se passant comme si le 'je' producteur ou récepteur 're-vivait' la présence 'présentative' de l’objet. D’autre part, à l’inverse des techniques de reproduction qui, selon Benjamin (1971: 143), dégradent la présence en 'actualité' dans 'n’importe quelle circonstance', l’aura permet de retrouver l’ici et le maintenant de l’original, son authenticité. Pour Benjamin, la coïncidence spatio-temporelle qui fait communiquer le producteur et le récepteur (voir aussi Dondero 2005) est en même temps le garant d’une certaine distance: en tant qu’'unique apparition d’un lointain, si proche qu’elle puisse être', l’aura revêt une 'fonction rituelle' dans l’exacte mesure où l’image est 'inapprochable' (Benjamin 1971: 147). Tel est alors le défi à relever: au gré des rapprochements et des éloignements, il s’agit de se demander en quoi le vitrail radiographique pose – fût-ce sur le mode de la subversion – la question des bases magico-religieuses de l’œuvre d’art, de son pouvoir 'magique' ainsi que de sa sacralité inhérente. Ce qui revient, en définitive, à interroger à nouveaux frais le rapport même entre la science, la magie et la religion.   

Pour Gumbrecht, si tous les discours participent à une 'culture de la présence' et à une 'culture du sens', les deux cultures se distinguant par la prédominance respectivement de l’esprit et du corps comme objets de l’autoréférentialité humaine (2004: 100; nous traduisons; voir aussi Hauser 2007), l’expérience esthétique implique une 'oscillation', voire une 'interférence' entre des 'effets de présence' et des 'effets de sens'. Plus précisément, un des concepts centraux de la 'culture de la présence', écrit Gumbrecht, c’est celui de la 'magie, c’est-à-dire de la pratique qui consiste à rendre présentes des choses absentes et à éloigner des choses présentes' (ibid.: 103). Si l’on accepte ce point de vue – du moins partiellement, c’est-à-dire en considérant que la présentification constitue une forme de sémiotisation et la magie une rationalité à part entière, passionnelle et sensible –, on ne s’étonnera pas que dans le cas du vitrail, l’expérience esthétique d’une corporéification de l’esprit mette en œuvre une logique de la participation qui suppose l’inscription du corps dans les 'rythmes' d’une cosmologie. 

En même temps, pourvu d’une aura selon Benjamin, l’œuvre d’art revêt une valeur cultuelle. À charge pour nous de caractériser le moment de la spiritualisation du corps en faisant correspondre la révélation à une intensification paroxystique, proprement subjuguante, synonyme d’une 'libération' soudaine: plutôt que de clore une programmation contrôlée minutieusement, l’événement énonciatif est 'concessif', balayant sur son passage tout ce qui semblait y concourir; il peut signifier, dans son excès, le retrait cognitif du récepteur, l’extase provoquant tel le sublime pour Claude Zilberberg (2000: 109), une 'division du sujet, comme une rupture d’identité'. Pour sa part, si l’efficience magique finit par neutraliser les distances spatiales et temporelles et par congédier la causalité cognitive, elle paraît reposer sur une logique d’abord augmentative, monnayée de proche en proche, dont la direction tensionnelle est ascendante, grâce notamment à la mise à contribution de la technique (Malinowski 1974; cité par Keck 2004). Plus proche de la science que de la religion et partageant avec elle une volonté de systématisation du monde et l’idée d’une forme de 'déterminisme', la magie s’en distinguerait par le type de réglage de l’interaction avec l’objet: pour Claude Lévi-Strauss (1962: 24), 'entre magie et science, la différence première serait donc, de ce point de vue, que l’une postule un déterminisme global et intégral, tandis que l’autre opère en distinguant des niveaux dont certains, seulement, admettent des formes de déterminisme tenues pour inapplicables à d’autres niveaux'. Ce qui permet d’avancer qu’en l’occurrence, la médiation artistique négocie le glissement de la science vers ce qui l’annonce et la prépare: les 'rites et les croyances magiques' qui apparaîtraient comme 'autant d’expressions d’un acte de foi en une science encore à naître' (ibid.). Il semblerait que la magie vise une position surplombante, qui lui permet de tout expliquer, alors que la science met en œuvre une stratégie de type cumulatif, par passage en revue de tous les aspects pertinents.     

Enfin, le vitrail radiographique convoque le visiteur à la radicalité d’un questionnement éthique et esthétique sur l’individuation de l’homme et son inscription dans le temps. En effet, transperçant l’enveloppe corporelle, défaisant l’unité, fût-elle superficielle, la radiographie du crâne ou du squelette porte l’expérience de l’anonymisation à un paroxysme17 et superpose à la vie la mort. 'En observant le crâne, il s’agit de mettre à jour le modèle de la tête, un modèle qui nous fait tous semblables', écrit Anne Beyaert (2002: 98) à propos de Giacometti. Plus largement, la radiographie telle la photographie est mortifère: le geste photographique 'embaume' dans la mort le 'sujet qui se sent devenir objet', qui vit une 'micro-expérience de la mort (de la parenthèse)', qui devient 'vraiment spectre', note Roland Barthes (1995: 1117). En un saisissant raccourci, qui fait s’entrechoquer les époques et contracte la durée au maximum, la radiographie donne à voir la mort, anticipant la compréhension d’une évolution: 'Il [Hans Castorp] regarda dans sa propre tombe', note Thomas Mann dans La montagne magique (1931: 252). La vie semble s’y résumer, quand, imaginant un point fictif ultime ou postérieur à la mort, où, précisément, le corps et son image radiographique se rejoignent, Meret Oppenheim (1913-1985) sous-titre ainsi une radiographie montrant son crâne avec des boucles d’oreille et une main levée : 'Meret Oppenheim (1913-2000), "J’aurai été cela"' (cité par Bexte 2002: 10). La radiographie, telle la photographie selon Barthes (1995: 1164), est 'authentifiante' : elle ne ment jamais sur l’'existence' (passée) de la chose –  le 'il y a eu – il y aura eu – quelque chose'. Ni, ajoutera-t-on, sur le fait que l’homme est mortel, que le futur est ramené à un simple délai.
4. L’interface entre l’art et la science 

4.1. La scientifisation au service de l’expérience de l’œuvre d’art
En même temps, on sait que la participation cosmique et l’élévation spirituelle font elles-mêmes l’objet d’un détournement et reposent sur la construction d’un simulacre. En réaffirmant constamment l’écart, le support radiographique du vitrail et les figures subversives du corps rappellent qu’il s’agit de faire comme si: comme s’il s’agissait d’une image scientifique destinée à un usage médical – qui conduirait elle-même à une fictionalisation du corps, l’actualisation du 'visible potentiel' rapprochant le corps (en découvrant l’intimité de son intérieur) et l’éloignant à la fois – et d’une image religieuse. 

C’est la faille ainsi instituée avec insistance qui nous conduit à dire qu’au-delà des représentations du corps, de l’association d’un plan du contenu subversif avec un plan de l’expression lui-même transgressif, la Chapelle vise à donner à voir l’acte de création artistique lui-même. S’auto-scrutant, elle se présente en train de représenter. Ce faisant, elle subit l’influence du paradigme scientifique: à côté de l’artistisation de la science, la scientifisation de l’art ne se borne pas à l’exploration d’un nouveau matériau; elle ne se contente pas de relever un défi technologique – ce serait confondre la science avec la technique; elle résulte, plus fondamentalement, dans la mise en évidence et la syntagmatisation des différentes étapes ou des paliers d’une pratique (de création, sur le modèle de la recherche scientifique) finalisée. D’une part, l’art comme pratique sociale et culturelle est soumis à des normes et des conventions génériques: ainsi, en revendiquant l’héritage de Picabia, Duchamp, Man Ray ou Manzoni, en prenant modèle sur les vitraux de cathédrales gothiques, il se situe par rapport à des connaissances qui lui sont transmises; il s’inscrit dans une tradition, ou s’écrit contre elle, mettant ainsi dans le jeu des instances de validation extérieures, des valeurs déontiques et des régimes de croyance. D’autre part, il expose les étapes de l’acquisition directe des connaissances à travers des expériences. À l’intérieur de l’œuvre de Wim Delvoye, ceci vaut par excellence pour la série des Cloaca, qui sont le fruit d’une collaboration de plusieurs années avec des ingénieurs et des médecins biologistes: véritable prouesse technique, des automates biocybernétiques miment moyennant enzymes et bactéries le cycle naturel de la prise d’aliments et de l’excrétion, transformant ainsi 'l’input gastronomique en output artistique souhaité, la culture quotidienne en culture muséale' (Hauser 2007: 28). Dans la mesure où la radiographie reste perceptible comme telle et évite de faire le jeu du 'transculturel' – l’hybridation du vitrail ne va point ici jusqu’à en gommer toutes les spécificités au profit d’un espace médian –, elle apparaît elle-même comme une manifestation figurative d’un projet artistico-scientifique réglé avec précision, objectivable, reproductible dans une certaine mesure et vérifiable. Il incombe à la méthode scientifique de renforcer la capacité de l’art contemporain à vectoriser son chemin, à se mettre en scène en traçant la voie d’une aspectualisation du processus artistique qui en pointe les différentes étapes ou médiations successives18. Il ne suffit pas, dans ce cas, de prendre en considération les conséquences pratiques – la science ne s’en soucie pas, écrit Goodman (1990: 284-285), et c’est en cela qu’elle se distingue de la technique: 'Penser que la science soit motivée en dernier ressort par des objectifs pratiques, qu’elle soit jugée ou justifiée par des ponts et des bombes, par le contrôle de la nature, c’est confondre la science avec la technologie. La science cherche la connaissance sans souci des conséquences pratiques, et elle s’intéresse à la prédiction non pas en tant que guide pour le comportement mais en tant que test de la vérité'. Dans notre cas, l’art est vécu comme art (au-delà de l’expérience esthétique) non seulement à travers la prise en considération de la technique (Genette 1997)19, mais dans la mesure où il soumet à l’appréciation du visiteur la manière dont il se construit par rapport à la science, à travers elle et en collaboration avec elle. Si la Chapelle est regardée artistiquement, c’est aussi en tant que réalisation d’un projet conçu, partiellement, sur le modèle de la recherche scientifique, c’est-à-dire qui porte en germe un fonctionnement et une compréhension; si elle est rapportée à un genre, donné ou à construire, et à une activité intentionnelle (Schaeffer 1996), c’est aussi à travers le savoir – en plus du savoir-faire – qu’elle produit.
4.2. La collaboration entre l’art et la science  

Dans une perspective élargie, l’entre-jeu de l’art et de la science peut être modélisé par une structure tensive (Fontanille et Zilberberg 1998), qui convoque les axes continus de l’intensité (l’acuité perceptive ou conceptuelle, l’implication énonciative…) et de l’étendue (la localisation dans l’espace-temps…) et rend compte des corrélations ou variations en raison converse ou inverse l’une de l’autre. Examinant les valeurs investies, on peut esquisser une typologie des modes d’exploitation du discours scientifique par le discours artistique, qui lui réserve dans l’espace d’accueil différents modes d’existence. Ainsi, on distinguera le contact entre l’art et la science, qui renvoie à des degrés d’intensité et d’étendue faibles et témoigne d’une simple disposition à la collaboration énonciative. Le questionnement (intensité forte et étendue faible) correspond à un investissement fort: l’apport scientifique frappe par son étrangeté et suscite la réflexion; le questionnement institue la science en objet du discours (discours au sujet de la science): l’art interroge la science, par exemple la pratique du clonage ou les expériences transgénétiques. Le rôle de l’instrumentalisation (intensité faible, étendue forte) est d’inscrire la collaboration dans le temps et dans l’espace, en lui donnant une forme stabilisée, voire banalisée; instrumentalisée, la science donne une impulsion au discours artistique qui se développe selon ou d’après la science. Enfin, l’exploration, qui met en œuvre des degrés d’intensité et d’étendue forts, tient du projet scientifico-artistique; elle déploie un discours qui se construit avec ou à travers la science: l’art et la science entrent dans un rapport de 'co-développement'; il se peut ainsi que la créativité artistique remette le discours scientifique en perspective20.

En l’occurrence, il ne suffit pas d’exhiber le médium de la radiographie dans son altérité ou son étrangeté; il ne s’agit pas davantage de s’en emparer au profit d’une synthèse, de l’espace médian 'transculturel' où ses spécificités se dilueraient; il importe bien plutôt d’exploiter la dynamique incessante entre la science et l’art qui, d’une part, permet à l’art de s’expliquer – de faire connaître à la fois le comment et le pourquoi – et, d’autre part, et indissociablement, fait en sorte que la science soit confrontée à l’art. Sur quelles bases le dialogue entre l’art et la science s’instaure-t-il? Au-delà de l’affirmation que la science et l’art souhaitent transgresser des limites, par exemple en bousculant les certitudes relatives à l’espace et au temps, on focalisera l’attention sur quatre points: la tension entre le particulier et le général, l’émotif et le cognitif, le poids de l’image et de l’imaginaire, le statut de la vérité.  

Visant l’homme en général, l’art de Wim Delvoye n’est sans doute pas incompatible avec la démarche modélisante, catégorisante et conceptualisante du scientifique, son caractère de connaissance généralisable sur la base de méthodes empiriques. Il la rejoint par delà la pratique clinique ou préventive du médecin qui trace comme une ligne de partage entre la fonction thérapeutique et la fonction scientifique de l’image scientifique21: 'ce n’est pas l’homme, en effet, que guérit le médecin traitant, sinon par accident, écrit Aristote (2000: A,1,981ab), mais Callias ou Socrate, ou quelque autre individu ainsi désigné, qui se trouve être accidentellement un homme'. Ensuite, toute spécification de l’art et de la science sur la base de la dichotomie qui existe entre l’émotif et le cognitif se heurterait à une double constatation. Non seulement l’expérience artistique a un caractère cognitif, mais la démarche cognitive peut comme l’art faire intervenir le plaisir ou le déplaisir, la satisfaction ou la dissatisfaction: 'Qu’une image ou un poème procure plus de plaisir qu’une preuve n’est en aucune façon clair', note Goodman (1990: 285)22. L’exploration et la découverte, la formation d’hypothèses, leur confirmation ou leur invalidation n’excluent pas le sentiment; non seulement il peut naître de la compréhension, mais il est lié à la curiosité qui donne à la recherche scientifique son impulsion. Aussi la science elle-même met-elle en circulation des images qui demandent une réception sensible et qui sont le support d’esthétiques originales (Sicard 1997: 45). Conférant à la science un vrai 'pouvoir', elles revêtent une fonction de gestion rhétorique des relations avec le public non savant; elles invitent de surcroît à l’'évasion' au-delà des limites de la connaissance de l’objet. Enfin, la démonstration scientifique et la preuve peuvent être relayées par l’argumentation qui, négociant la distance énonciative, veut fonder des certitudes et emporter l’adhésion – des certitudes qui, même basées sur des évidences, se savent provisoires, exposées à un changement de paradigme, et admettent d’avance la possibilité de l’ajustement. 
Dans ce cas, en quoi la lecture artistique est-elle spécifique? Elle recourt moins aux techniques de la conviction qu’à celles de la persuasion, pourrait-on avancer. On dira plus largement qu’en se penchant sur l’être-au-monde de l’homme et sur les valeurs, en particulier éthiques et esthétiques, qu’il engage, l’art revendique la subjectivité d’une interprétation23, voire l’ambiguïté et l’épaisseur des possibles interprétatifs, le poids de la pertinence esthétique et de l’affectif. Dans ce cas, le plaisir ou le déplaisir, la satisfaction ou la dissatisfaction ne viennent pas 'en supplément', en s’ajoutant à la construction de connaissances nouvelles; non seulement ils sont indissociablement liés à l’élaboration du sens, mais ils se trouvent à la base de la réception esthétique, dans la mesure où celle-ci intègre la dimension affective; ils valent aussi par et pour eux-mêmes. La science 'parle peu des images, les rend transparentes, quasi immatérielles', écrit Monique Sicard (1997: 50), puisque la fictionalité inhérente ôte aux images toute valeur de rationalité scientifique; ces images alimentent tout au plus un faire-croire être vrai et la 'dés-énonciation' ou énonciation impersonnelle au niveau du texte verbal les contextualisant fait qu’elles entretiennent l’illusion de l’objectivité. En revanche, le fonctionnement de l’image artistique comme texte affectant aux éléments sensibles et matériels des formes de contenu et des axiologies est central. L’imaginaire et la fictionalisation sont alors directement impliqués dans la production du sens.  
Revenons une dernière fois à la Chapelle de Wim Delvoye. C’est bien l’épaisseur d’une interprétation que l’œuvre artistico-scientifique réclame. On l’a vu, les représentations du corps inspirent un questionnement qui porte sur le double mouvement d’in-corporation de l’esprit et de spiritualisation du corps, sur la tension entre l’individuation et l’anonymisation ou encore sur la fatalité de la mort. Mais précisément, chez Wim Delvoye, ce qu’au-delà même de toute rigueur scientifique, l’usage poétique, voire ludique du vitrail radiographique donne en spectacle, autant qu’une danse macabre, c’est la vie; c’est elle qui est célébrée, à travers les accouplements joyeux de squelettes et les circonvolutions des intestins. À moins, bien sûr, qu’en définitive, la chapelle finisse par ne (plus) se donner à voir que dans sa gratuité pure, dans une profusion de couleurs et de formes impliquant plus que jamais un vécu préréflexif, l’affectivité esthétique en réponse à une présence.  

Conclusion

Il s’est agi, dans cette étude, d’étudier les modalités de la collaboration entre l’art et la science à partir de cas concrets : Chapelle de Wim Delvoye et, accessoirement, Cloaca. On a pu montrer en quoi l’exposition dans un Musée d’Art moderne d’une chapelle qui, à travers, essentiellement, l’usage fait de la radiographie de corps humains, transgresse les normes du genre aux plans de l’expression et du contenu, contraint, voire prédétermine la réception: le 'contrat muséal' peut conduire le visiteur à parcourir différentes étapes, de l’attente artistique à la dés-esthétisation et à la ré-esthétisation, jusqu’à l’expérience de l’œuvre d’art finale. Or, les étapes qui rythment ainsi la réception de ce qui porte les marques conjointement de l’intervention scientifique et de la création artistique correspondent à trois modes différents de présence du scientifique: (i) l’expérience de l’apport étranger non seulement interpelle vivement mais subjugue le visiteur; (ii) celle de l’esthétisation correspond à une 'accommodation' du scientifique; (iii) la réception artistique est sensible à l’inscription de l’œuvre dans une tradition de réflexion sur l’art et sur ses rapports avec la science. Finalement, au-delà même des représentations du corps, ce que l’œuvre interroge, en faisant retour sur elle-même, c’est le statut artistique d’une œuvre hybride, qui porte les traces tant de l’artistisation de la science que de la scientifisation de l’art et qui révèle ce qui les réunit: une même forme de vie, ou la revendication répétée de la rupture et de la découverte.   
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