ÉLÉMENTS POUR UNE POÉTIQUE DE L’ENTRE-DEUX :

UNE LECTURE SÉMIO-LINGUISTIQUE D’UN BALCON EN FORÊT
Marion Colas-Blaise

Université du Luxembourg


Lors d’un entretien avec Jean Roudaut, Julien Gracq érige la « qualité » de la temporalité en critère distinctif de l’œuvre fictionnelle : «  […] la temporalité qui règne dans la fiction est beaucoup plus inexorable que celle qui s’écoule dans la vie réelle »
. Sélectionner la temporalité comme angle d’approche d’Un balcon en forêt, c’est s’installer d’entrée au cœur d’une des problématiques transversales, qui sous-tendent tous les écrits de Julien Gracq, fictionnels ou non : nouant diversement la remémoration à l’attente, ils mettent en scène différentes tentatives de sémiotisation de l’espace-temps. En même temps, c’est se donner les moyens de saisir la spécificité d’Un balcon en forêt qui constitue un de ces lieux de passage où, sans provoquer aucune solution de continuité, se négocie entre les œuvres romanesques antérieures et les recueils de fragments, les récits de souvenirs postérieurs, une « sorte de retournement scriptural »
. 

Telle est l’hypothèse directrice à la base de cette réflexion : sur le fond d’une temporalité événementielle linéaire, accordée avec le parcours narratif strictement vectorisé de l’aspirant Grange qui, sur le front de la Meuse en 1939, pendant les premiers mois de la « drôle de guerre », vit dans l’attente d’une attaque par les blindés allemands, s’éprouvent, à la faveur de la guerre – un « genre particulier de vacances »
 –, des formes d’appréhension temporelle concurrentes, qui permettent une remontée dans le sentir. On montrera qu’au fur et à mesure que se desserre la concaténation des événements de la guerre et que s’allège le poids de l’histoire, des formes intimes de vécu temporel – ainsi, dans l’immédiateté de l’instant –deviennent possibles. 

La question sera abordée, ici, sous l’angle des techniques narratives propres à rendre compte de la vie intérieure du protagoniste, de ses perceptions et pensées, l’expérience temporelle étant indissociable de la gestion du rapport au monde et à l’autre, de l’éprouver passionnel et des choix axiologiques. L’entrée choisie est particulière : focalisant l’attention sur le mouvement du style, c’est-à-dire sur la congruence singularisante d’un ensemble de sélections aux différentes couches de l’écriture affectant de manière solidaire les plans du contenu (thématiques, figures, valeurs…) et de l’expression, jusqu’au modelé de la phrase, on se demandera selon quelles modalités, et en vertu de quels types de fonctionnement, les « ponctèmes » (Catach) – en particulier, ici, le deux-points, le point-virgule et le tiret simple – sont institués en lieux d’inscription privilégiés de la visée énonciative. Prenant le contre-pied de la « thèse de l’auxiliarité » de la ponctuation
, on misera sur leur contribution active à la sémiosis. La distribution significative des ponctèmes sera mise en rapport avec les deux étapes ponctuant le cheminement du personnage : d’abord, un mouvement de déshistorisation qui secoue le poids de l’histoire en marche et réinvente, contre le « recul signifiant »
, une forme nouvelle d’adéquation sensible ou de présence au monde et à l’autre ; ensuite, le déploiement d’une poétique du battement ou de l’entre-deux, à l’intérieur des horizons du champ déictique et de l’instant-lieu, qu’il s’agit de repousser le plus possible, en creusant l’intervalle qui sépare le protagoniste de l’intrusion de l’ennemi.

Multipliant les ancrages conceptuels, le parcours heuristique mènera de considérations de type syntaxique et sémantique dans l’ordre de la phrase à une approche textuelle focalisant l’attention sur les liens transphrastiques et la dynamique informationnelle. Parallèlement, une analyse du mouvement discursif et de l’énonciation en acte mettra à l’épreuve du corpus les modèles d’analyse de la sémiotique (tensive)
. 

Prise en charge auctoriale et prise en charge énonciative

Les régimes de la prise en charge – par l’énonciateur qui construit le réel à travers ses perceptions et pensées et/ou par le locuteur-narrateur qui recourt à différentes techniques narratives pour rendre compte des « états de conscience »
 – exigent un cadre théorique et méthodologique au moins double. Il paraît avantageux de fonder une typologie des stratégies du point de vue selon Fontanille, qui correspondent aux réglages perceptivo-cognitifs entre le sujet source et l’objet cible, sur un modèle tensif enregistrant les corrélations, en raison converse ou inverse l’une de l’autre, de deux axes gradués : celui  de l’intensité, qui correspond à l’énergie sensible, à l’acuité perceptive et à l’investissement affectif caractéristiques du surgissement spontané, et celui de l’étendue ou extensité, qui enregistre les manifestations du nombre, la localisation dans l’espace et le temps
. Ensuite, en dotant les formes du compte rendu ou rapport des perceptions et/ou pensées par le locuteur-narrateur non seulement de degrés d’assomption (de l’adhésion au refus et au rejet du point de vue du personnage), mais encore de modes d’existence ou degrés de présence différents
, et en les échelonnant sur un continuum borné, grossièrement, par les positions extrêmes du débrayage et de l’embrayage
, le modèle tensif jette les bases de l’analyse du raccord entre les « formes de présentation des états de choses » dans une perspective phénoménologique et les structures sémiolinguistiques grâce auxquelles le sens se montre dans des formes propositionnelles
. Ainsi, alors que dans l’exemple (1), la scène racontée se trouve, tel le discours narrativisé, privée de la « matérialité » du perçu et du pensé, (2) exhibe les aiguillages – du style direct au style indirect libre
, lui-même obtenu par un débrayage à partir du premier plan
 – qui confèrent à la représentation de la parole intérieure du personnage un caractère mouvant : 

 (1) Grange devina une maison parmi les arbres, dont la silhouette lui parut singulière […]. (p. 20)

 (2) « L’essentiel est de respirer à fond, deux ou trois fois » se dit-il […], et il commença ses exercices – mais une nouvelle idée, affolante, se mit à galoper dans sa tête : Douze kilomètres. Douze kilomètres devant la Meuse !… Il se sentit pris dans un coup de roulis qui le démâtait : c’était impossible […]. (p. 221) 

Ces « turbulences » invitent à croiser la problématique des types ou styles de rapport  avec celle de la participation des ponctèmes à la forme sémiolinguistique qui leur correspond. 

Vers une sémiotique du tiret simple : ponctuation et échappées du sens

Un balcon en forêt ne met pas en scène de contre-programme – tel celui du traître – au programme narratif /anéantissement de l’ennemi/. Nul rejet délibéré du modèle historicisant qui procure leur armature aux rapports de consécution et de causalité, à l’ordonnancement algorithmique ou à l’enchaînement des événements assujettis au déroulement chronologique. Grange est un « déserteur » dans l’exacte mesure où il fait l’expérience de différentes formes du décalage
. 

Sur ces bases, on scrutera les manifestations d’une poétique du battement qui, en vertu de deux des acceptions qui, selon Le Petit Robert, se partagent l’aire de signification couverte par ce lexème, capte à la fois ce qui se déploie dans la vacance de l’intervalle – la manière dont le personnage habite l’intervalle et le rend signifiant – et ce dont l’alternance entre contractions et dilatations, régulières ou soumises à des variations de tempo et de tonicité, constitue un ressort décisif.    

Dans un tel contexte de déshistorisation, le recours au tiret simple paraît significatif : l’hypothèse est que de sa valeur générale de rupteur retardant, puis mettant en valeur la reprise
 découle sa propension à rendre compte d’une perception et/ou pensée dé-liée qui, quelle que soit la nature des segments ainsi isolés
, se forme par à-coups et comme par tâtonnements : bénéficiant d’un nouvel élan, l’ajout creuse, hors du cadre attendu, la profondeur du champ
. La réflexion sera déclinée sous trois angles : tensif
, aspectuel et énonciatif. 

Signifiant la rupture et la reprise, c’est-à-dire l’inachèvement temporaire ou l’achèvement différé, redynamisé parce que conquis sur l’interruption, le tiret simple fonctionne comme un opérateur discursif complexe, mettant en œuvre une logique globalement implicative, qui accueille une composante concessive
 : l’énoncé se développe et tend vers sa conclusion malgré, mais aussi grâce à l’interruption ; la réouverture est conquise sur l’illusion de la fermeture
, le déploiement – l’« échappement » – bénéficie de la nouvelle impulsion liée au blocage et au déblocage. 

Ensuite, du point de vue syntaxique, comme le suggèrent la coordination et la juxtaposition de segments (surtout propositionnels) « homofonctionnels », le tiret donne du jeu aux articulations de l’énoncé : il délivre l’instruction de faire correspondre les notations qu’il sépare et relie à des actions et des états « discrets », posés, à la faveur d’actes énonciatifs distincts, de manière discontinue et comme affranchis de la chaîne des causes et des effets, des moyens et des fins. Du point de vue des effets de sens produits, le ponctème peut figurer au plan de la manifestation linguistique – également du point de vue iconique – l’opération de délestage et de déliement dont les personnages font l’expérience, la relance indéfinie
. Dans (3) le tiret opère ainsi une double reconfiguration : d’abord, la cellule narrative est coupée des éléments antécédents et subséquents en même temps que soumise de l’intérieur à des variations de tonicité et de tempo ; ainsi (pro)posées, les actions ne tirent pas à conséquence ; ensuite, ces « touches » acquièrent une valeur caractérisante plutôt que strictement narrative : 

 (3) C’est m-mouillé, votre forêt, ooh là là ! fit une voix fraîche et brusquette, […] – puis soudain le menton se leva avec une gentillesse tendre et tendit le visage nu à la pluie comme à une bouche, pendant que les yeux riaient. (p. 55)

C’est reproduire mimétiquement une « forme de vie »
 qui se caractérise par une présence maximale dans l’instant, à laquelle une manière de jeter les phrases « tout à trac » (p. 58), de s’approprier l’espace sans consentir à aucun parcours vectorisé ou de balayer l’épaisseur du temps fournissent un plan de l’expression
. Confirmant l’utilité d’une distinction entre la valeur générale et la variété des exploitations en discours, le tiret-rupteur peut exprimer à la fin du livre la dramatisation de la situation, devenue incontrôlable :

 (4) Il éteignit la lampe : aussitôt l’angoisse se dissipa un peu ; il se rendait compte d’instinct que la nuit autour du blockhaus tenait encore comme tient une neige épaisse – mais le froid noir le fit claquer des dents […]. […] il commença ses exercices – mais une nouvelle idée, affolante, se mit à galoper dans sa tête […]. (p. 220-221)

En même temps, l’instruction d’une saisie « décalée », au-delà et en deçà des démarcations initiale et finale, qui met à profit l’étendue interne et répugne à constituer un tout cohérent, suturé de part en part, s’accorde naturellement avec la structure aspectuelle sécante du temps verbal de l’imparfait. Dans un contexte itératif, le tiret peut renforcer l’idée d’une poche déconnectée de la trame narrative (p. 54). Son intervention est plus nette dans (5) : tout en fournissant à l’imparfait le « supplément d’ancrage » dont il a besoin
, la « poussée » événementielle liée à la spécificité aspectuelle du passé simple et à sa domiciliation au premier plan est comme atténuée ou suspendue provisoirement ; si le tiret est impliqué dans la production de l’effet de sens dont l’imparfait est responsable
, sa contribution propre est d’un autre ordre : le temps d’une métaphore « motivée » par la comparaison, il donne à entrevoir un élargissement du cadre thématique
:

 (5) […] ; comme il arrivait à sa hauteur, Grange aperçut sous le capuchon qui se levait vers lui deux yeux d’un bleu cru, acide et tiède comme le dégel – au fond du capuchon, comme au fond d’une crèche, on voyait une paille douce de cheveux blonds. (p. 55)

Deux points méritent considération. Les exemples montrent que la « vie intérieure » peut donner lieu à une gamme relativement étendue de types ou styles de compte rendu, qui regroupe le PDV, le discours indirect libre (DIL), le discours direct libre (DDL)/monologue intérieur ainsi que le discours direct (DD)
. Le « direct » connaît des degrés, en fonction de la nature des marques, qui peuvent être lexicales, morphosyntaxiques, typographiques, pragmatico-communicationnelles, ainsi que de leur concentration ou dilution. Ainsi dans (5), alors que l’ajout pourrait être interprété comme un énoncé descriptif endossé par le narrateur
, le pronom personnel « on » référant à un observateur anonyme et sans doute pluriel, l’instruction délivrée par le tiret infléchit la lecture : comme pour le DIL, les actes cognitifs du locuteur-narrateur, sensations et perceptions incluses, se superposent à ceux du personnage. La réflexion, qui porte entre autres sur la perception du « on », débrayée au moins partiellement, coréfère au personnage
. Le tiret ouvre sur une pensée à la fois naissante, qui porte les marques d’une conscience préréflexive et renvoie à la dimension affective du sujet, et intégrant déjà au donné sensible lié à la « scène phénoménale » un savoir culturel (à travers la comparaison). 

Ainsi se confirme la valeur générale du tiret simple liée, du point de vue énonciatif ou narratif, à l’expression plus ou moins mimétique d’une « intimité » et, plus précisément, à une forme de rendu plus « directe » de l’appréhension sensible et cognitive des états de choses et d’âme ou des actions par un sujet énonciateur
. 

On constate que, contrairement au deux-points (voir infra), le tiret ne négocie pas de changement de perspective locutive ou énonciative (par exemple, le passage d’un énoncé descriptif à des formes de rendu de la perception et/ou pensée). En tant que « manière » de voir et/ou penser, il contribue à moduler la dynamique intérieure, en soumettant les traces de l’aspectualisation et de la modalisation de l’état de choses par le sujet de conscience
 à des variations de tempo et de tonicité. Il n’embraye pas sur le vécu intérieur ; s’y imprimant, il le présuppose plutôt, tant en amont qu’en aval.   

D’autres types ou styles de compte rendu sont possibles : le parallélisme de construction de (6) confirme que le ponctème est mis au service de l’intrication serrée des marques laissées par un double mouvement d’objectivation, mais aussi de subjectivation (expressions affectives et évaluatives, modalisations épistémiques coréférant au personnage) ou de déictisation à partir de la situation spatio-temporelle du personnage
 : 

 (6) Grange pour la première fois songea avec un frisson de plaisir incrédule qu’il allait vivre ici – que la guerre avait peut-être ses îles désertes. (p. 23)
Malgré le passé simple, qui se caractérise par une vision externe globale
, et qui est la marque d’une narration assumée par le narrateur, les exemples (3) et (4) n’invalident pas les explications. Il suffit de reconnaître au tiret le rôle de révélateur d’une subjectivité scopique plus discrète, qu’il présuppose : ainsi, la valeur proprioceptive de l’événement, renforcée par la soudaineté qui déjoue toute prévisibilité et prend de court, provoque sur le personnage sensible et percevant un effet euphorique ou dysphorique
.  
Entre contraction et dilatation  

Là-dessus, on montrera que le deux-points fonctionne comme un opérateur de mobilité supérieur, pour trois raisons au moins : à cause de l’événement tensif créé ; à cause des modulations du sens placées sous sa dépendance et de sa valeur structurante, qui permet de préciser la typologie des points de vue ; enfin, à cause de son rôle de « passeur » énonciatif. 

On a pu noter que l’agir de Grange ne vise pas – du moins pas directement – à démonter l’ordre de prévisibilité lié à la guerre. En même temps, la sémiotisation de l’espace suppose qu’il soit parcouru, que la direction fasse alliance avec l’élan. On présume ici que le deux-points contribue à donner forme à une autre façon d’habiter l’intervalle : à son tour – mais selon des modalités propres –, ce ponctème fournit un plan de l’expression au mouvement. Si le tiret correspond à une forme particulière de commerce de l’intensité et de l’extensité, le deux-points fonctionne lui-même comme un dynamiseur au niveau de la phrase ou du texte, en faisant choix d’un tempo rapide et d’une tonicité vive
. Il s’agit moins, cette fois-ci, de prendre du recul par rapport à la fatalité de la guerre que de secouer la « maladie de langueur » (p. 93) qui touche le monde. Si la progression textuelle est placée sous le signe de l’« enchérissement » et de l’apothéose, comme pour l’amplification qui actualise le régime du parvenir selon C. Zilberberg, le deux-points marque l’éclat de l’événement énonciatif, qui relève du survenir et se greffe sur la même base thématique que l’entrée « en coup de vent ». Alors que le tiret participe d’une dynamique du retardement, qui met en œuvre une logique de la dilatation et de la distension, le deux-points est au service de la contraction, du resserrement des membres concernés ; si la tension vive culmine dans l’éclat énonciatif, c’est parce que le deux-points provoque un entrechoquement de mots, de syntagmes ou de sous-phrases. La concession, désormais, intervient non plus au cœur des grandeurs, mais entre elles
.   

Ensuite, l’ellipse de la « formule conjonctive » ouvre une gamme de possibles : « ligateur zéro », selon l’expression de M. Wilmet, le deux-points appelle à rétablir la coordination et à préciser le rapport de cause, d’explication et de justification, de conséquence, d’opposition ou de restriction… ; ailleurs, il peut opérer une ellipse de la copule. Du point de vue de la dynamique informationnelle, il engage une relation « bi-directionnelle », de type tantôt anaphorique, à la faveur d’une rétroaction sémantique, tantôt cataphorique ; il ménage une clôture ou annonce un développement prédicatif, une reformulation paraphrastique. 

À travers la structuration du texte s’expriment des « inflexions » du sens qui correspondent à autant de tentatives d’appropriation et de sémiotisation de l’intervalle. Parmi elles, on retiendra la résolution de la tension nouée par une relation de type cataphorique comme dans (7) : le deux-points met en valeur le segment faisant fonction de support référentiel qui vient clore l’attente créée par le segment caractérisant :
 (7) […] ; entre la rue la plus basse et la rivière, un pâté de maisons avait sauté, laissant un carré vide que rayait sous le soleil oblique un stylet sec de cadran solaire : la place de l’Église. (p. 18)

Dans (8), le deux-points donne à voir le cumul des dimensions anaphorique, cataphorique (à travers la tension vers la suite du texte) et déictique (relativement au personnage) engagées conjointement par le présentatif ; il rehausse d’autant l’introduction d’un élément nouveau en position rhématique et, plus largement, la  prédication identificatrice ou existentielle, qui embraye sur le savoir encyclopédique de la source perceptive
 et esquisse une réponse aux interrogations qui affleurent dans la partie en amont du deux-points, sous le couvert du conditionnel d’hypothèse : 

 (8) On eût dit que la caillasse de la route avait été charruée sur toute sa largeur : c’était une sorte de reg saharien, un fleuve de pierres sans fossé ni banquette entre les deux murs des taillis. (p. 16)

Fréquemment, le deux-points fait entrer en tension des énoncés de statuts différents, plus nettement narratifs, constatifs ou descriptifs, commentatifs ou interprétatifs, se chargeant d’une valeur plus concrète et particularisante ou, au contraire, plus abstraite, conceptuelle et généralisante. Il peut ainsi ponctuer la progression thématique d’un ensemble textuel et servir d’échangeur pour des stratégies ajustant le rapport entre la source perceptive et la cible :

 (9) Pourtant la laideur ne se laissait pas complètement oublier : (1) de temps en temps le train stoppait dans de lépreuses petites gares, couleur de minerai de fer, qui s’accrochaient en remblai entre la rivière et la falaise : (1’) contre le bleu de guerre des vitres déjà délavé, des soldats en kaki somnolaient assis à califourchon sur les chariots de la poste – (2) puis la vallée verte devenait un instant comme teigneuse : (2’) on dépassait de lugubres maisons jaunes, taillées dans l’ocre […] – (3) et, quand l’œil désenchanté revenait vers la Meuse, il discernait maintenant de place en place les petites casemates toutes fraîches […], et le long de la berge les réseaux de barbelés où une crue de la rivière avait pendu des fanes d’herbe pourrie : (3’) avant même le premier coup de canon, la rouille, les ronces de la guerre, […], déshonoraient déjà ce canton encore intact de la Gaule chevelue. (p. 10-11 ; nous numérotons) 

D’abord, la dérivation à partir de l’hyper-thème introduit dans le premier énoncé – la laideur, dont la présence est jugée insistante – commande un développement à valeur rhématique
 et une illustration en trois segments majeurs : en tant que « nom concret non matériel », qui renvoie à un référent « accessible aux sens » mais « sans matière »
, laideur appelle un développement fournissant des supports référentiels concrets matériels qui captent l’attention du voyageur. Ces occurrences matérielles sont présentées en interaction avec la source perceptivo-cognitive, elle-même complexe : si la description du train qui emporte Grange est à mettre au compte du narrateur, on peut s’autoriser du cotexte amont, où les pensées de l’aspirant Grange sont reproduites sous forme directe, mais aussi – en vertu des instructions qu’il délivre – de la présence du tiret simple, pour supposer qu’au fil des mots, le locuteur-narrateur-énonciateur superpose à ses réflexions, jugements axiologiques, réactions affectives et choix de modalités ceux du personnage-énonciateur, sous une forme indirecte libre. C’est à cette instance perceptivo-cognitive mixte que peut incomber la responsabilité de l’anonymisation du regard à travers le débrayage énonciatif (« on ») et, plus largement, à travers l’économie des stratégies mises en œuvre. Ainsi, enserrée par des énoncés où se déploie une stratégie « englobante » ou surplombante
, la partie médiane de l’architecture opte pour une stratégie « cumulative », qui égrène trois segments homofonctionnels (1-3), dont l’agencement est assuré par des tirets simples assortis de connecteurs, et qui commandent eux-mêmes des développements, à l’exception du troisième palier, où se produit une dissymétrie : à la faveur d’une syncope, le dernier deux-points embraye directement sur le premier palier
. 

Enfin, le deux-points apparaît comme un « passeur » énonciatif . Il peut jouer le rôle d’un convertisseur des types de rapport des perceptions et/ou pensées, donnant en spectacle l’accolement de la prédication d’une perception/pensée et de sa re-production sous forme directe (10) ou le glissement, à partir d’un énoncé narratif, vers une représentation de la vie intérieure sous une forme parente du DIL (11, 2) :

(10) Grange pensa que la moitié de sa vie allait lui être rendue : à la guerre, la nuit est habitée « À la belle étoile… » songea-t-il, et il pensait confusément à d’étroites routes blanches sous la lune, […]. (p. 16)

(11) Grange s’aperçut qu’elle frissonnait et se serrait contre son bras sans parler : (1) tout à coup sa gaîté tomba, et il lui vint une pitié tendre, plus grave : (2) maintenant c’était la nuit et il n’avait plus près de lui qu’une petite fille mal gardée, perdue dans ces forêts de la guerre : (3) il avait envie de l’appeler par son nom. (p. 60 ; nous numérotons)

On dirait que, non sans paradoxe apparent, à force de se répéter, les « mini-catastrophes » tensionnelles qui scandent la phrase, fût-ce à des intervalles irréguliers, ont – également du point de vue iconique – une vertu homogénéisante, qui tend à gommer les différences sémantiques, syntaxiques et énonciatives : dans (11), entre le rapport de conséquence (1) et l’embrayage sur le point de vue du personnage au style indirect libre (2) ; dans (12), entre le dépliement du tout par apposition de ses parties (1) et le rapport au style direct (2) qui, masquant davantage le passage, fait l’économie des guillemets : 

 (12) Il [Grange] déambulait maintenant dans une rue pauvre et grise […] ; le crépuscule rapide d’octobre la vidait brusquement de ses passants civils, mais partout, des façades jaunes, suintait la rumeur soldatesque : (1) tintements de casques et de gamelles, choc des semelles cloutées contre le carreau : (2) à l’ouïe, pensa Grange, […] les armées modernes tintinnabulent encore de toutes les armures de la guerre de Cent Ans. (p. 12 ; nous numérotons)

Le lecteur n’en est que davantage appelé à rétablir ces différences, sans forcément résoudre les ambiguïtés
. Si le deux-points signifie le primat du sensible, le besoin de l’intelligible se fait jour ensuite : le ponctème apparaît comme un lieu de sens multiples mais aussi fuyants, fondamentalement critique. En contexte, il peut ainsi – tout comme le tiret simple – concourir à matérialiser l’appréhension sensible, mais aussi le décalage, voire la faille : aspectuellement, le décalage n’est plus seulement libération d’un ordre imposé et installation au centre du champ de présence ; la lisière « crépusculaire » n’est plus seulement une bordure ou bande
, mais – tel le bord – elle peut se trouver chargée de la négativité du manque et renvoyer à une irréductible inadéquation (p.250). 

Enfin, l’enjeu est interprétatif et communicationnel : le deux-points est non seulement la « trace d’un menu court-circuit » qui, à l’instar de l’italique, « vivifie »
 les deux membres de la phrase, mais volontiers indécis, il inscrit en creux la collaboration du lecteur ; affecté vivement par ces pics d’intensité en cascade, celui-ci se sent interpellé, sommé de résoudre les tensions. 

L’illusion de la  coïncidence

La topographie de l’espace du sens se dessine, enfin, à travers l’emploi du point-virgule. Si le deux-points contribue à manifester la mise en branle d’une totalité organisée, le point-virgule crée l’illusion d’une adéquation ou d’une coïncidence : il se distingue du deux-points en substituant au « décrochage énonciatif » dont celui-ci est crédité par Anis une force intégrative qui agit par sommation et intégration des parties dans un ensemble. Divisant et unissant, le point-virgule associe des entités pourvues d’une certaine autonomie « dans une seule action, une seule pensée, un seul geste »
, perpétuant à sa façon la pratique du fragment ou de la vignette
. 

Parmi les propriétés de ces séquences textuelles fragmentaires, elles-mêmes interstitielles, on retiendra leur propension à la « mise en perspective » homogénéisante, selon l’expression de Catach. L’effet de « nappage » est tel que dans (13), le passé simple « tira » bloque, comme rétroactivement, l’interprétation qui ferait de la proposition à l’imparfait le site d’une perception et/ou pensée représentée du personnage : 

(13) Il ouvrit les fenêtres toutes grandes et s’assit sur une malle, complètement dégrisé. Les draps, les couvertures, fleuraient la pomme pourrie comme un vieux pressoir ; il tira le lit tout contre la fenêtre ouverte. (p. 14-15) 

Le caractère homogène du fragment et la « mise à plat » opérée expliquent sans doute l’effet de neutralisation de la valeur affective ou, du moins, d’apaisement et de  détachement
. Grâce à la netteté de ses contours, le fragment donne prise et offre la possibilité d’un débrayage, comme si la responsabilité énonciative se trouvait déportée vers le cadre naturel ; il se prête à l’expression de la « naturalisation » de la guerre mais aussi à l’évidence de l’étreinte (p. 66-67). Ailleurs, le fragment accueille la transfiguration de la forêt sous l’effet des souvenirs intertextuels, qui embrayent sur un univers mythique ou fabuleux. Il peut également contenir l’expression d’un désir de présence à soi, à travers le rabattement de l’extéroceptivité sur l’intéroceptivité (les souvenirs) grâce au proprioceptif ; là-dessus, à la faveur d’une construction objectivante, l’attention de Grange peut se porter sur le corps blessé qui « se rassembl[e] peu à peu dans ce silence noir […] » (p. 249)
. 

Au terme de ces explorations, on voit mieux comment le tiret simple, le deux-points et le point-virgule se greffent sur un schéma plus général (la mise à distance de la guerre, le creusement et l’aménagement de l’intervalle) qui subsume des figures, motifs et thématiques, mais aussi des procédés morphosyntaxiques et énonciatifs/narratifs (en particulier, la gamme des techniques narratives permettant de rendre compte des pensées et/ou perceptions du protagoniste). Participant au façonnement d’une forme idiosyncrasique solidarisant les plans du contenu et de l’expression, la ponctuation contribue à produire un effet d’identité. Elle alimente même la singularité d’un style au sens où l’entend Greimas : elle est au service d’une « manière d’être au monde fondamentale » – d’une « forme de vie » se détachant sur le fond des choix possibles. 
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