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POSTFACE
HABITER LE TEMPS ET UESPACE : MODERNITE
ET DESAFFILIATION

Ca ne prévient pas quand ¢a arrive / Ca vient de loin
Ca s’est promené de rive en rive / La gueule en coin
Et puis un matin, au réveil / C'est presque rien

Mais ¢'est la, ¢a vous ensommeille / Au creux des reins
Le mal de vivre / Le mal de vivre

Que 'on doit vivre / Vaille que vivre

Barbara, 1964

Une société sans pouvoirs

Les quatre parties qui composent notre ouvrage convergent vers une méme
conclusion : comme I’observe Rousseau — avec qui nous avons ouvert ce livre —aussi-
0t que I'individu ne maitrise plus son environnement naturel et social, qu’il est forcé
de cohabiter, il est aliéné, soumis a I’autorité d’un chef : « le chef est I'image du pére,
le peuple est I'image des enfants ; et tous, étant nés égaux et libres, n’aliénent leur
liberté que pour leur utilité. » (1762/2014, p. 10) Laliénation de la liberté, tant qu’elle
se limite a obtenir une juste rétribution en échange d’un service mesuré, reste admis-
sible. Toutefois, les limites de cette acceptation sont si floues, les marges du contrat
tellement extensibles, tellement surchargées de mentions restrictives et coercitives,
I’empan appréciatif étant généralement abandonné, de gré ou de force, a un patron, a
un maitre, a un employeur, a une administration, la plupart du temps fort peu bienveil-
lants — aujourd’hui comme hier —, que I’individu se trouve soumis « & la tyrannie des
rapports sociaux », comme I’ écrivait Louis Althusser commentant Le Contrat social .

Tant qu’il « restait de la forét », les hommes pouvaient échapper en partie a la tyrannie des
rapports sociaux, et aux effets aliénants de leur contrainte. Quand advint la « fin de la forét »,
toute la terre fut mise en culture, et accaparée par ses premiers occupants, ou les forts qui les
supplantaient, il n’y eut plus de refuge pour la liberté humaine. Les hommes furent forcés a
I’état de guerre, ¢’est-a-dire a I'aliénation. C’est ainsi qu’ils furent pris dans les rapports mémes
que leur activité avait produits : ils devinrent les hommes de ces rapports, aliénés comme eux,
dominés par leurs intéréts particuliers, impuissants contre ces rapports et leurs effets, exposés
a chaque instant a la contradiction mortelle de I’état de guerre. (1967, p. 12)
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La guerre sociale, suivant les époques, nait de « la fin de la forét », que nous
entendons ici dans le sens de perte de repéres et d’intrusion d’un nouvel ordre
économique auquel on ne peut se soustraire. La forét, qu’il s’agisse de celle des
origines, de celle de Lougres en Franche-Comté, évoquée par Becker, de celle
des Grandes coupes de la Corveraine, dans laquelle travaillait probablement le
pére de Bellissante Brenet lorsqu’il n’était pas sur les routes, de celle couvrant
les versants du Lomont, ou d’une forét purement métaphorique, s’amenuise, ne
nourrit plus son homme, et oblige finalement les autochtones a chercher d’autres
débouchés, a « sortir du bois », pour se rendre a petites étapes irréversibles vers
les bourgs, puis vers les villes industrielles et, plus tard encore a s’expatrier. Ainsi
se verront-ils 4 la fois déracinés et exclus [3] ; certains, parvenus au terme d’une
lente dérive sociale [6] finiront par échouer dans les lieux d’extréme pauvreté.
Dans beaucoup de cas, que ce soit a la suite d’un renoncement forcé ou a I’issue
d’un lent processus de désagrégation familial et social, et parfois d’errance, ils
connaitront la désaffiliation individuelle ou collective, le groupe dans son entier
pouvant étre atteint [12 et 13]. Les démunis devront traverser des frontiéres, avec
I’espoir souvent dégu, d’un toit et d’un travail [1 et 11].

Tous cependant, dés lors qu’ils ne font pas partie du premier cercle des
dominants, se trouvent dans la situation décrite par Bourdieu (1977b, p. 405),
qui pointe que « le pouvoir symbolique est [...] ce pouvoir invisible qui ne peut
s’exercer qu’avec la complicité de ceux qui ne veulent pas savoir qu’ils le subissent
ou méme qu’ils 'exercent. » Ce qui n’est pas sans conséquence, puisque dans
une société policée, urbaine et urbanisée, tout un chacun est persuadé de détenir
une part de pouvoir — on sait par exemple (Bigot, 2008, p. 108) que deux tiers
des Frangais, au début de la crise il est vrai, pensaient faire partie des « classes
moyennes », {i.e. des « catégories de revenus intermédiaires ») ce qui n’est bien
str pas le cas. Lutopie néolibérale, remarquait encore Bourdieu dans un article du
Monde Diplomatique de mars 1998, « tend a s’incarner dans la réalité d’une sorte
de machine infernale, dont la nécessité s’impose aux dominants eux-mémes. [...]
Cette utopie suscite une formidable croyance, [...] la foi dans le libre-échange,
non seulement chez ceux qui en vivent matériellement, comme les financiers, les
patrons de grandes entreprises, etc., mais aussi chez ceux qui en tirent leurs jus-
tifications d’exister, comme les hauts fonctionnaires et les politiciens, qui sacra-
lisent le pouvoir des marchés au nom de efficacité économique, qui exigent la
levée des barrieres administratives ou politiques capables de géner les détenteurs
de capitaux dans la recherche purement individuelle de la maximisation du profit
individuel, instituée en modele de rationalité [...]. » [2] Il s’agit 1a d’un état de fait
pérenne, car la « machine infernale » bourdieusienne a beaucoup en commun avec
les « engrenages » giralduciens, évoqués dans Sans Pouvoirs, ouvrage inachevé
dans lequel I’auteur d’Adorable Clio et de Siegfried et le Limousin s’inquiétait, en
1942-1943, de la situation morale et sociale d"une population comme anesthésiée,
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non pas tellement par la défaite, que beaucoup s’empressaient d’oublier ou de
mettre a bonne distance de réflexion, mais par la commodité qu’il y avait a vivre
dans un présent flou. Dans ce monde artificiel, les mots—on pense a /984 d’Orwell
— sont réduits a leur acception « anodine ». Ne pouvant attaquer frontalement,
puisque I’ouvrage est destiné a la publication, Giraudoux fait un détour : « Tous
nos axiomes d’avant cette guerre restent intangibles, a part celui du bon sens
humain. [...] a tout ce qu’ont dit nos ancétres de la tyrannie, de la démocratie,
de la monarchie a constitution, il n’y a rien a changer. Le mot révolution [il faut
comprendre ici « révolution nationale », vichyssoise] a repris son vieux sens, son
sens anodin. » (1994, p. 264) ’homme, poursuivait Giraudoux, n’est plus chez lui
sur la terre : « La planéte chaque jour redevient une planéte étrangére, ¢’est-a-~dire
que nous y redevenons étrangers, et la récente politique humaine, qui est la révé-
lation aux hommes de leur limitation et de leur identité, n’est pas faite pour nous
y adapter 4 nouveau. Le premier engrenage monté sur la terre a été le premier
des envahisseurs martiens. 1ls atterrissent tous maintenant dans une atmosphere
qu’ils corrompent. Chaque homme est obligé de plonger dans I’époque comme le
scaphandrier dans un élément mortel, avec des appareils factices, un air artificiel,
une pression hostile. » (ibidem, pp. 265-266) Le bon sens est celui qu’impose une
vision du monde faussement présentée comme apolitique — vision qui ne peut étre
que celle des dominants, politiquement et économiquement — et qui se trouvait
étre, a I’époque ou écrivait Giraudoux, celle du « retour a la terre » pétainiste.
Giraudoux ne manquait pas de perspicacité en mettant au centre de son propos
« une civilisation mécanique triomphante » : « I’état moyen humain, aussi bien
a intérieur de chaque peuple que dans I’ensemble du monde, ne sera qu’une
transaction humiliante entre [’homme et le robot |...] Son objet essentiel [...] sera
de ne plus laisser le loisir a la disposition de ["ouvrier, ¢’est-a-dire de donner a
sa pensée et son repos la forme frelatée et courante qui déja a été donnée a ses
aliments. » (ibidem, pp. 266-267)

a ce point de vue, il n’y a guére a changer ; on pourra mettre « crise » a la
place de « guerre », encore que ce dernier terme reste d’actualité. Les trente
années de décollage économique qui ont suivi la fin de la guerre mondiale ont
eu un effet de masque, la « tyrannie mécanique » dénoncée par Giraudoux, qui
se dessinait dans I’Europe soumise aux dictatures, s’étant poursuivie et méme
accentuée sous des gouvernements démocratiques. Tout au plus y a-t-il eu
modification des parametres : au lieu d’une dictature de 1’ingénierie industrielle
classique, celle qui fabrique des biens d’équipement et de consommation, des
livres et des voitures, on a désormais affaire, dans un monde postindustriel, a
une hégémonie de I’ingénierie financicre, dont ’emprise est bien plus perni-
cieuse. Le « robot » n’est plus d’abord I’outil mécanique, pourvoyeur d’objets,
il est celui qui gére les flux d’informations et qui, a force de dupliquer des
données redondantes, présente comme seule possible la solution ronronnante de
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la pensée mainstream. Giraudoux remarquait déja, durant cette période sombre,
que « Paccommodement présent aux journaux sordides, a la radio puérile, au
film avilissant [...] ne s’explique pas [...] par la jouissance du cilice et de la
discipline dans ces jours de deuil, mais par le fait qu’en des jours heureux, il
[le Frangais] les acceptait déja pleinement et pour toujours. » (ibidem, p. 189)
Néanmoins, a la différence notable de ce qui se passait alors, I’information toni-
truante autant que superficielle et frelatée déversée par les médias est désormais
omniprésente. Il faut donc une certaine force de caracteére, dans une société ou la
machine informationnelle autoreproductrice ne laisse jamais personne en repos,
pour se mettre hors de la loi générale et ne pas étre disponible a toute heure et
en tout lieu. A telle enseigne qu’une position en retrait peut devenir franchement
« hors la loi », des lors que I’on refuse, dans une entreprise, voire dans certaines
administrations, de ne pas étre « joignable » a tout moment, y compris tard le
soir, durant le week-end et les vacances ; il est symptomatique que (presque)
personne, v compris parmi les scientifiques, n’y décéle une intrusion dans la vie
privée digne de Big Brother™.

Machine mécanique, machine informationnelle
et machine financiére

Giraudoux ajoutait que « la plupart des citoyens s’habituent a se décharger de
leur esprit et de leur vertu nationale sur quelques professionnels, quelques sages
et quelques énergumenes. » (ibidem, p. 270) Que I’on retranche si I’on veut 1’ad-
jectif « national » et I’on aura une description adéquate de la situation actuelle,
d’autant que "auteur de Sans Pouvoirs « [craignait] que le soin de conserver sa
raison a la nation ne soit un jour réservé a une caste, a une oligarchie, que le génie
du pays [... soit] ’acte cérébral d’une intelligence de plus en plus isolée et qui
ne pourra plus imposer a un peuple ses propres vertus et sa propre nature que par
I’artifice ou par la tyrannie. » (ibidem, p. 270) Ce type de discours, nous avons
vu qu’il est celui des « experts », dans le sens juridique, judiciaire et gouverne-
mental du terme, ¢’est-a-dire de ceux qui ont été jugés dignes, au regard d’une
supposée compétence, d’exprimer un point de vue donnant lieu a des décisions
pérennes engageant la communauté (note de service, circulaire, arrété, décret). Il
s’agit bien sir de la pensée orthodoxe, celle de la doxa, telle qu’elle s’oppose a la
pensée hétérodoxe devenant rapidement pensée hérétique.

359 11 est remarquable que cette avalanche de données se trouve étre concomitante a une crise
profonde du journalisme.
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Revenons une fois encore a Bourdieu, qui notait dans Ce que parler veut
dire, que les dominants, « faute de pouvoir restaurer le silence de la doxa,
s’efforcent de produire par un discours purement réactionnel le substitut de
tout ce que menace ’existence méme du discours hérétique. [...] Ce langage
politique non marqué politiquement se caractérise par une rhétorique de
I’impartialité, marquée par les effets de symétrie, d’équilibre, de juste milieu,
et soutenue par un ethos de la bienséance et de la décence [...]. » (1982, p. 155)
La décontextualisation d une opinion, souvent par le truchement d’une citation,
constitue "'un des procédés favoris mis en ceuvre par les tenants du discours
normatif pour désamorcer d’éventuelles critiques et en tout cas pour les affadir
au point qu’on ne sache plus a quoi relier le propos initialement produit. Un
exemple classique est celui du détournement, par citation tronquée, du passage
plein d’ironie de ['Esprit des lois (1748), dans lequel Montesquieu dénonce
I’esclavage. Comme le relévent Delesalle et Valensi (1972, p. 103), le rédacteur
du Dictionnaire portatif de commerce (1762) n’hésite pas a faire appel a cette
technique — alors fort en vogue, il faut le reconnaitre : « “Il est difficile [lit-on
dans le Dictionnaire portatif], de justifier tout-a-fait le commerce des Neégres ;
mais on en a un besoin indispensable pour les cultures des sucres, des tabacs,
des indigo, etc. Le sucre, dit Mr. de Montesquieu, seroit trop cher si "on ne
faisoit travailler la plante qui le produit par des esclaves.” Autant dire que la non-
distance a été utilisée (citation) et que 1’opacité a été lue comme transparence. »*¢°
A considérer les choses de plus prés, on se rend compte que les choses n’ont pas
tellement changé a I’heure actuelle ; il arrive donc fréquemment que des pas-
sages décontextualisés, quoique correctement cités, soient utilisés a 1’appui de
démonstrations risquées par les partisans les plus centraux de la doxa d’un champ
spécifique — la sémiotique (s’essayant au « social ») nous servira ici d’illustration.
Nous partirons d’un article de Colas-Blaise (2012, n.p.), ou Bourdieu est mis
a contribution : « le style de vie [écrit Colas-Blaise] sanctionnerait alors une
régularité de comportement exploitant, selon Bourdieu, une voie moyenne entre
une invocation des régles intentionnelle et la domination d’un mécanisme causal.

360 Le chapitre v « De 'esclavage des négres » débute ainsi, ne laissant aucun doute quant a la
posture de dénonciation ironique et critique adoptée par Montesquicu : « Si j'avais a soutenir
le droit que nous avons eu de rendre les négres esclaves, voici ce que je dirais : Les peuples
d’EBurope ayant exterminé ceux de I’ Amérique, ils ont dit mettre en esclavage ceux de I’ Afrique,
pour s’en servir a défricher tant de terres. Le sucre serait trop cher, si I’on ne faisait travailler
la plante qui le produit par des esclaves. Ceux dont il s’agit sont noirs depuis les pieds jusqu’a
la téte ; et ils ont le nez si écrasé qu’il est presque impossible de les plaindre. » (1748/1995,
p. 472) 11 est patent que la charge portée contre les politiques esclavagistes s’effectue a travers
la non expression d’une partie de 1’irréel du présent : « Sij avais a soutenir le droit que nous
avons eu de rendre les négres esclaves [mais je n’ai pas a le faire], voici ce que je dirais [donc
je ne le dis pas]. » Du fait de la seule existence de cet implicite, il faut évidemment comprendre
que Montesquicu exprime ’inverse de ce que signifient ses assertions.
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Le sujet personnel se détache des dispositifs impersonnels sans s’affranchir des
déterminations sociales et culturelles et sans que soit postulée la connaissance
des régles : “L’habitus, écrit Bourdieu dans Choses dites, entretient avec le monde
social dont il est le produit une véritable complicité ontologique, principe d’une
connaissance sans conscience, d’une intentionnalité sans intention et d’une mai-
trise pratique des régularités du monde qui permet d’en devancer I’avenir sans
avoir seulement besoin de le poser comme tel.”[...] On est amené 4 se demander,
comme par contrecoup, dans quelle mesure la forme de vie [sic] [distinguée —
d’aprés Fontanille — du « style de vie »] repose sur une conscientisation de la régle
et peut impliquer une expérience inédite, qui ouvre un espace de liberté pour le
sujet [sic]. Si la forme de vie reléve fondamentalement du “beau geste”, qui défait
une fixité, esthétise et rend sensible un renouvellement des valeurs [sic], il s’agit,
ici, de préciser les modalités et les conditions de possibilité de la rupture. » On
est clairement confronté, dans le cas présent, a une utilisation impertinente, en
méme temps que non pertinente, de la citation. En effet, on a affaire ici, et de
la fagon la plus canonique qui soit, a ce que dénonce vigoureusement Bourdieu
lorsqu’il évoque le « langage politique non marqué politiquement » ; le propos
de Bourdieu se voit propulsé dans une dimension qui n’est pas la sienne, celle
de la doxa sémiotique — non que cet auteur ait négligé de s’intéresser aux signes
culturels, évidemment ! — mais parce qu’une telle lecture opacifiante, présentée
comme transparente (Delesalle et Valensi), revient a dépolitiser socialement une
pensée, en d’autres termes a tenter de la rendre in-signifiante. Il est pour le moins
paradoxal que Bourdieu (qui n’aurait sans doute pas pris la peine de riposter) soit
lui-méme [’objet d’un de ces processus de lissage que, dans I’ensemble de son
ceuvre, il s’est attaché a mettre en évidence et dont il a souligné le caractére asser-
vissant. Le fait que Colas-Blaise se hasarde a opposer « forme de vie » 3 « style
de vie » et qu’elle tente donc de placer le concept bourdieusien a distance — ce en
quoi elle échoue pour une raison treés simple : le concept de « forme de vie » n’est
interprétable qu’au sein du systeme fermé et opaque de ce type de théorie (non
réfutable) et ne peut donc étre confronté a des notions extérieures au systéme (ou
pour le dire autrement : I’essai de comparaison tient du mariage de la carpe et du
lapin) — n’empéche pas que ’on ait affaire a un essai de récupération par intégra-
tion-collage. Daniel Vidal avait d’ailleurs montré, 4 une époque ou les idéologies
se donnaient pour telles, qu’elles existaient « moins par [leur] contenu ([leur] aire
de compétence) ou [leur] distribution (superstructure de communication) que par
[leur] capacité d’occultation du réel » (1971, p. 24). Pour se convaincre, s’il en
est besoin, de cette collaboration sans faille des individus centraux a la pensée
doxique, il suffira de cifer Bourdieu — en contexte cette fois : « On voit que la dis-
cipline et le dressage, si souvent surestimés par les analystes, resteraient tout 4 fait
impuissants sans la complicité qu’ils trouvent dans les dispositions de soumission
forcée ou élective que les agents importent dans I’appareil et qui sont elles-mémes
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continuellement renforcées par la confrontation avec des dispositions affines et
par les intéréts inscrits dans les postes d’appareil. On peut dire indifféremment
que certains habitus trouvent les conditions de leur accomplissement, voire de
leur épanouissement, dans la logique de I’appareil ; ou, a I’'inverse, que la logique
de ’appareil “exploite” a son profit les tendances inscrites dans les habitus. On
pourrait invoquer d’un c6té tous les procédés, communs a toutes les institutions
totales, par lesquels "appareil, ou ceux qui le dominent, imposent la discipline
et mettent au pas les hérétiques et les dissidents ou les mécanismes qui, avec la
complicité de ceux dont ils servent les intéréts, tendent a assurer la reproduction
des institutions et de leurs hiérarchies. » (Bourdieu, 1981, pp. 22-23)
Retournant a son avantage la communication robotisée, la pensée orthodoxe
utilise plus particuliérement a I’appui de ses théses le bruit informationnel, ¢’est-
a-dire ['artifice giralducien, produit par une presse et des médias complaisants,
a quelques exceptions hétérodoxes prés, qu’on a vite fait de disqualifier en les
dénongant — par exemple — comme discours irresponsable d’extréme-droite ou,
alternativement, d’extréme-gauche. Ce type de discours d’autorité, évitant autant
que faire se peut les récifs trop voyants (et malséants) de la polémique, s’articule
essentiellement autour d’un consensus asymétrique, trés prisé notamment dans
une certaine société luxembourgeoise feutrée, ou les dissensions doivent se régler
par la négociation. On concoit que la taille de I’Etat joue ici un rdle majeur : de
ce fait, bien que rien, dans les plus petits Etats européens, ne s’oppose légalement
a ce que tout soit dit de la facon la plus critique, on peut se poser la question de
savoir si, en particulier dans un domaine socio-économique entendu au sens large,
englobant la géographie et ’histoire sociales, les chercheurs ne s’appliquent pas
une forme d’autocensure dans leurs commentaires, censure que personne n’exige,
mais qui s’ impose comme étant raisonnable et finalement comme allant de soi (la
doxa) ; si on leur posait la question, probablement répondraient-ils qu’ils n’ont pas
voulu verser « dans un discours polémique non scientifique » (lire : hétérodoxe).
Outre les techniques de cryptage discursif exposées plus haut, 'une des fagons
d’opacifier 'information consiste a accumuler en peu de pages une foule de
chiffres, de pourcentages, de statistiques ; chacune de ces données est rigou-
reusement exacte — eu égard a la méthode de calcul utilisée — mais ’ensemble
devient rapidement trés difficilement interprétable. La boucle se referme : on est
renvoyé au « discours des experts », censés étre seuls a méme de décoder un
discours « résolument objectif et non partisan » [1]. En fait, a y regarder de pres,
la comme ailleurs, ¢’est tres généralement le discours dominant qui sort vain-
queur de la confrontation des « points de vue », que presque tout le monde — et
en premier lieu les institutions, les groupes de travail, les commissions, dont on
prend grand soin d’indiquer qu’elles sont parfaitement indépendantes —, admet
comme étant « raisonnable », « conforme a la loi (ou a la réglementation) », « le
seul responsable », etc. La conformité a la loi, ¢’est-a-dire la non transgression
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visible des exigences légales, est bien plus aisée a4 mettre en ceuvre lorsqu’on se
trouve du bon c6té de la barriere. En faisant preuve du conformisme rassurant qui
est le propre des fractions en ascension sociale et financiére, les gestionnaires et
intendants économiques et politiques secondaires des grandes fortunes trouvent
toutes sortes de moyens de justifier des pratiques douteuses, dont le principal est
I’aveuglement complice. Dans Le réve de Madoff, de Dominique Manotti (2013),
le narrateur — qui est justement un certain Madoff — a un entretien avec P. ;

Comment faire pour que la clientéle « légale » ne s’intéresse pas aux comptes ? [...] Réponse
simple : Leur verser des taux d’intérét élevés, plus élevés que chez nos concurrents, et
constants, totalement indépendants de la conjoncture. Cela étoufferait toute curiosité. {...]
Des délits d’initiés a la chaine 7 [...] Vous savez aussi bien que moi qu’on ne peut pas pra-
tiquer le délit d’initiés a jet continu pour satisfaire toute une clientele. Le délit d’initiés est
réservé a des privilégiés.

Précisément ! Vos clients supposeront qu’ils le sont, et en seront ravis. Comme, en plus, ¢’est
illégal, ils ne chercheront pas a étre informés, ce qui établirait leur complicité, donc ils ne
jetteront méme pas un coup d’ceil sur les comptes de votre fonds. Bénéficiaires réguliers de
I'infraction, sans en étre complices : une situation idéale dont ils vous seront reconnaissants.
(op. cit., pp. 32-33)

Ou, comme le déclare Blondet dans La maison Nucingen :

Vous prenez cing mille francs dans mon secrétaire, vous allez au bagne. Mais avec le piment
d’un gain a faire habilement mis dans la gueule de mille boursiers, vous les forcez a prendre
les rentes de je ne sais quelle république ou monarchie en faillite, émises, comme dit Couture,
pour payer les intéréts de ces mémes rentes : personne ne peut se plaindre. Voila les principes
de ’age d’or ot nous vivons ! (Balzac, 1837/1977, p. 371)

Ceux-la mémes qui, dans des émissions télévisées ou radiophoniques, sont censés
« démonter » les mécanismes sémiotiques de I’information — tics de langage,
gestuelle, comportement en public — et qui a juste titre s’interrogent (comme
nous I’avons fait nous-mémes plus haut [6]) sur d’étranges dérives langagicres,
tel le « Casse-toi pauv’con » de Nicolas Sarkozy, semblent ne pas voir que ces
pratiques, relayées a I’infini par les médias, bien qu’elles desservent celui qui en
est ’auteur, détournent en fait ’attention de problémes politiques, économiques,
sociaux, plus urgents et autrement importants, confortant par la des intéréts
dépassant de trés loin le plan individuel, fit-il présidentiel. On insistera sur le
fait qu’il ne faut voir 13 aucune relation spécifique avec des idéologies étiquetées.
Pour s’en convaincre, il suffit d’évoquer « ’affaire Léonarda », cette jeune fille
malencontreusement reconduite a la frontiére a ["occasion d’un voyage scolaire,
qui a fait plusieurs fois le tour de toutes les rédactions a I’automne 2013, amenant
de fagon disproportionnée tous « les acteurs de la vie publique » a émettre un avis
sur la question, depuis les politiciens professionnels jusqu’aux spécialistes de
communication, sociologues, psychologues, etc. Le terme « buzz » est ici particu-



Postface 451

lierement indiqué, puisqu’en anglais il signifie « bourdonnement (d’insectes) ».
Ce bruit de fond incessant®®' et sans cesse renouvelé — la durée de vie d’une
« information » est trés faible, de quelques heures a quelques jours — vient 4 point
nommé remplacer la réflexion approfondie, mais surtout posséde une propriété
moins évidente et moins triviale, qui est de placer le consommateur de nouvelles
(news) dans une dimension quasi intemporelle, c¢’est-a-dire dans un présent
glissant. Nous avons longuement mis en perspective cette question et nous avons
montré qu’il n’y avait rien, sinon peut-&tre au plan proprement littéraire, de spé-
cifiquement postmoderne dans une telle perception du temps [1].

Nous insisterons donc ici sur le fait que le passage d’une machine mécanique
a une machine financiére, travestie — pour la galerie — en machine information-
nelle, recouvre le passage d une perception du monde locale a une perception sans
repéres car globalisée. Ainsi, dans ancienne « Cité des Princes » (Montbéliard
[11], mais 4 une tout autre échelle, sans doute pourrait-on dire Detroit), il existait
une concomitance entre une industrie localement trés enracinée et une population
d’ouvriers, d’employés et de cadres, pour beaucoup entiérement dévoués a une
idéologie patronale semi-paternaliste et de toute maniére aisément repérable et
dénommable : on travaillait alors ¢ la Peuge, on « roulait Peugeot » en voiture,
en mobylette ou a bicyclette, on « mangeait Peugeot » (les Ravis), on pergait des
trous dans ses murs avec un outil Peugeot, on moulait son café avec un moulin
(a manivelle, puis électrique) Peugeot, on allait voir les matchs de foot du FC-
Sochaux au stade situé a coré de 'usine et sponsorisé par le Lion Peugeot ; on
partait en vacances avec le comité d’entreprise Peugeot. Une ancienne employée
de la firme, a qui nous faisions remarquer qu’il avait trés longtemps été mal vu a
Montbéliard de rouler avec un véhicule d’une autre marque que Peugeot, nous a
répondu que « ¢’était normal, il ne faut pas cracher dans la soupe ». Sans doute ne
reste-t-il a I’heure actuelle que fort peu de ces anciens « croyants » qui, du berceau
a la tombe, ou peu s’en faut, avaient une vie balisée et, a tout prendre, plutot ras-
surante — le terme est d’autant plus approprié qu’on a vu que I’église Sainte-Croix

361 A ce sujet, nous renvoyons le lecteur & la chronique Faut voir d’Alain Rémond, parue dans
I’hebdomadaire d’information Marianne (27 avril au 3 mai 2013, p. 98) : « On est envahi,
saturé, dévoré par les mots. [...] il faut que ¢a parle, il faut que ¢a cause, n’importe quoi,
n’importe comment, du moment que ca sort. La pub, les médias, Internet, la politique, tout le
monde [...]. A force, au bout du bout, on ne sait méme plus de quoi on parle, on ne sait méme
plus ce que ¢a veut dire, ¢’est juste du bruit, “fatus vocis” (“le bruit de la voix”), comme
disait saint Anselme, au XI¢ siécle. [...] Parfois, quelqu’un, qui n’a pas vraiment compris les
régles du jeu, hésite, prend son temps, choisit ses mots avec soin, laisse entre eux de grands
moments de silence, mais il se fait vite houspiller, rabrouer par 1’animateur comme par les
autres parleurs, qui lui coupent la parole [...], on n’est pas la pour réfléchir, on n’est pas la
pour peser ses mots, on n’est pas 1a pour donner du sens a ce qu’on dit, on est juste 1a pour
faire du bruit, sans jamais s’arréter [...]. Parce que si la machine s’arréte, on ne sait plus qui
on est, ou on est, ce qu’on fait 13, ou est le monde, a quoi ¢a sert d’exister. »
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de Sochaux avait été construite apres la guerre, a c6té de I'usine (comme le stade)
sur des terrains mis a la disposition du diocése par Peugeot. Les anciens Montbé-
liardais, ceux du XIX°siécle et du début du XXc, aimaient d’ailleurs parler de
« petite patrie », comme les Wallons a la méme époque, ainsi qu’en témoigne le
chant des Wallons (1900) de Théophile Bovy : « Nous sommes fiers de notre petite
patrie, / Car de tous cotés, on parle de ses enfants. / Au premier rang, on la met
pour lindustrie / Et dans les arts, elle brille autant. » 1l s’agissait d une matrice
de [’entre-soi, constituée de strates protectrices successives, dont la derniére était
sans doute la cuirasse du parler régional (& Montbéliard comme en Wallonie)**?
qui permettait d’embarquer avec soi un peu de sécurité, tout en désignant/trahis-
sant celui qui la portait a raison de I’éloignement du noyau/nid local.

Etrangers au lieu de leur naissance

Cette notion de « petite patrie » peut paraitre quelque peu datée [12] ; elle rend
pourtant parfaitement compte de I’identification affective de ’espace avec un
cadre matriciel’, Au début du XIX® siécle, Benjamin Constant (1814, pp. 48-55)
a trés bien exprimé cette tension entre les « habitudes locales » et les fondements
étatiques de « "admiration pour "uniformité » dans De [’esprit de conquéte :

Les intéréts et les souvenirs qui naissent des habitudes locales contiennent un germe de résis-
tance que 1’autorité ne souffre qu’a regret, et qu’elle s’empresse de déraciner. Elle a meilleur
marché des individus ; elle roule sur eux sans effort son poids énorme comme sur du sable.
Aujourd’hui, ’admiration pour "aniformité, admiration réelle dans quelques esprits bornés,
affectée par beaucoup d’esprits serviles, est regue comme un dogme religieux, par une foule
d’échos assidus de toute opinion favorisée. [...] Les individus, perdus dans un isolement
contre nature, étrangers au lieu de leur naissance, sans contact avec le passé, ne vivant que
dans un présent rapide, et jetés comme des atomes sur une plaine immense et nivelée, se
détachent d’une patrie qu’ils n’apergoivent nulle part et dont ’ensemble leur devient indiffé-
rent, parce que leur affection ne peut se reposer sur aucune de ses parties. {...] Il ne faut pas se
le déguiser, les grands Etats ont de grands désavantages. Les lois partent d’un lieu tellement
¢loigné de ceux ou elles doivent s’appliquer, que des erreurs graves et fréquentes sont I’effet

362 Le mot « Peuge » doit ainsi étre prononcé avec un « eu » tres fermé et trés long, caractéris-
tique du frangais régional de Montbéliard, scellant le caractére local de entreprise. Le trait
est encore plus remarquable dans « ¢’est la sortie [du travail] des Peugeots », ou la pénultieme
était souvent allongée a ’extréme.

363 « Mir wélle bleiwe wat mir sinn » (« Nous voulons rester ce que nous sommes ») : cette devise
des Luxembourgeois (empruntée au pocte Michel Lentz, 1859) témoigne, tout comme I’Hymne
national (Ons Heemecht, « Notre patrie », rassemblant les premiére et derniére strophes d’un
po¢me de Michel Lentz, 1859), de tout le prix donné a ce lien vigoureux qui rattache I’espace
vécu affectivement a la cohésion sociale pergue d’autant plus crucialement que le pays est petit.
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inévitable de cet éloignement. Le gouvernement prend ’opinion de ses alentours, ou tout au
plus du lieu de sa résidence pour celle de tout 'empire. Une circonstance locale ou momen-
tanée devient le motif d’une loi générale. Les habitants des provinces les plus reculées sont
tout a coup surpris par des innovations inattendues, des rigueurs non méritées, des réglements
vexatoires, subversifs de toutes les bases de leurs calculs, et de toutes les sauvegardes de leurs
intéréts, parce qu’a deux cents lieues, des hommes qui leur sont entiérement étrangers ont cru
pressentir quelques périls, deviner quelque agitation, ou apercevoir quelque utilité.

Constant décrit ici une société « moderne » qui, en France tout au moins, est
encore a cette époque (a la fin du premier Empire) dans une phase initiale d’indus-
trialisation. On peut toutefois rapporter son propos, sans grandes modifications,
a la situation actuelle d’une grande partie de I’Europe et du monde occidental,
confrontés a la modernité postindustrielle, ou I'individu, surtout le moins pourvu
en ressources culturelles et économiques, est contraint d’exister dans un présent
« rapide » et « sans contact avec le passé ». Les sujets privés d’inscription dans
Ihistoire, étrangers au lieu de leur naissance, n’ont d’autre ressource que ['ultime
régression ou I’explosion de violence, les deux situations étant aisément combi-
nables. Pour les plus jeunes, et souvent pour d’autres qui n’ont pas de domicile
personnel fixe, tout en disposant d’un lieu d’accueil, généralement maternel, le
retour temporaire au « ceeur du nid » représente parfois I’option ultime. Bachelard
(1961, p. 91) donne une lecture inspirée de 'espace intime :

Ainsi, la maison révée doit tout avoir. Elle doit étre, si large qu’en soit I’espace, une chau-
miére, un corps de colombe, un nid, une chrysalide. Lintimité a besoin du ceeur d’un nid.
Firasme, nous dit son biographe, fut longtemps « a trouver, dans sa belle maison, un nid ou
il plit mettre en shreté son petit corps. Il finit par se confiner dans une chambre au point
qu’il plt respirer cet air cuit qui lui était nécessaire. » Et bien des réveurs veulent trouver dans
la maison, dans la chambre, un vétement a leur taille. Mais encore une fois, nid, chrysalide et
vétement ne forment qu’un moment de la demeure. Plus condensé est le repos, plus fermée
est la chrysalide, plus I’étre qui en sort est I’étre d’un ailleurs, plus grande est son expansion.

Bachelard insiste sur la relation entre abri (gite) et vétement : « Les réves de la
maison-vétement ne sont pas inconnus a ceux qui se complaisent dans I’exercice
imaginaire de la fonction d’habiter », ajoute-t-il (ibidem, p. 128). Dans le cas
de P’enfant puis de I’adolescent, le quartier, I’immeuble, I’appartement, la
chambre, puis a Pintérieur de celle-ci la séquestration volontaire devant une
console de jeu ou un écran quelconque, permettent de refermer la chrysalide.
Mais ce vétement, lorsqu’il s’agit de le revétir et d’aller en ville, désigne le
« sans pouvoirs » a D’attention générale — comme a celle plus particuliére des
représentants de "ordre : "habitant du quartier, de la cité, de la ZUP, le Rom
(autrefois désigné comme « bohémien »), se voit « tout a coup surpris par des
innovations inattendues, des rigueurs non méritées, des réglements vexatoires »
(Constant). En effet, le vétement est perméable au regard inquisiteur des policiers
et n’isole plus d’un extérieur hostile. Celui qui ’endosse est malgré lui porteur
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de ce qui ne peut étre légitimement exporté — le danger de I’émeute, les voitures
incendiées, les tas de pneus brilés, les trafics de cannabis et d’autres produits
illégaux, c¢’est a-dire tout ce qui donne chair aux stéréotypes. Kokoreff (2003,
p. 143) observe que « le quartier, “c’est comme une prison dont les murs sont
invisibles”. Au moins, on est quelqu’un, on y a ses repéres et ses connaissances,
on se sent protégé. Lanonymat est un mythe, une vision du dehors. Face aux
appellations administratives — ZUP, ZAC, ZUS, ou officielles — grands ensembles,
ilots, quartiers sensibles, les jeunes et les moins jeunes inventent une toponymie
propre, désignent les lieux selon des appellations spécifiques. Iespace est mai-
trisable comme le corps habillé, chacun sait qui est qui, ou est sa place, comment
s’operent les circulations. » Bien qu’il décrive un état de fait attesté, il faut bien
insister sur le fait qu’il n’y a rien de bien nouveau dans le propos [3, 4, 6, 8, 11] :
dans une chronique parue dans L’'Humanité du dimanche 17 octobre 1920, Jules
Romains écrivait en effet :

Je tiens pour établi — quiconque a un peu voyagé le reconnaitra avec moi — que la plupart
des villes anciennes avaient une forme extrémement propre a favoriser la gaieté quotidienne
des habitants et 1’éclat de leurs réjouissances périodiques. Et par forme des villes, je n’entends
pas que 'aspect général de leur plan, la distribution des quartiers, les proportions et les dis-
tances des parties. Je songe aussi a la forme de chaque rue, a ’'aménagement de la chaussée et
des trottoirs, aux rapports de la rue et des maisons, a la structure des carrefours et des places,
aux facilités qu’y rencontrent la promenade, la flanerie, le rassemblement. Ce sont choses
que la sensibilité la plus naive ou la plus inculte pergoit fort bien. Je n’avais pas cing ans que,
petit enfant de Montmartre, la promenade du boulevard Magenta me paraissait une punition
affreuse, la révélation du mal de vivre, le fossé profond de la mélancolie. Pourtant, Paris était
la seule ville que je connusse. [...] Remplacer ’histoire par la méthode peut constituer un
progres, si la méthode n’est pas simpliste et grossiére. Or ce qui a dirigé les constructeurs de
villes au XIXe siecle, ¢’est la double préoccupation de I’hygiéne et du rendement. Assainir les
villes d’une part ¢t d’autre part y établir une circulation rapide et intense, voila le programme.
11 est excellent par ce qu’il contient, dangereux par ce qu’il omet... C’est un peu le plan d’une
ferme mod¢le ! [...] On ne construit pas une ville digne de ce nom avec les scules théories de
I’ingénieur. On la construit autant avec de 1a psychologie et, j’ose le dire, de la poésie.

L’ absence de maitrise de la temporalité, déja signalée par Benjamin Constant au
début du XIX¢ siécle, la difficulté a saisir I’espace comme un continuum, la pro-
pension corrélative a le réduire a un ensemble fragmenté, et finalement I’isolement
de I’individu (ou d’un groupe restreint) au sein d’une plus vaste communauté,
peuvent étre reliés au phénoméne de désaffiliation [12] dont les causes sont bien
définies par Bacqué et Sintomer (2001, pp. 235-236) : dans de nombreuses villes
de la « banlieue rouge » parisienne, et notamment a Saint-Denis dans les quar-
tiers Allende et Cochennec, le groupe ouvrier, autrefois dominant, soutenu par un
syndicalisme fort et par un parti communiste trés bien implanté, « est de moins en
moins capable de rétribuer symboliquement et matériellement et de légitimer le
comportement “normal” ». analyse que nous avons développée dans les pages
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qui précedent rejoint les conclusions de ces auteurs, qui soulignent que « la force
performative du stigmate est qu’il est intériorisé par le groupe dominé, ce qui
contribue en retour a la domination des établis. Certains individus du groupe
dominé vont finir par adopter réellement le comportement souvent imaginaire
que leur attribue leur mauvaise réputation, dans un processus de construction
de la personnalité inverse a celui qui pousse les membres du groupe dominant
a se montrer a la hauteur de leur bonne réputation. » (ibidem) a la différence
des jeunes Montbéliardais des années soixante situés dans ’entre-deux, pour
lesquels la question du prestige latent [10] ne se posait pas, au moins dans les
situations entierement dépolitisées et plutot inscrites dans des stratégies de séduc-
tion que de compétition que nous avons évoquées — sans doute y avait-il cette
conviction sous-jacente que toute tentative de ce genre efit été vouée a I’échec —,
on est bien ici en présence d’un phénomeéne d’hypercorrection sociale, suscep-
tible de se manifester aussi bien dans le sens d’une fenfative de rapprochement
de la « norme » de la fraction établie/dominante, qu’en direction de la fraction
qui, quoique dominée, est ressentie comme proche (traits de connivence et de
partage). I’hypercorrection sociale est doublée d’une hypercorrection linguis-
tique, interprétable en fonction du degré de confiance langagiére qui caractérise
les agents, de leur loyauté linguistique comme de leur solidarité de groupe
(Trudgill, 1974, Miinstermann, 1989, Edwards, 1982) et des normes voilées dont
les recherches récentes ont trop souvent omis de tenir compte (Lambert, 1966,
Labov, 1976, Govaert-Gauthier, 1979, Bonnot et alii, 1993, Prikhodkine, 2012,
[pour les professions intermédiaires en Suisse romande]) [9, 10].

La désaffiliation ne se manifeste pas seulement en tant que conséquence
de perte d’influence d’un groupe dans une configuration sociale donnée (par
exemple les ouvriers dans I’exemple précédent) ; elle est susceptible de toucher
des populations beaucoup plus largement définies et concerne désormais des
cohortes de diplémés (masters, doctorats) et donc de détenteurs d’un fort capital
culturel qui, autrefois, auraient été rapidement insérés dans le tissu économique.
Cette dévaluation de la valeur « compétence », effet de I’hysteresis de 1’habitus
(Bourdieu, 1974, 1978), qui fait que le titulaire d’une thése de sciences du lan-
gage, de sociologie ou d’anthropologie (etc.), quelque brillante qu’elle puisse
étre, est fréquemment écarté du marché du travail — quoi qu’en disent les res-
ponsables politiques et universitaires — et court le risque trés réel d’étre declassé,
induit des stratégies de « réinvention du travail », observait Roulleau-Berger il
y a déja 20 ans (1993, p. 201). Dans la mesure ot les diplomés estiment que les
possibilités d’emploi ne sont pas en rapport avec leurs capacités et leurs aspira-
tions, ils « créent [par exemple] des lieux et associations culturels », qui leur per-
mettent « d’oublier la précarité dans le sens ou ils ne se référent pas aux repéres
temporels ordinaires, comme par exemple le temps libre et le temps de travail. »
Cette remise aux calendes de la recherche d’une insertion professionnelle, dont il
n’est pas question de nier ’extréme difficulté et le peu de succés des démarches
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entreprises, illustre de la fagon la plus limpide cette installation forcée dans un
présent continué. On peut souscrire partiellement a I’observation de Feder (2001,
p. 796) qui, situant son propos dans un cadre psychanalytique (ce qui n’est pas
notre cas), constate que « certains sujets [...] semblent incapables de s’inscrire
dans ce temps qui passe, ils vivent (ou survivent) dans ['actuel : ni passé, ni
avenir, seulement un présent infini ot domine la décharge par ’agir, seulement
un vécu instantané hors de la conscience du temps. » Encore qu’il soit délicat de
faire coincider, méme grossiérement, un présent existentiel et le tiroir temporel du
présent, il n’en reste pas moins possible d’attribuer aux caractéristiques de ce der-
nier, telles qu’elles sont par exemple exposées par Beauzée (1819, pp. 275-276),
la propension qu’il y a a créer des représentations au présent, qui ne s’ins¢rent
pas dans une chronologie ou ne le font que de fagon trés marginale.

Le Temps auquel on donne communément le nom de Présent, est donc en effet un présent
indéfini, un Temps qui, n’étant naturellement astreint a aucune époque, peut étre rapporté
indifféeremment a toute époque déterminée, pourvu qu’on lui conserve toujours sa significa-
tion essenticlle et inamissible, je veux dire, la simultanéité d’existence. [...] le Présent indéfini
ne se rapporte lni-méme & aucune époque déterminée, ce sont les circonstances du discours
qui déterminent celle a laquelle on doit le rapporter en chaque occasion ; ici, ¢’est & une
époque antérieure ; 1a, a une époque postérieure ; ailleurs, a toutes les époques possibles.

Méme si I’on se situe hors de la sphere proprement linguistique, il semble bien
préférable de parler de présent indéfini plutdét que de présent infini, comme le
fait Feder. En effet, exception faite du domaine pathologique ou le sujet pour-
rait se trouver emprisonné dans un mode répétitif abolissant la perception du
temps, le présent se rapporte, comme I’observait Beauzée, « a toutes les époques
possibles ». René Char décele le méme type de relation temporelle chez Rimbaud :
« Rimbaud s’évadant situe indifféremment son dge d’or dans le passé et dans le
futur. Il ne s’établit pas. Il ne fait surgir un autre temps, sur le mode de la nostal-
gie ou celui du désir, que pour I’abattre aussitot et revenir dans le présent, cette
cible au centre toujours affamé de projectiles, ce port naturel de tous les départs.
Mais de I’en deca, a au-dela, la crispation est extraordinaire. » (1957/1996,
p. 739) De cette centralité du présent, il faut surtout retenir qu’elle recueille les
projectiles du passé et attire ceux de I’a-venir — ¢’est tout simplement le temps
de I’humain, dont on reconnaitra cependant qu’il peut étre soumis a des tensions
(des « crispations ») variables, dont les degrés sont dépendants de I’intégration du
sujet a un projet de vie — qu’il soit ou non professionnel.

C’est par conséquent beaucoup plus le contexte dans lequel évoluent les sujets
— marasme économique et désespérance sociale — qu'une invraisemblable parti-
cularité cognitive, qui permet d’expliquer cet état de stase. Rosa (2013, p. 103)
a en ce sens parfaitement raison d’écrire que « ce que nous percevons comime
une crise dans ’horizon temporel de la modernité n’est donc pas une époque de
grandes ruptures ou de grandes décisions, qui se manifesterait par une redéfinition
de I’action politique. La crise consiste bien plutdt dans le fait qu’il n’y a plus
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rien a décider ou a construire : les phénoménes sociaux et les évolutions systé-
miques se sont autonomisés®*** et sont désormais distincts de la décision politique,
qui est privée de ce qui culturellement en fondait le sens. Nous percevons cela
comme une fin de I"histoire au sens d’une histoire a construire, a comprendre et
a raconter. » Ou comme le pense Nancy (1999, p. 242), « notre temps n’est plus
un temps capable de se sentir et de se représenter lui-méme comme un temps
qui fait histoire, comme un temps produisant la grandeur de 1’Histoire comme
telle. Notre temps est conscient de lui-méme comme d’un temps non historique. »
A ceux A qui ne manque pas Iessentiel, ¢’est-a-dire un toit, de la nourriture en suf-
fisance, des vétements et quelques a-cotés agréables, la technologie omniprésente,
notamment sous la forme d’équipement multimédia, internet, téléphonie évoluée,
etc., peut donner I’impression d’étre libérés de la pesanteur environnementale.
David Le Breton (2010, p. 17) parle de « téléchargement de [’esprit » ; en effet,
I’individu en réseau n’a plus qu’une identité ténue et fluctuante ; son corps est
devenu un objet presque redondant, une possibilité parmi d’autres souvent res-
sentie comme encombrante, au regard des avatars possibles [5, 9]. Dés lors, la
communication ne peut déboucher sur une solidarité tangible, ¢’est-a-dire sur une
solidarité des corps qui se touchent, qui s’éprouvent par la pression d’une main,
qui se confrontent par le regard, et qui au total, forment I’histoire d’un groupe.
Les « jeunes de cités » sont désaffiliés s’agissant des circuits traditionnels de
socialisation — école, travail, bien sir —, mais surtout en ce qui concerne les moda-
lités d’approche et d’appréhension de la ville en son entier, et non seulement du
quartier. A partir, notamment, de I’exemple montbéliardais, nous montré com-
ment on avait pu passer d’une gestion de 1’espace communautaire a une gestion
communautariste. Paradoxalement, peut-étre y a-t-il tout de méme la 1’espoir
d’un réenracinement et d’une réaffiliation, dont il est a espérer qu’elle soit suffi-
samment forte pour que cette « urbanité en archipel », pour reprendre I’expression
de Bordreuil (2000, p. 177), déborde pacifiquement sur ’extérieur et recrée des
liens d’une nature nouvelle.

364 Ceci peut étre rapproché de la notion de « machine autoreproductrice ».
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L’ Empire des Martiens

En nul pays peut-étre I’axiome de Vespasien [« D’argent n’a pas d’odeur »] n’est mieux
compris. La, les écus méme tachés de sang ou de boue ne trahissent rien et représentent
tout. Pourvu que la haute société sache le chiffre de votre fortune, vous étes classé parmi les
somimes qui vous sont égales, et personne ne demande a voir vos parchemins, parce que tout
le monde sait combien peu ils cofitent.

Balzac, Sarrasine, 1830/1977, p. 1046

Il faut finalement revenir a cette tristesse existentielle qui infuse la vie quoti-
dienne, en tout premier licu celle des moins nantis. Le Minotaure économique,
quoiqu’il ne dévore qu’exceptionnellement — dans les pays dits développés — les
prisonniers du labyrinthe social, maintient ses souris de laboratoire dans un état
de dépendance tel, que de quelque c6té que I’on se tourne, on ne pergoit aucune
possibilité d’évasion, tout projet semblant a priori voué al’échec. Il faut continuer
a travailler, martéle-t-on, et I’on arrivera bient6t au « bout du tunnel’® » — de la
crise, du chémage, de la désindustrialisation, de la ville déshumanisée, etc. C’est
ce « continuer » qui est absolument désespérant, en ce qu’il met en évidence une
absence de terme a des actions dont, par ailleurs, on ne voit pas ou elles ménent
et dont, la plupart du temps on ne pergoit méme pas ’agencement. A ce titre, on
se trouve dans une situation bien différente de celle qu’exposait Camus, écrivant
que « la lutte elle-mé&me vers les sommets suffit & remplir un coeur d’homme. 1l
faut imaginer Sisyphe heureux. » (1945/1965, p. 198) Sisyphe, tout en sachant
qu’il ne peut réussir — son rocher I’attend au bas de la montagne — est « supérieur
a son destin ». C’est, remarque Camus, que « les vérités écrasantes périssent
d’étre reconnues ». La reconnaissance, I’identification du probléeme, tout est 1 :
« Si ce mythe est tragique, ¢’est que son héros est conscient. [...] Louvrier d’au-
jourd’hui travaille, tous les jours de sa vie, aux mémes taches et ce destin n’est
pas moins absurde. Mais il n’est tragique qu’aux rares moments ou il devient
conscient. Sisyphe, prolétaire des dieux, impuissant et révolté, connait toute
I’étendue de sa misérable condition : ¢’est a elle qu’il pense pendant sa descente.
La clairvoyance qui devait faire son tourment consomme du méme coup sa vic-
toire. » (ibidem, p. 196) homme en situation de crise (et non « ’homme post-
moderne ») ne peut identifier les problémes auxquels il est confronté. Aprés tout,
Sisyphe a probablement été libéré par la disparition des dieux ; son rocher aura
disparu ou peut-étre ’aura-t-il utilisé pour construire une maison, une nouvelle
Corinthe, fonder une civilisation. Chomme dans la crise se trouvera peut-étre

365 Nous nous souvenons qu’apres la premiére crise pétroliére, Valéry Giscard d’Estaing, alors
Président de la République, avait prononcé cette phrase. Sans doute le tunnel était-il plus long
que prévu.
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dans cette heureuse configuration ; en attendant, il ne sait rien, il ne maitrise
rien. Contrairement a Sisyphe dont la tiche est précise, quoiqu’absurde, et impo-
sée par les dieux, la foule des « individus » est submergée par des informations
incohérentes, rendant illusoire toute possibilité d’étre « le maitre de ses jours »
(ibidem, p. 198). On ne peut qu’étre d’accord avec Stéphane Hessel qui termi-
nait son petit livre en appelant « a une véritable insurrection pacifique contre
les moyens de communication de masse qui ne proposent comme horizon pour
notre jeunesse que la consommation de masse, le mépris des plus faibles et de la
culture, I’amnésie généralisée et la compétition a outrance de tous contre tous. »
(2010, p. 11) Malheureusement, bien que le mouvement international issu de
cette plaquette ait donné lieu a de nombreuses manifestations, aucune traduction
dans les faits n’a été observée.

Tout en tissant inlassablement de nouveaux scénarios, la machine méca-
nique autoreproductrice ne change rien a I’état du monde. La stabilité doxique
avant tout. En 1888 déja, Maupassant a bord du Bel-Ami, était atterré « devant
le néant du bonheur ». Il citait, a ’appui de « son écceurement abominable des
mémes actions toujours répétées », deux vers (ici en italiques) des « Fossiles » de
Louis Bouilhet*® : « Les nuits, les longues nuits tendant leurs voiles sombres, /
Sur Pennui du soleil jettent "ennui des ombres | / Seule, au-dessus des mers, la
lune voyageant / Laisse, dans les flots noirs, tomber ses pleurs d’argent ! / Sur
I’aride plateau de ce désert immense / Les siécles désolés se suivent, en silence »
(Bouilhet, 1891, pp. 115-116). Comme la mer, la vie est monotone ; on n’a méme
pas ’espoir d’une issue heureuse, de celles ot comme chez Valéry, a la fin, sur
« La mer, la mer, toujours recommencée ! », « Dans un tumulte au silence pareil, /
Le vent se leve !... Il faut tenter de vivre ! »

Mais d’autres hommes, parcourant d"un éclair de pensée le cercle étroit des satisfactions pos-
sibles, demeurent atterrés devant le néant du bonheur, la monotonie et la pauvreté des joies
terrestres.

Deés qu’ils touchent a trente ans, tout est fini pour eux. Qu’attendraient-ils ? Rien ne les distrait
plus ; ils ont fait le tour de nos maigres plaisirs.

Heureux ceux qui ne connaissent pas 1’écceurement abominable des mémes actions toujours
répétées ; heureux ceux qui ont la force de recommencer chaque jour les mémes besognes,
avee les mémes gestes, autour des mémes meubles, devant le méme horizon, sous le méme
ciel, de sortir par les mémes rues ou ils rencontrent les mémes figures et les mémes animaux.
Heureux ceux qui ne s’apergoivent pas avec un immense dégolt que rien ne change, que rien
ne passe et que tout se lasse.

Faut-il que nous ayons Desprit lent, fermé et peu exigeant, pour nous contenter de ce qui
est. Comment se fait-il que le public du monde n’ait pas encore crié : « Au rideau ! » n’ait
pas demandé ’acte suivant avec d’autres étres que 1’homme, d’autres formes, d’autres fétes,
d’autres plantes, d’autres astres, d’autres inventions, d’autres aventures ?

366 Maupassant avait une grande admiration pour Bouilhet, dont on sait qu’il était I’ami et le
critique de Flaubert.
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Vraiment, personne n’a donc encore éprouvé la haine du visage humain toujours pareil, la
haine des animaux qui semblent des mécaniques vivantes avec leurs instincts invariables trans-
mis dans leur semence du premier de leur race au dernier, la haine des paysages éternellement
semblables et la haine des plaisirs jamais renouvelés ? (Maupassant, 1888/1904, pp. 53-54)

Il en est pourtant peu qui atteignent un degré de conscience suffisant pour crier
« Au rideau ! » héatant ainsi la conclusion d’une piéce dont toutes les péripé-
ties sont connues d’avance et qui n’a pour elle que de faire évoluer acteurs et
spectateurs en terrain connu, dans un présent oscillant, selon ’humeur, entre
infini et indéfini.

Certaines périodes de 1’Histoire réunissent mieux que d’autres les condi-
tions d’émergence de ce taedium vitae. Le XIX® siécle, tant dans ses productions
« romantiques » que « décadentes » en fournit de nombreuses illustrations ; un
peu plus tard, la psychiatrie et la psychanalyse s’en empareront et en feront leur
miel. Trés souvent, la « tristesse d’exister » succede a des troubles politiques, éco-
nomiques et sociaux massifs : ainsi les années suivant 1’écroulement de I’Empire
napoléonien, lui-méme enraciné dans la Révolution de 1789, de méme que,
beaucoup plus tard, celles coincidant avec I’entrée dans la récession économique,
se sont révélées propices a la cristallisation de la désespérance sociale. Voici le
tableau que le Pére de Lamennais dressait en 1823 de la société européenne :

Maintenant tous les liens sont brisés, ’homme est seul, la foi sociale a disparu : les esprits,
abandonnés a eux-mémes, ne savent ou se prendre ; on les voit flotter au hasard dans mille
directions contraires. De 1a un désordre universel, une effrayante instabilité d’opinions et
d’institutions. Las de 1’erreur et de la vérité, on rejette également ['une et Iautre. Il y a au
fond des cceurs avec un malaise incroyable, comme un immense dégotit de la vie, et un insa-
tiable besoin de destruction. Ce besoin se manifeste de mille maniéres et dans toutes les
classes. [...] Les gouvernemens, pressés de finir, s’altérent eux-mémes, mais pas assez peut-
&tre et pas assez vite a leur gré, et au gré de la multitude. On apergoit encore dans le présent
quelque chose du passé, et cette ombre fugitive inquiéte. Plus de bornes, plus de barriéres
que les esprits ne franchissent. On ne réve rien moins que des révolutions totales dans chaque
Ftat et dans le monde, que I’entiére abolition de tout ce qui est, sans s’occuper méme d’y
rien substituer. On veut une nouvelle religion, mais on ne sait quelle ; une nouvelle forme
de société, mais on ne sait quelle ; une nouvelle 1égislation et de nouvelles meeurs mais on
ne sait quelles : déplorable symptome de la perte de tout sens, et de 'extinction de la raison
sociale. U'isolement absolu, effet immédiat de I’indépendance absolue a laquelle tendent les
hommes de notre siécle, détruiroit le genre humain, en détruisant la foi, la vérité, I’amour, et
les rapports qui constituent la famille et 'Btat. (1836-1837, pp. 9-10)

Ce n’est pas la tristesse seule qui est ici convoquée (« un immense dégott de la
vie »), mais une désespérance sociale profonde (« ’homme est seul, la foi sociale
a disparu ») qui ne connait aucune limite, ni repere (« plus de bornes, plus de
barrieres que les esprits ne franchissent »). Nous remarquions plus haut qu’une
des propriétés présentée comme constitutive de « 1’ére postmoderne » était la
dilution de la périodisation historique et la fluctuation des bornes temporelles
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qui, en faisant exister les individus dans un continuum a la chronologie labile,
éviterait d’avoir a porter le regard en arriére, comme aussi d’envisager les consé-
quences a4 venir d’un acte. C’est exactement ce qu’exposait Lamennais dans la
préface de son Essai sur ['indifférence en matiére de religion : on ne sait quelle
société/religion choisir, on abolit sans prévoir « d’y rien substituer ». C’est la
« perte de tout sens, [...] ’extinction de la raison sociale ». Bien siir, Lamen-
nais a en vue un projet de reconstruction, de « rechristianisation » du corps
social ; il rédige une premiére version de son ouvrage a la fin du régne de [’assez
modéré Louis XVIIL En revanche, la préface de la réédition est écrite en pleine
Monarchie de Juillet, période qui voit I’affairisme prospérer. Bruguiére observe
par exemple : « En examinant la descendance des plus gros “traitants” ou ban-
quiers de la Révolution et de I’Empire, on constate [...] que presque tous les
héritiers se trouverent revétus, vers 1840, de titres ducaux. Ainsi, au tropisme
traditionnel de la noblesse pour les millions, a continué de correspondre, aux
temps contemporains de la société “bourgeoise”, un golt non moins fort des
fortunes douteuses pour le titre et le nom qui absolvent. » (1988, p. 105) Est-on
si loin de ce modéle, a une époque ou, comme le montre Piketty, la progression
des trés hauts revenus entre 1987 et 2013 est, quelle que soit I’année considérée,
au moins deux fois plus rapide que I’accroissement du revenu et du patrimoine
moyens ? (2013, pp. 693-694) Mais surtout, au-dela d’un certain seuil, que ’on
travaille ou non, le patrimoine continue de croitre de maniere vertigineuse. Entre
1990 et 2010, releve Piketty, la fortune de Bill Gates — qui a beaucoup travaillé —
est passée de 4 milliards de dollars a 50. Dans le méme temps, la fortune de
I’héritiére Liliane Bettencourt, qui n’a jamais travaillé, est passée de 2 milliards
de dollars a 25. En d’autres termes, la rapidité de progression est identique dans
les deux cas. Piketty conclut : « Une fois une fortune lancée, la dynamique
patrimoniale suit sa logique propre, et un capital peut continuer de progresser
a un rythme soutenu pendant des décennies simplement du fait de sa taille. »
(ibidem, p. 702)

a I’époque de Lamennais et de Benjamin Constant, comme de nos jours, « le
gouvernement prend ’opinion de ses alentours, ou tout au plus du lieu de sa rési-
dence pour celle de tout I’empire. » (Constant, op. cit.) A cette énorme différence
prés qu’a présent, il ne s’agit qu’exceptionnellement d’instances étatiques, qui
de plus en plus en sont réduites a expédier les affaires courantes et a appliquer
des politiques, tout particuliérement dans le domaine financier et bancaire, qui
s’imposent aux instances internationales elles-mémes [1, 3, 11]. Piketty reléve a
ce sujet un phénomeéne étonnant, ordinairement passé sous silence : on constate
qu’il sort plus d’argent de certains pays qu’il n’en rentre dans les autres, ce qui est
théoriquement impossible. Cette inadéquation est attribuable, explique Piketty, a
« I’existence d’une masse importante d’actifs financiers non enregistrés détenus
par les ménages dans les paradis fiscaux. [Zucman] estime que cette masse repré-
sente 1’équivalent de pres de 10% du PIB mondial. » Une conclusion s’impose
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donc : « [cet état de fait] démontre les difficultés posées par ['enregistrement des
actifs dans le capitalisme globalisé de ce début de XXI° siécle, qui vont jusqu’a
brouiller notre perception de la géographie élémentaire de la fortune. » (2013,
pp. 747-748) En d’autres termes, tout se passe comme si nous étions « possédés
par la planéte Mars » (ibidem, p. 746). On se souviendra que Giraudoux faisait de
méme remarquer que « le premier engrenage monté sur la terre a été le premier
des envahisseurs martiens ». Ces Martiens, ces fabricants de « machine infer-
nale » (Bourdieu), qu’ils soient les descendants des affairistes révolutionnaires,
des maitres de forge des siécles passés — maitres des engrenages classiques —,
souvent titrés, ou que plus vraisemblablement, ils se recrutent dans la nouvelle
haute bourgeoisie financiére (I’évolution d’une machinerie proprement indus-
trielle en direction d’une machinerie financicre peut fort bien étre attestée au sein
d’une méme famille, les Peugeot en sont un bon exemple), ont une particularité
intéressante : ils sont presque invisibles. Ce n’est pas qu’ils soient inconnus, car le
classement des grandes et moins grandes fortunes est, avec le prix de ’immobilier,
un des sujets favoris des hebdomadaires économiques, mais ils sont ¢ part, et
qu’ils soient logés dans les ghettos de ’extréme richesse ou qu’ils donnent, plus
modestement, I’impression d’étre des gens normaux, ne change rien a 1’affaire.
Ce qui est déterminant, ¢’est qu’ils sont organisés en réseaux (clubs, associations,
comités, chasses a courre, etc.) qui non seulement sont inaccessibles au vulgum
pecus, comme aux nouveaux riches trop voyants, mais se situent pour ainsi dire
dans une autre dimension. Uexemple de la chasse a courre est intéressant. Celui
qui, se promenant en famille dans une forét du nord de Paris, voit tout a coup
surgir sur le chemin cavaliers rouges et chiens courants — les manants sont a
pied et rasent le talus — ne peut qu’étre saisi d’un sentiment de surprise teinté
d’incrédulité et d’un certain malaise, qui devait étre celui, décuplé, des paysans du
passé. 11 s’agit 1a d’une saillance exceptionnelle, qui tient de ['apparition, et qui
donne a voir un infime fragment de cet entre-soi qui se déplace dans une bulle —
aucune salutation n’est échangée, comme il est d’usage lorsque des promeneurs
se rencontrent sur un sentier, et les regards sont unidirectionnels, du bas vers le
haut. On pourrait opposer qu’il y a des feuilles spécialisées dans les mariages de
la grande bourgeoise et de ’aristocratie, que tout un chacun peut compulser chez
son coiffeur ou son dentiste. Toutefois, outre que ces photos et « reportages »
sont la plupart du temps calibrés et minutieusement mis au point, ils ne sont
qu’un reflet sans vie et n’ont en rien le caractére saisissant d’une rencontre en
forét de Compiégne. Il y a peu de sociologues, qui, tel le couple Pingon-Charlot,
s’intéressent aux us et coutumes de cette fraction sociale. Comme ils le relevent
eux-mémes, il faut en rechercher une des raisons dans le fait que les chercheurs,
quoique pourvus d’impressionnants diplomes (souvent bien plus nombreux et
prestigieux que ceux de beaucoup d’héritiers) sont dans leur immense majorité
issus de milieux relativement modestes — sans quoi ils ne seraient pas universi-
taires, mais banquiers, membres de conseils d’administration ou PDG. On notera,
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par parenthese, que la référence a la notion de vocation, qui était souvent convo-
quée comme composante essentielle dans ’exercice des professions médicale et
enseignante (quel qu’en soit le niveau), est de moins en moins attestée dans les
discours. D’une part, ceci est sans doute lié a la raréfaction des « vocations reli-
gieuses » proprement dites, et d’autre part au fait que les professions médicales
sont désormais considérées comme étant d ‘abord rentables, tandis que les métiers
de I’enseignement sont percus comme un choix d’insertion sociale par défaut.
A ce sujet, il faut relire "entretien avec « Fanny », enseignante certifiée de lettres,
publié en 1993 dans La misere du monde, et commenté par Rosine Christin :
« Elle n’avait sans doute pas su prévoir ni prévenir cet effondrement ; il aurait
fallu s’avouer trop de choses, la vie trop dure, le déracinement, les petites ballo-
tées, le mari bafoué, les ruptures, tant de sacrifices consentis pour une ascension
incertaine et le mirage d’une participation tout aussi incertaine a la culture. Elle
a aujourd’hui [en 1991, ¢’est-a-dire il y a plus de 20 ans] ’impression d’avoir été
flouée, elle se méfie de “tout ce qui est intello”, elle ne s’achéte plus de disques,
elle n’a “pas les sous” ni méme “un bon truc pour les écouter”. Tout ¢a est fini. »
(1993, p. 654)

De plus, et nous 'avons souligné auparavant s’agissant de la situation
luxembourgeoise, outre « la timidite sociale », il faut compter avec le fait que
« I’autocensure est souvent la régle, le chercheur choisissant de travailler a partir
de déclarations publiques de dirigeants ou de patrons plutét que de solliciter un
entretien. » (Pingon et Pingon-Charlot, 2007b, p. 63) Enfin, il y a I"idée sous-
jacente que cette fraction des trés fortunés est statistiquement infime en nombre
d’individus, au regard de la multitude des ZUP, cités et quartiers, et qu’ils ne
représentent pas un objectif prioritaire des programmes de recherche. Or ces
groupes sont justement partie prenante dans les constructions des nouveaux
quartiers, des villes nouvelles, des routes et autoroutes qui les desservent, dans les
organismes bancaires, notamment ceux spécialisés dans les crédits a la consom-
mation contractés par les plus nécessiteux, dans les chaines d’hypermarchés —y
compris « low cost » —, dans la fabrication des plats des cantines scolaires et
d’entreprises, dans les laboratoires pharmaceutiques, dans les biens « culturels »
(télévision et cinéma) et bien entendu dans la fabrication et exploitation des
moyens de communication utilisés par tous.

skeskok

On voit qu’il n’y a rien de bien nouveau sous le soleil, que la misére du
monde est toujours aussi inégalement partagée et que la manne de la « pompe
a phynance » retombe inexorablement du méme c6té — notamment celle des
subventions industrielles. Les Pingon-Charlot observent judicieusement qu’a la
différence des nantis, « dans les autres groupes sociaux, la précarité croissante,
la mobilité tant vantée, les effets dévastateurs de la spéculation immobiliére,
induisent une instabilité résidentielle qui brouille I’inscription des fractures
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sociales dans la ville. [...] Les nantis multiplient pour eux les enracinements,
dans la multiterritorialité, dans les réseaux les plus divers, dans des familles qui
cousinent large et qui sont solidaires entre les générations, mais ils n’ont d’autre
pensée pour tous les autres que de les imaginer comme des électrons libres dans un
champ magnétique dont eux seuls contréleront le sens et I’intensité des ondes. »
(2007, p. 310) Limpression « d’étre de trop », quelquefois teintée d’envie, que
ressentent les « gens du commun » lorsqu’ils sont confrontés aux ressortissants
de la terra incognita des trés riches (voir la section consacrée au quartier de
I’ Alboni [7]), avait parfaitement été mise en évidence, avant la premiére guerre
mondiale, par Paul Bourget (1911), dans la nouvelle « Les Moreau-Janville ».
Le romancier y dépeint finement les nouveaux quartiers chics, dans les environs
immédiats de la place de ’étoile, entre la rue de Presbourg et I’avenue du Bois-
de-Boulogne — actuellement avenue Foch. Les Moreau-Janville, propriétaires
des Forges et chantiers de La Rochelle, viennent de se faire construire un hotel
particulier. Eugéne Montrieux, qui est le précepteur du fils de la famille, reste
émerveillé :

Cette demi-année n’avait pas encore blasé le jeune homme sur sa premicre sensation
d’¢ébahissement devant I’hotel Moreau-Janville. Rien de banal pourtant comme ces palais
en miniature que les hauts barons de la finance et de 'industrie se font construire a coups
de millions sur des terrains ou le prix du métre ne permet pas, méme a eux, le luxe d’un
vrai jardin. [Plutot que d’acquérir une demeure dans le faubourg Saint-Germain] ils aiment
mieux batir hativement, solder les mémoires douteux d’un architecte a la mode qui leur
fabrique du faux Louis XIV et du faux Louis XVI. [...] lls habitent dans des quartiers
nouveaux, au lieu que « la-bas, on est loin de tout ». [...] Pour Eugéne Montricux, la fagade
battant neuf de I’hétel Moreau-Janville représentait un paradis d’aristocratie, la miracu-
leuse maison d’Aladin. Il montait en tramway au boulevard du Montparnasse, a 1’angle
de la rue Campagne-Premicre. Il habitait 1a, prés de sa mére, un appartement de six-cents
francs. Ce chiffre expliquera ses naives extases. [...] Le seul aspect des gravures anglaises,
pendues sur le revétement de bois clair, lui causait cette joie enfantine que 1’approche du
luxe donne trop souvent aux jeunes gens pauvres, surtout, contradiction bien étrange au
premier abord, quand ils sont trés intellectuels. Ce mot n’est pas synonyme d’intelligent. 11
suppose une hypertrophie, un manque d’adaptation entre la culture cérébrale et le milieu.
(1911, p. 3D

Les Moreau-Janville sont des parvenus, qui préférent le nouveau quartier a la
mode — les Champs-Elysées et environs —, ou ils se sentent en terrain connu,
c’est-a-dire entre gens de la méme espece, actionnaires majoritaires de forges et
de fabriques et financiers. lls ne voient pas que le faubourg Saint-Germain est
encore (les choses commencent a changer) le vrai lieu de la distinction, comme
I’écrivait Balzac dans La Duchesse de Langeais :

Ce que I’on nomme en France le faubourg Saint-Germain n’est ni un quartier, ni une secte, ni
rien qui se puisse nettement exprimer. La place Royale, le faubourg Saint-Honor¢, la Chaus-
sée d’Antin possédent également des hétels ou se respire 'air du faubourg Saint-Germain.
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Ainsi, déja tout le faubourg n’cst pas dans le faubourg. Des personnes nées fort loin de son
influence peuvent la ressentir et s’agréger a ce monde, tandis que certaines autres qui y sont
nées peuvent en étre a jamais bannies. Les maniéres, le parler, en un mot la tradition faubourg
Saint-Germain est a Paris, depuis environ quarante ans, ce que la Cour y était jadis [...].
(1834 [Ne touchez pas la hache] -1839/1977, p. 924)

Largent, quoiqu’il ne soit pas quantité négligeable, n’est pas au premier plan
des priorités de ces aristocrates de vieille souche, qui manifestent une condes-
cendance marquée a I’égard de la noblesse d’Empire constituée « d’usurpateurs
malgré eux », mis au méme rang qu’une « Panthére des Batignolles », ouun « Roi
de 'acier » — ¢’est-a-dire les cocottes, les Moreau-Janville et leurs pareils. C’est
ce que confie Charlus au narrateur de La Recherche, usant du franc-parler qui le
caractérise, et qui s’oppose a I’onctuosité bourgeoise :

Comme il n’existe pas de princesse de ce nom, j’ai supposé qu’il s’agissait d’une pauvresse
couchant sous le pont d’Iéna et qui avait pris pittoresquement le titre de princesse
d’Iéna, comme on dit la Panthére des Batignolles ou le Roi de I’ Acier. Mais non, il s’agissait
d’une personne riche dont j’avais admiré a une exposition des meubles fort beaux et qui ont
sur le nom du propriétaire la supériorité de ne pas étre faux. Quant au prétendu duc de Guas-
talla, ce devait étre I'agent de change de mon secrétaire, I’argent procure tant de choses. Mais
non ; ¢’est 'Empereur, parait-il, qui s’est amusé a donner a ces gens un titre précisément
indisponible. C’est peut-étre une preuve de puissance, ou d’ignorance, ou de malice, je trouve
surtout que c¢’est un fort mauvais tour qu’il a joué ainsi a ces usurpateurs malgré cux. Mais
enfin je ne puis vous donner d’éclaircissements sur tout cela, ma compétence s’arréte au fau-
bourg Saint-Germain. (Le cété de Guermantes 1920/1954, p. 564)

Naturellement, ces différenciations au sein de la distinction échappent totalement
au personnage de Bourget, Eugéne Montrieux. Seuls lui sont accessibles la bril-
lance et le clinquant de la « miraculeuse maison d’Aladin ». Nouvel Ali Baba, il
n’a d’yeux que pour I’abondance du contenu de la caverne et s’ inquiete fort peu
de la fagon dont les quarante voleurs 1’ont remplie.

De ce fait, on comprend que le malaise existentiel qui se manifeste d’abord
en milieu urbain — celui qui touche profondément les agriculteurs ayant des causes
trés différentes — ne puisse étre lié de fagon univoque a des concepts comme
« extréme contemporain » ou « civilisation postmoderne ». Si I’on ne peut nier
que la modernité de la fin des années cinquante a nos jours, telle qu’on peut la
cerner a travers ses attributs technologiques, a accéléré le processus de perte de
reperes, elle ne peut en aucun cas servir de cadre explicatif et théorique, sinon
peut-étre s’agissant de ’apparition d’un type de littérature « anti-romanesque »
et « anti-psychologique » dont le « Nouveau Roman », produit de la « machine
mécanique », serait a la fois le point d’émergence et la principale saillance.





