L’évidence des photos aériennes d’ Auschwitz
Nathalie Roelens (Universités d’Anvers et de Nimégue)

Résumeés

L’enjeu des photos aériennes d’Auschwitz ne se situe plus dans un proces contre /’évidence
visuelle mais dans [’évidence éthique d’un appel a la responsabilité (la décision de
bombarder), d’autant plus lorsqu’elles sont confrontées a la contre-plongée fantasmatique de
prisonniers qui misaient sur les bombardements aériens comme seule issue possible a leur
situation, au futur antérieur d’une barbarie encore jugulable. C’est 1’effet pragmatique (en
I’occurrence le non-faire) que ces photos ont déclenché ou les discours qu’elles ont suscités
qu’on analyse dans ces pages. Dans les années soixante-dix les historiens Brugioni et Poirer
ont ainsi invoqué I’inefficacit¢ de la technique photographique de 1’époque pour justifier
I’inaction des alliés. Les discours d’escorte actuels sur les sites Internet qui diffusent les
photos en question déploient quant a eux une rhétorique qui n’est pas moins innocente.

Crucial here is not the verdict against the visual evidence of Auschwitz’s aerial pictures but
the ethical evidence or obviousness of a call to responsibility (the decision of bombing),
above all when these pictures are confronted with the vertical gaze of prisoners who betted on
the aerial bombings as the only possible outlet to their situation, on the future past of a still
stoppable evil. It’s the pragmatic effect (the non-intervention) that these pictures have
triggered and the discourses that they have raised that is worth analysing. In the seventies the
historians Brugioni and Poirer have for example invoked the lack of efficiency of the
photographic technique of the Allies to justify their passiveness. The rhetoric of nowadays
discourses on the Net which diffuse these pictures is not less innocent.
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Les photos aériennes d’Auschwitz

Contrairement aux quatre clichés de fosses d’incinération a I’air libre pris
clandestinement et dans 1’urgence par un jeune juif grec (membre du Sonderkommando) en
aolt 1944 a Birkenau (fig.1), auxquels Didi-Huberman accordait une valeur de témoignage
« malgré tout » (voir Didi-Huberman 2003 et voir Roelens 2005), quitte a subir les invectives
des détenteurs de I’inimaginable de la Shoah que 1’on sait, contrairement aux reconstitutions

photographiques « faute d’autre chose » (Duras 1960 : 24) que la Francaise de Hiroshima

mon amour opposait au « Tu n’as rien vu a Hiroshima » (Duras 1960 : 22) du Japonais qui



avait, lui, baigné dans 1’événement, les photos aériennes prises par les alliés en 1944 ne
s’imposent plus comme des témoignages, de sorte que la question de 1’éventuelle défaillance
par rapport a 1’authenticité du vécu n’est méme plus pertinente. L’enjeu ne se situe plus dans
un proces contre la véracité (concept trop immuable) ni méme contre /’évidence visuelle - le
latin evidentia vient de videre (voir) ce qui conforte I’acception de « preuve certaine » pour
I’anglais evidence et dés lors de preuve juridique, car la photo aura, semble-t-il, toujours une
valeur de preuve qu’elle soit argentique ou numérique (voir le cas d’Abu Graib) -, mais dans
[’évidence éthique d’un appel a la responsabilité (la décision de bombarder). C’est 1’effet
pragmatique (en 1’occurrence le non-faire) que ces photos ont déclenché ou les discours
qu’elles ont suscités qui méritent qu’on s’y attarde. En dépit de la relative haute définition
des clichés, qui rendait toute faute d’appréciation peu probable, I’inefficacité de la technique
guerriére était invoquée pour justifier ’inaction : la difficulté d’envoyer des bombes avec
précision, le fait que les Allemands auraient aussitdt reconstruit les voies ferrées
endommagées, et, de fagon plus générale, que la cible n’était pas militaire dans un contexte ou
I’objectif prioritaire était de gagner la guerre.

En méme temps c’est le principe idéaliste qui identifie la vérité au secret qui vole en
éclats, a savoir la triade voir-savoir-vérité (1I’appréhension eidétique-cognitive-aléthique du
monde, si I’on veut) et qui subsiste dans 1’idée de « révélation » photographique. Méme si
Walter Benjamin oppose le travail chirurgical du photographe a la magie du peintre, son
concept « d’inconscient optique » (Benjamin 1937 : 57) n’est finalement que la version
analytique de ce postulat idéaliste. La prothése oculaire d’une machine de guerre et les
agrandissements successifs ont certes pu voir ce que I’ceil nu ignorait. Mais cet inconscient
optique se dissipe lorsque 1’ceil s’accommode et finit par distinguer sans peine sur ces clichés
les baraquements, les voies de chemin de fer, les chambres a gaz et surtout lorsque ces photos

aeriennes sont confrontées a la contre-plongeée fantasmatique de prisonniers qui misaient sur



les bombardements aériens comme seule issue possible a leur situation, au futur antérieur

d’une barbarie encore jugulable.

L’image raccord

La photo la plus souvent citée parmi les photos aériennes d’Auschwitz est celle prise
le 23 aolit 1944, a 11h du matin. L’avion allié¢ (de la Royal Air Force), qui avait pour mission
de photographier le complexe 1G-Farben situé a Monowitz, une usine nazie produisant
notamment de I’essence et du caoutchouc synthétique (buna), capte dans son objectif un
complexe situé 8 km plus loin, le camp d’extermination d’Auschwitz-Birkenau (Auschwitz
I1). La version annotée marque distinctement les blichers en plein air pour braler les cadavres
(n°9) (fig.2)

Or d’emblée cette photo aérienne s’avére donc une « image raccord » selon le terme de
Florent Brayard : « Le rendement du crématoire V était insuffisant et les nazis utilisaient ces
petites fosses en plein air » (Brayard 2004 : 1). Pour I’historien, chercheur a I’Institut
d’histoire du temps présent et auteur chez Fayard de La Solution finale de la question juive, a
qui Libération (le 29 janvier 2004) a demandé d’étudier cette photo, cette vue est « I’image
raccord » d’une série de quatre photos qu’un jeune juif grec, interné a Auschwitz, avait réussi
a prendre en aolt 1944 et a faire passer a la résistance polonaise. « Ce sont les seules images
que I’on ait de I’intérieur méme du crématoire V. On y voit la méme fumée. Je ne peux pas
dire que ca ait lieu le méme jour ou a la méme heure, mais dans la méme quinzaine. Vu du
dessus et vu de ’intérieur. » Il s’agit bien entendu des photos analysées par Didi-Huberman.

Ce concept d’« image raccord » nous intéresse particuliérement car, loin de diluer la
pertinence d’une image unique, d’une évidence unique, il ajoute cette troisiéme dimension qui

manquait aux clichés du commando spécial. Mais il nous donne également une légitimité



pour ajouter aux images en question des « textes raccords », des récits croisés de survivants

comme celui de Pelagia Lewinska, intitulé « Les blchers », datant de 1966 :

Le nombre des crématoires a été augmenté jusqu’a quatorze ; en outre, on a creusé des trous profonds
ou I’on brilait sur des blichers directement, sans les avoir passés par les chambres a gaz, les enfants
vivants, jusqu’a 1’age de quatorze ans. Il n’y avait pas toujours assez de gaz dans les chambres ; on
I’économisait sur les enfants qui mouraient vivants dans le feu.

C’étaient les mois ou les flammes qui couronnaient les cheminées du crématoire ne s’éteignaient jamais
et un nuage épais et dense planait au-dessus des blchers, trainait des kilomeétres et enveloppait
Oswiecim et ses environs dans un linceul de poussiére grise.

Une suie noire recouvrait nos corps et nos vétements quand nous travaillions dans les champs, méme a

une distance de plusieurs kilométres du camp. (Lewinska 1966 : 2)

On ne peut donc plus lire la photo du 23 aoit 1944 indépendamment d’autre matériel
textuel, photographique ou cartographique qui nous est parvenu au cours des années, ni du
lieu lui-méme converti en mémorial. Elle appelle par exemple des cartes qui nous permettent
de comprendre la topographie des lieux : la carte des camps de concentration et/ou
d’extermination qui montre qu’ Auschwitz est situé a 50 km a I’ouest de Cracovie, la carte de
la ville d’Oswiecim entourée des trois camps : Auschwitz |, Auschwitz IlI-Birkenau et
Auschwitz 1l1l-Monowitz et de 1’usine 1.G.Farben (appelée également « Buna »), un plan
dessiné des mémes camps (fig.3). Sans que I’orientation de chaque image ne soit la méme, on
peut pour ainsi dire suivre la trajectoire de I’avion de reconnaissance qui a pris la photo en

question confondant les baraquements d’ Auschwitz II-Birkenau avec ’usine .



Micro-diachronie

Ce n’est que dans les années 1970 que des historiens américains, en I’occurrence Dino
Brugioni et Rober Poirer, aidés par le NPIC (National Photographic Interpretation Center) se
sont intéressés aux photos de reconnaissance préservees dans les «archives
gouvernementales ». Non sans ambiguité, il est vrai. Car ils présentent, d’une part, la
déficience technique de 1’époque (des appareils photo qui ne pouvaient cibler qu’un point et
non une zone) et, d’autre part, les progrés techniques de I’interprétation photographique
actuelle (révélateurs, agrandissements) ainsi que [’expérience acquise, comme autant
d’arguments qui justifient la fiabilité de la lecture actuelle face 1’ignorance des alliés en 1944-
1945, comme si leur non-savoir technique était responsable de leur non-savoir cognitif, en
somme. (Brugioni & Poirer 1979 : 1-2)

Cette étude historique se basant sur les archives gouvernementales a néanmoins le
mérite de révéler au grand jour des documents non répandus jusqu’a la fin des années 70 et de
nous donner pour chaque photo, la « photo evidence » correspondante. Or que remargquons-
nous ? Le discours est trés prudent, hautement modalisé ; chaque analyse est combinée avec
de I’information collatérale, des « discours raccords » pourrions-nous dire : soit que la photo
corrobore des témoignages visuels d’anciens détenus, soit que les témoignages de survivants
attestent les « évidences » photographiques. Doit-on voir dans cet aveu d’impuissance une
stratégie pour cautionner la non-fiabilité de données purement visuelles méme traitées avec
les techniques les plus récentes et, partant, pour dédouaner une nouvelle fois la prétendue
ignorance des alliés ou doit-on y lire une these plus philosophique comme celle de Marie-José
Mondzain selon laquelle aucune image ne peut étre tenue responsable a elle seule de ce
qu’elle montre : « Culpabilité et responsabilité sont des termes qui ne sont attribuables qu’a

des personnes, jamais a des choses. Et les images sont des choses. [...] Car I’'image n’existe



qu’au fil des gestes et des mots qui la qualifient, la construisent, comme de ceux qui la
disqualifient et la détruisent. » ? (Mondzain 2002 : 13-15)

La photo du 26 juin 1944 (fig.4) nous laisse d’emblée pantois. On vient de nous dire
dans I’introduction que les appareils ne prenaient en joue que des points et non des zones. Or
on a ici une vue générale des trois camps. En outre, on voit que la Iégende est erronée : elle
désigne comme « Buna » le camp d’Auschwitz ITII-Monowicz tandis que « Buna » était le
nom de I’usine. Par ce lapsus, la légende veut en quelque sorte entretenir la confusion des
alliés entre usine et camp. A son tour, le gros plan du complexe I.G.Farben (résultat du
progres technique des années 70) permet de voir tout une série de détails qu’une loupe ou des
moyens plus rudimentaires d’agrandissement auraient toutefois déja pu distinguer dans la
photo précédente. L’analyse entretient ici le postulat que 1’¢loignement du sol a tendance a
transformer la photo en une simple carte ou diagramme annulant les détails pertinents.
L’image sans variation de focale est réduite a ses « formants » plastiques, a une morphologie
géomeétrique, a ses figures élémentaires : le rectangle, la ligne, la tache. Le devenir-carte ou
devenir-diagramme de la photo a 1’époque entraine par conséquent toute la problématique
VErs un : nous savons, vous pouvez le vérifier a présent, je vous invite a le voir de pres, mais
nous ne savions pas a 1’époque, puisque les photos ressemblaient a des cartes, a des
diagrammes. Le discours est en quelque sorte sous-tendu par une transduction de mauvaise
foi.

Dans 1’agrandissement du camp d’Auschwitz II-Birkenau, toujours de la méme photo
du 26 juin, on distingue des traces aux sol prés des crématoires : « Ces éléments
correspondent aux témoignages oculaires de trous (pits) creuses pres de ces installations ; ils
ne sont plus présents dans les reportages (coverage) du 26 juillet et du 13 septembre 1944. La
petite échelle de cette image, cependant, empéche des interprétations plus détaillées et

conclusives. » (Brugioni & Poirer 1979 : 4) La encore 1’évidence est habilement déniée.



La photo du 25 aolt 1944 (fig.5), quant a elle, est disséquée dans tous ses détails : on
y Vvoit un convoi (convoy), probablement I’afflux de juifs hongrois et méme une colonne de
prisonniers (prisoners) marchant mais la raison de leur déplacement « ne peut pas étre
identifiée par la seule image » (Brugioni & Poirer 1979 : 4) Une autre saillance mérite
apparemment le grossissement (fig.6): la porte de la chambre a gaz Il (gate) est ouverte et
semble la destination de cette colonne de prisonniers a peine arrivés. Or le gros plan qui
dévoile des choses soi-disant invisibles a I’époque n’ajoute rien ici a I’image non agrandie.

Ce qui frappe c’est qu’on pergoit des fosses de crémation creusées en plein air mais
pas la fumée que I’on distinguait pourtant dans la photo anglaise du 23 aoit. La encore, la
modalisation du discours semble atténuer 1’évidence de ces fosses : « Nous pouvons identifier
les salles de déshabillage, les sections chambres a gaz et fours crématoires ainsi que les
cheminées. Sur le toit de la chambre & gaz, nous pouvons voir les orifices utilisés pour insérer
les cristaux de gaz Zyklon-B. Un grand trou est visible derriere les Chambres a Gaz et
Crématoires | et Il ; il est probable que ceux-ci étaient les trous utilisés pendant 1’été 1944
pour la crémation en plein air des corps qui ne pouvaient pas étre traités dans les fours. [...]
Méme si des survivants rappellent que de la fumée et des flammes émanaient en permanence
des cheminées crématoires et étaient visibles a des kilométres, la photo que nous examinons
ne donne aucune preuve positive de cela. » (Brugioni & Poirer 1979 : 7)

La photo du 14 janvier 1945 (fig.7) suscite également notre étonnement. Le camp
d’Auschwitz IIT — Monowicz est encore abusivement qualifié de « Buna » qui était le nom de
I’usine, nouveau lapsus qui trahit un sentiment de culpabilité refoulé. Une photo de la méme
date montre en outre le résultat du bombardement de 1’usine ce qui suggere qu’un assaut
aerien précis sur Auschwitz était bel et bien dans la capacité des Alliés.

Dans une troisieme photo de la méme date, représentant le camp d’Auschwitz I,

émergent de nouveaux détails prégnants que [’analyse récente a repérés et interprétés,



notamment la fonte de neige sur les toits comme preuve que les baraques étaient toujours
occupées, a I’exception du Block 10, le site des infimes expériences médicales. Ces détails
sont 1a a nouveau comme pour détourner 1’attention de I’identification optique univoque des
camps a 1’époque.

Nos photos aériennes s’inscrivent en outre dans la diachronie déja plus étendue de
tous les documents relevant de la solution finale, & partir du diagramme stratégique ou projet
d’architecture des camps comme utopie inhumaine (d’ailleurs copiés sur le modéle des cités
idéales) (voir Cohen 1995), dont la perfection technique a inspiré la formule « fabrique
industrielle de cadavres » a Hannah Arendt dans Totalitarisme : gigantesque diagramme qui
favorise déja la méprise visuelle, jusqu’a I’aprés-coup des photos découvertes a la libération.
En outre la micro-diachronie des photos aériennes des camps doit s’inscrire dans deux autres
paradigmes plus importants qui tous deux suivent un axe quantitatif et qualitatif ou
performance, précision et fiabilité devraient aller en augmentant : celui de la photo en général
et celui de 1’aéronautique, double axe diachronique allant de I’invention de la photo tout court
a la photo a infrarouge ou en trois dimensions par résonance magnétique actuelle et de la

montgolfiére aux drones et aux satellites.

Diagrammatisation de la photo aérienne

Les deux protheses techniques, 1’aéroplane et 1’appareil photo, se sont rencontrés dans
I’invention de la photo aérienne. La premiére photo aérienne — en 1858 Félix Nadar prenait un
cliché du Petit Bicétre, au sud de Paris, depuis un ballon captif — , avait encore une valeur
véridictoire, dés lors que la cartographie photographique était moins codteuse et plus
démocratique que le procéde antérieur, évitant par exemple les difféerends sur le cadastre.
Mais la photographie aérienne a pris réellement son essor lors de la premiére guerre mondiale

avec le développement de 1’aéroplane et des besoins en renseignements militaires. Quelques



décennies plus tard elle va diverger a nouveau dans une gamme d’autres usages : photo
aerienne artistique, documentaire, cartographiqgue ou méme archéologique, partageant
néanmoins le séme de la découverte de ce qui est invisible a I’ceil nu. Or, quoique dans la
photo de reconnaissance militaire la technique a son paroxysme épouse le point de vue divin,
d’ou les termes démiurgiques comme le « coverage », la prothese locomotrice et scopique
pese sur I’image, la rendant tributaire des difficultés techniques. Car dés lors que le
renseignement militaire se fait au-dessus du territoire «ennemi », 1’aéronef doit surtout
pouvoir revenir entier de sa mission. Pour cela, les stratégies principales sont soit le vol a
basse altitude a tres grande vitesse soit le vol a trés haute altitude. Selon le choix effectué
I’équipement photographique est trés différent, pour obtenir des photos nettes dans le cas de la
basse altitude ou le paysage défile tres vite ou pour obtenir des détails dans le cas de la haute
altitude, d’ou I’emploi alors de puissants téléobjectifs a trés grande focale.

Reprenons la photo de la Royal Air Force, du 23 ao(t 1944, a 11 heures du matin
(fig.2). Méme si un minimum de figurativité persiste, de formes reconnaissables, susceptibles
d’une lecture iconisante (voici de la fumée, voici des blockhaus), ’appauvrissement

\

diagrammatique guette. L’innovation technique, a savoir la photo aérienne, a donc
paradoxalement contribué¢ a s’éloigner d’un réel univoque, a permis 1’abstraction, le
mensonge, le doute, ’interprétation évasive, la déresponsabilisation. Plus on s’¢loigne du
sujet, plus les traits pertinents se raréfient et les saillances s’amoindrissent, plus la lisibilité est
hypothéquée, plus les opérations d’identification et de décryptage se compliquent : la fumée
devient tache, la colonne de prisonniers, ligne, les blockhaus se confondent avec n’importe
quels batiments d’usine. La saturation de 1’abject se raréfie dans la trivialit¢é d’une
cartographie ordinaire, la reconnaissance militaire se banalise dans la reconnaissance

topologique, territoriale. La photo aérienne comme dispositif explicatif avorte. Mais en disant

cela on oublie que toute photo est déja un diagramme, une réduction de la réalité polychrome



au noir et blanc (du moins jusqu’en 1935) d’une trame et d’un grain, un passage des trois
dimensions binoculaires aux deux dimensions monoculaires, ce qui implique aplatissement et
immobilisation du bougé, différence d’échelle. Dans notre cas nous nous situons a la lisiére de
I’iconico-indiciel et du diagrammatique, la ou les reconnaissances deviennent indécidables,
indécidabilité qui a servi de prétexte aux alliés pour ne pas intervenir. La frontiére inframince
entre photo aérienne et carte, le devenir-carte ou diagramme de la photo aérienne a servi
d’alibi aux alliés pour leur non-savoir et leur non-pouvoir voir allant jusqu’a censurer
I’évidence malgré tout / faute d’autre chose du médium photographique.

Les avancées techniques nous donnent en tout cas une version technologique de la
these sur la connaissance rapprochée de Bachelard : a savoir, plus on s’approche d’un donné,
plus on se heurte a sa vocation chaotique. Le trop proche (baigner dans 1’horreur) ne permet
pas une bonne interprétation, le trop éloigné non plus, mais on supplée a cet éloignement par
des approximations techniques, elles-mémes sujettes a caution (car, si tant est que les choses
ne sont plus visibles a I’ceil nu, I’objectivité n’est plus assurée). Les détenus révent de la juste
distance pour jauger la mal. Les militaires se dérobent derriére la vocation chaotique de la
technique pour ne pas interpréter.

On doit suivre alors une autre ligne évolutive, celle de la cartographie qui, elle aussi,
augmentant sa performance, s’éloigne de 1’optique : « La carte, représentation en minuscule
d’immenses territoires, est une image tronquée de la réalité, une sorte de mensonge par
omission. [...] Le créateur de la carte fait un choix théoriquement raisonné des éléments qu’il
veut représenter. En présence des données, il doit synthétiser, simplifier, renoncer. Sa carte
finale est un document filtré. » (Rekacewicz 2005 : 1) Désormais, dans la cartographie
multimédia actuelle les signes « expriment une dimension ontologique, et non plus seulement
optique : ce que I’on sait, et non seulement ce que 1’on voit des phénomeénes. » (Palsky : 1-2)

La carte sur écran se manipule, s’explore (c’est « ’hypercarte »). D’un clic, on obtient un
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changement d’échelle, ou un changement de perspective. On peut appeler du texte, de
I’image, voire des animations, du son.

On le voit par exemple dans une carte d’Iqualuit dans le Nunavut, I’ Arctique canadien
(Est), déclinée en photo aérienne, orthomosaique (ou 1’on peut éclairer les contours, le
drainage, les routes, les buildings) et carte des services de la ville (ou I’on a le choix entre
cliquer sur une entrée de 1’index pour magnifier les hotels, les églises, les agences de voyage,
etc., ou cliquer immédiatement sur le building en question pour en découvrir sa nature). De la
premiére a la troisiéme 1’image se digitalise, se stylise et, guére plus lisible en soi, elle
requiert 1’adjuvant du  systtme  hypertextuel = pour accéder au  savoir
(maps.nrcan.gc.ca/visualization/interfaces/map/)

Google Earth introduit une nouvelle donnée dans le débat car 1’usager est obnubilé par
une impression d’objectivité irréfutable. Mais malgré cela I’image demeure le produit d’une

traduction intersémiotique avec ses gauchissements, ses lacunes, ses enclaves censurées, etc.

Interface entre plongée technique et vécu sensible

Il faut donc soit redonner le statut de réels photos a ce qui avait été considéré comme
des diagrammes ou des cartes, soit maintenir le risque de la diagrammatisation inhérente a la
photo aérienne mais 1’augmenter de « diagrammes raccords » (pour reprendre 1’idée
d’«image raccord » du début). Si aucune image ne porte de vérité en soi, il faut sans doute
accepter 1’idée d’une vérité « photogrammeétrique », mesurée a partir d’images plurielles,
d’une «triangulation » de donnees qui doivent inclure également des vérités partielles, le
bougé¢ d’une photo de détenu, des dessins de camps exécutés sur place, les récits des

survivants cloitrés dans une horizontalité sans issue.
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Le basculement de perspective nous fournit également des diagrammes mais émanant
du ras du sol. Or le diagramme dessiné sans prise de distance subit bien entendu des
distorsions liées a la proximité et a la prégnance d’un vécu. Ainsi le plan du camp
d’Auschwitz IIl- Monowitz, dessiné par un de ses rescapés, en I’occurrence Serge Smulevic,
différe-t-il d’un autre plan, dessiné par un anonyme en ce que qui concerne la taille de la place
d’appel, immense dans le cas de Smulevic. (fig.8) « On peut comprendre comment, pour un
déporté, ’immensité de la place d’appel correspond a un vécu trés profond : celui des heures
passées debout, dans le froid, sans bouger » (perso.wanadoo.fr: 7) Et 1’on voit ici qu’un
diagramme ne peut pas se scinder de son paratexte. La photo aérienne prise le 14 janvier
1945 par les Américains (déja citée, fig.7) diverge également du plan dessiné par Smulevic.
Comme nous I’avons vu, il s’agit d’une photo annotée de facon trés maladroite. Les
Américains accolent au nom d’Auschwitz III celui de I’usine 1G-Farben, Buna, tandis que
Smulevic indique qu’il y avait au moins trois kilométres de marche entre le camp et 1’usine.
Il reconnait certes dans cette photo certains éléments : la forme du camp, ’allée centrale, les
blocks qui se font face deux a deux, avec deux entrées dans chaque block (visibles sur la
photo par les chemins dans la neige). Mais la petite taille de la place d’appel le fait douter de

I’identification de ce camp comme étant celui ou il a vécu.

La contre-plongée fantasmatique

Dans notre hypothe¢se d’une vérité photogrammétrique obtenue par triangulation, un
autre régime de pertinence s’ajoute encore au ras du sol. Cette nouvelle conversion de
I’horizontal au vertical est essentielle car elle a une valeur épistémologique. Rappelons la
formule de Marcel Duchamp dans le débat sur la quatrieme dimension : « I’apparence d’un

objet & n dimensions est son apparition dans un univers a n-1 dimensions. » (Clair 1978 :

12



133). C’est ce qui explique la puissance d’imaginaire dont jouit la dimension supérieure qui
fait soudain son « apparition » dans le prosaisme inhumain de 1’univers concentrationnaire.
Robert Antelme dans I’enfer de Gandersheim qu’il relate dans L ’Espece humaine
forme le basculement de perspective, vers le haut et non plus vers le bas, le poignant texte
raccord de I’indifférence des photos-aériennes. Le trop visuel virant au diagramme des
photos aériennes (le diagramme gomme les pertinences haptiques) se heurte a la barbarie d’un

vécu polysensoriel jusque dans 1’abject :

Il ne faisait pas noir ; jamais il ne faisait complétement noir ici. Les rectangles sombres des Blocks
s’alignaient, percés de faibles lumiéres jaunes. D’en haut, en survolant, on devait voir ces taches jaunes
et régulierement espacées, dans la masse noire des bois qui se refermait dessus. Mais on n’entendait
rien d’en haut ; on n’entendait sans doute que le ronflement du moteur, pas la musique que nous
entendions, nous. On n’entendait pas les toux, le bruit des galoches dans la boue. On ne voyait pas les
tétes qui regardaient en 1’air vers le bruit.

Quelques secondes plus tard, aprés avoir survolé le camp, on devait voir d’autres lueurs jaunes a peu
pres semblables : celles des maisons. Mille fois, la-bas, avec un compas, sur la carte, on avait dd passer
par-dessus la forét, par-dessus les tétes qui regardaient en 1’air vers le bruit et celles qui dormaient
posees sur la planche, par-dessus le sommeil des SS. Le jour, on devait voir une longue cheminée,

comme d’une usine. (Antelme 1957 : 15)

La répétition obsédante de «on devait voir » oppose la modalité du probable, du tres
probable, voire de 1’obligatoire au pur mode constatif des photos, la désarmante lucidité (le
savoir) des détenus a 1’alarmante prétendue ignorance (le non-savoir) des alliés. Mais
I’aveuglement du dénuement est tel que I’espoir persiste, que les alliés, sauveteurs potentiels,

sont valorisés positivement, que 1I’impossible devient possible.

Depuis longtemps, cette nuit, on entend les avions. Leur bruit est régulier, sir. lls passent au-dessus

de nous, le bruit remplit I’église [...] il caresse notre corps sur la paillasse.
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Le temps durant lequel chacun survole le kommando est trés court. Notre univers est étroit, quelques
dizaines de métres carrés. Ils ne savent pas qu’ils nous survolent. Simplement, la nuit dans
I’Allemagne, ils y a des gares, des usines, et jetés n’importe ou dans ce réseau de points sensibles, des
camps comme le ndtre. Ils lachent des bombes pas loin, ¢a roule, c’est I’épouvante. On se sent moins
abandonné. lls sont 13, le bruit continue, on se souléve, on écoute ; ils sont puissants, insaisissables. Le
SS tremble. On n’a pas peur ; et, si ’on a peur, c’est une peur qui fait rire en méme temps. Ils sont
dans leur petite cage, ils sont venus passer une heure sur 1’Allemagne, ils ne nous connaitront jamais,

mais du bombardement nous faisons un acte accompli a notre intention. (Antelme 1957 : 72-73)

Liana Millu, rescapée de Birkenau, relate la méme contre-plongée fantasmatique dans
Il fumo di Birkenau (La fumée de Birkenau). Comme la scene se déroule vraisemblablement
un jeudi il serait méme possible de la dater et de vérifier avec laquelle parmi les photos
aériennes elle correspond, obtenant ainsi la photo anglaise du 23, le récit de Millu du 24 et la

photo américaine du 25 ao(t :

On entendait le merveilleux, le trés haut bourdonnement des moteurs qui survolaient le camp, et qui
s’éloignaient.

Une ondée de joie et d’espoir se répandait, puisque dans ce lointain mois d’aolt 1944 tous les
prisonniers de Birkenau furent bien certains d’étre libérés endéans les quinze jours. — Encore un peu de
patience ! disait-on. Dans le bruissement de I’heureuse animation, on entendait la plainte du Francais

qui depuis deux nuit ne faisait que gémir. [...] Le jour suivant ¢’était vendredi. (Millu 1986 : 110-112)

L’ensemble de ces images-raccord et de ces textes-raccords (peu importe si la
triangulation se fait dans le méme camp) formeraient par conséquent une immense « image-
cristal » (Deleuze 1985 : 93) multi-facettes au sens de Gilles Deleuze dont la vérité est
précisément fonction de la fusion entre réel et imaginaire, actuel et virtuel, présent et futur,

méme si le véridictoire est suspendu.
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Les discours argumentatifs anciens et actuels

On pourrait nous objecter que cette image-cristal, cette vérité photogrammétrique n’est
pensable que dans 1’aprés-coup. Et pourtant les « documents raccord » (notamment le rapport
Riegner parvenu a Washington en 1942 (fr.wikipedia.org/wiki/Auschwitz), des documents
détaillés, des chiffres, voire le suicide en 1943 de Samuel Zygelbojm a Londres) ne
manquaient pas a I’époque pour suppléer aux défaillances intrinséques des photos aériennes.
Ces documents se sont cependant heurtés soit & un « mur d’incrédulité » (voir Nowak 1983), &
un non-croire, soit a un non-vouloir : le président Roosevelt jugea le bombardement pas
opportun, sa priorité étant de gagner la guerre, les puissances alliées n’étaient pas prétes a
affronter les conséquences migratoires d’un éventuel plan de sauvetage, etc.

Les discours d’escorte actuels sur les sites qui diffusent ces photos déploient quant a
eux une rhétorique qui n’est pas moins innocente. Certains sites Internet (américains), par la
technicité froide de leur vocabulaire annulent tous les réquisitoires qu’on trouve sur les sites
européens et réduisent les photos a de [’«Aerial Reconnaissance Imagery »

(www.nizkor.orq).

L’insistance par Brugioni et Poirer sur I’intérét historique du dépouillement des photos
en 1978, sur le fait qu’elles illustrent un moment de 1’histoire d’une nouvelle perspective et
nous « livre des données inaccessibles par d’autres sources », mérite d’étre saluée. Or les
conclusions qui déresponsabilisent les alliés sont outrageantes: «Les pilotes de
reconnaissance qui ont risqué leurs vies a photographier le complexe 1.G. Farben ignoraient
que leurs efforts seraient un jour salués non pas pour cette cible particuliere mais pour
I’implacable évidence révélée aprés-coup sur les marges de leurs photos. Les interpretes
photographiques de la seconde guerre mondiale n’ont probablement rien identifié d’autre que
I’usine Farben et quelques camps de travail ou de prisonniers de guerre. Ils ne pouvaient pas

non plus voir ou imaginer le but du drame humain sous leurs yeux, ce que I’analyse d’image
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moderne et ’analyse historique rétrospective pouvaient éventuellement révéler. » (Brugioni &

Poirer 1979 : 9)

Conclusion

Une sémiotique de la photo ne peut, semble-t-il, étre totalement désengagée d’une
éthique. Méme si la photo ne peut étre rendue responsable a elle seule (et on rejoint Marie
José Mondzain en cela), les discours sur ou manipulations de la photo portent en revanche une
responsabilité car ils dirigent le regard, réintroduisant 1’opposition vérité/mensonge.

Si au-dela de I’image-cristal des camps qui serait le résultat d’une triangulation
photogrammétrique (2 méme de mesurer I’horreur), au-dela des images et des textes raccords,
nous nous limitons aux seules photos aériennes, il nous faut revenir a Barthes, non pas a celui
de la Chambre claire mais a I’article intitulé « Photos-chocs » de Mythologies. Une photo
«n’est nullement terrible en soi » arguait-il, « I’horreur vient de ce que nous la regardons du
sein de notre liberté » (Barthes 1957 : 98). Il s’agissait en 1’occurrence d’une scéne
d’exécution de communistes guatémaltéques. « Il ne suffit pas au photographe de nous
signifier I’horrible pour que nous 1’éprouvions », ajoutait-il. D’ailleurs la plupart des photos
rassemblées dans 1’exposition des Photos-chocs a la galerie d’Orsay ne parviennent pas a
heurter, a atteindre le spectateur, dés lors que I’horreur est souvent « surconstruite », qu’elles
font preuve d’une trop grande « habileté technique » (Barthes 1957 : 98). Qu’elles
appartiennent a la catégorie de photos-chocs ou non, les vues aériennes d’Auschwitz
maintiennent quant a elles leur vérité de non-dit, d’indicible, de non-lisible, et partant de
trouble, de scandale, peut-étre parce qu’elles demeurent purement image. Leur Vérité
résiderait alors dans cette obtusité : des photos pour encore citer Barthes « ou le fait surpris [et
dans notre cas la surprise était telle qu’elle s’est heurtée a un mur d’incrédulité] éclate dans

son entétement, dans sa littéralité, dans 1’évidence méme de sa nature obtuse [mais la suite de
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la citation correspond encore davantage a nos photos aériennes] [...] Ces images étonnent
parce qu’elles paraissent a premicre vue étrangéres, calmes presque, inférieures a leur
légende ; elles sont visuellement diminuées [...]. Le naturel de ces images oblige le
spectateur a une interrogation violente, 1’engage dans la voie d’un jugement qu’il élabore lui-
méme sans &tre encombré par la présence démiurgique du photographe. [...] La photographie
littérale introduit au scandale de I’horreur, non a I’horreur elle-méme. » (Barthes 1957 : 100).
C’est bien 1’évidence de ce scandale qui doit nous interpeller au-dela des décennies de
sédimentation et de banalisation de I’horreur. C’est le ¢a-a-été de ce que Barthes appelle la
photographie littérale (avec ses ambiguités et son entétement a la lecture) qui, autant que le

ca-a-été du réel, doit survivre dans et continuer a bousculer les consciences.
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