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Introduction

Ce travail a pour vocation de parcourir la niche
« médiologique » du piéton du XIX® au XXI° si¢cle et d’étudier
sa rivalité avec les niches concurrentes. Cette notion, calquée sur
celle de «niche écologique® » indique que chaque invention
s’installe en quelque sorte dans la niche d’usage de la
précédente et I’en chasse symboliquement : « Dés son arrivée sur
le marché, [la bicyclette] est opposée au cheval, au chemin de fer
dont elle occupe en partie les niches?. » Cette logique de
substitution, encore formulée de la sorte par Paul Virilio : « Il n’y
a pas d’acquis sans perte. Quand on invente un objet technique,
par exemple 1’ascenseur, on perd 1’escalier® », suscite des affects
nostalgiques que I’on observe tout au long du XX°® siécle: a
I’époque des aéroplanes, on regrette le train, a 1’époque des bus,
on regrette le tramway, etc. La bicyclette semble cependant
échapper a cette logique : malgré sa vélocité, comme son nom
initial de vélocipéde I’indique, elle jouit d’une légitimité qui lui
fera traverser toutes les niches, jusqu’a sa réhabilitation de nos
jours. La bicyclette a fonciérement quelque chose de plébéien, de
démocratique, d’émancipatoire. L’Albertine  proustienne,
« demoiselle au polo, au vélo et au diabolo® », mutante au corps
faconné par le sport®, enjambe joyeusement 4 la fois les clivages
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sociaux traditionnels et la différence sexuelle, « bousculant les
choses sur son passage, dérangeant leur ordre, contestant les
normes® ». Si I’lhomo cyclens erectus de la belle époque adopte
une posture moins aristocratique, sur la « selle » de son « cheval
de fer », respectable encore, néanmoins, héritiere de 1’étiquette
équestre, il se mue pourtant de plus en plus, au bas de 1’échelle
sociobiologique, en «vélocipédard [...] a [lallure de
quadrupéde’ », dont le représentant le plus visible sera le coureur
cycliste professionnel, nouveau héros des foules.

La connotation populaire du cycliste nous améne a
I’associer au piéton. Le cycliste serait pour nous un piéton doté
de roues. D’ailleurs, les premiers vélocipedes ne comportaient
pas de pédales.

1. Généalogie du flaneur dans la ville moderne

1.1. Hugo

Dans L’homme qui rit, Victor Hugo considére la flanerie
comme une institution moderne et peut-étre francaise, car dans
I’ Angleterre du XVII° siecle, « Homo errans fera errante pejor
[L’homme errant est pire que la béte sauvage errante] [...]. Un
passant était un ennemi public possible. Cette chose moderne,
flaner, était ignorée ; on ne connaissait que cette chose antique,
roder. [...] La loi pratiquait la cautérisation du vagabondage. »®
La marche recueille en tout cas les suffrages de Hugo, témoin le
titre d’un chapitre de Notre-Dame de Paris, « Les inconvénients
de suivre une jolie femme le soir dans les rues », qui nous
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renvoie par antiphrase a la magie et aux joies de se perdre dans
les méandres des ruelles du Paris gothique :

Gringoire, philosophe pratique des rues de Paris, avait remarqué que rien
n’est propice a la réverie comme de suivre une jolie femme sans savoir ou
elle va’.

Esméralda et sa chevre ménent Gringoire « dans ce dédale
inextricable de ruelles, de carrefours et de cul-de-sac »'° pour
I’entrainer malgré lui dans une Cour des Miracles turbulente,
malodorante, ou fourmillent des bohémiens, des mendiants, des
malades, une canaille, dont les noms de rues «de la Grande
Truanderie » et «de la Petite Truanderie » de I’actuel 2°
arrondissement portent encore la trace, mais que Hugo dote
d’une humanité et d’une solidarité, loin de ce que Jean Rolin
appellera « La nouvelle cour des miracles: les échangeurs
d’autoroutes "' », pour renvoyer au pandémonium urbain,
congestionné, saturé, violent que XX°® siécle a enfanté.

1.2. Baudelaire

La flanerie s’officialise avec Baudelaire qui la théorise dans
« Le peintre de la vie moderne®® » et qui la dépeint dans ses
« tableaux parisiens » au sein d’une ville pourvoyeuse de
rencontres fugaces. Au départ, le piéton était donc coextensif a la
ville qui devient, comme le souligne Walter Benjamin dans Le
Livre des Passages, «le terrain véritablement sacré de
la “flanerie™ ». « A une passante » évoque en effet la « fugitive
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beauté » que le poéte entrevoit dans «la rue assourdissante »,
une apparition « majestueuse » qui ne dure que le temps d’« un
éclair...puis la nuit ! [...] Car j’ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je
vais* ».

Tout & la fois oisif — en cela proche du dandy — et actif,
curieux, a I’affiit du nouveau, le flaneur s’aveére étre le corollaire
de la foule qui voit le jour dans cette nouvelle réalité urbaine, une
foule qui n’empéche la solitude irrépressible des habitants,
plongés dans une société du progres, sinon engendrés par celle-
ci. Méme si Baudelaire n’hésite pas a utiliser la méme métaphore
du « vomissement™ » pour désigner tant les loqueteux que Paris
produit, que les fumées recrachées par les cheminées d’usine™, le
poéte se dit vouloir « épouser la foule'” »:

Pour le parfait flaneur, pour 1’observateur passionné, c’est une immense
jouissance que d’élire domicile dans le nombre, dans ’ondoyant, dans le
mouvement, dans le fugitif et I’infini. Etre hors de chez soi, et pourtant se
sentir parfaitement chez soi ; voir le monde, étre au centre du monde et
resté caché au monde [...]%.
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Mieux, Baudelaire va jusqu’a « fraterniser » avec les déshérités,
se sentir comme ’un d’entre eux, sans toutefois tomber dans la
pitié, qui irait a I’encontre de son « satano-dandysme'® ». Ainsi,
dans « Le Vieux Saltimbanque », « vo(té, caduc, décrépit, une
ruine d’homme », le narrateur contemple-t-il I’image « du vieux
poete [...], dégradé par sa misere et par 1’ingratitude publique
[...]». La foule pourrait donc aller jusqu’a faire perdre son
auréole au poéte”. On le voit d’emblée, la flanerie n’est pas
dépourvue de risques existentiels.

Walter Benjamin interprétera cette flanerie baudelairienne
comme politiguement ambigtie, trahissant

le sentiment d’une profonde aliénation. C’est 1a le regard d’un flaneur,
dont le genre de vie dissimule derriére un mirage bienfaisant la détresse
des habitants futurs de nos métropoles. [...] la rébellion de Baudelaire [a]
toujours gardé le caractére de I’homme asocial [...]. La seule communauté
sexuelle dans sa vie, il I’a réalisée avec une prostituée
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mobilier urbain, le trottoir, le pave, le réverbére, mais montrant
que le voisinage des classes est encore un leurre :

Les rues sont 1’appartement du collectif. [...] Les brillantes enseignes en
émail des maisons de commerce sont pour ce collectif un décor mural qui
a autant de prix, sinon plus, qu’une peinture a 1’huile dans son salon aux
yeux du bourgeois. Les murs avec « Défense d’afficher » lui servent de
pupitre pour écrire ; les kiosques a journaux sont ses bibliotheques, les
boltes aux lettres ses bronzes, les bancs son mobilier de chambre a
coucher et la terrasse de café, la fenétre en encorbellement d’ou il peut
surveiller son ménage. L’endroit ou, sur la grille, des cantonniers ont
accroché leur veste, c’est le vestibule, et la porte cochére qui, de I’enfilade
des cours, conduit a I’air libre, c’est le long corridor qui terrorise le
bourgeois et qui est, pour elles, ’accés aux chambres de la ville. Le
passage était de toutes ces piéces celle qui servait de salon. La rue, plus
qu’en tout autre endroit, se présente ici comme I’intérieur familier et
meublé des masses?.

Caillebotte a beau encenser D’architecture ferroviaire, la
fonte et 1’acier, déceler 1’ornemental dans le fonctionnel, vénérer
« la poésie des gares » dans ces « cathédrales de 1’humanité
nouvelle®® », son Pont de I'Europe (1877) dénonce encore
davantage 1’impossible cohabitation entre notable, demi-
mondaine et ouvrier qui, quoigque se cdtoyant dans le méme
espace pictural, détournent les regards pour vaquer a leurs
occupations incompatibles : le notable marchant devant la demi-
mondaine, I’ouvrier contemplant les rails.

22 |hid., pp. 441-442,
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1.3. Maupassant

Dans La Vie errante de 1890, un an apres 1’érection de la
tour Eiffel, Guy de Maupassant exprime son dégodt face a la
« kermesse internationale » que 1’Exposition Universelle
entraine, « Paris envahi par I’univers », ville infestée par ce
qu’on appellera plus tard le tourisme de masse, qui s’installe
avec Ses «puanteurs», ses «papiers gras» et sa «sueur
confondue », le tout pour venir admirer un embleme de la
modernité qu’il réduit a une « carcasse metallique », « squelette
disgracieux et géant » ou « I’industrie scientifique » et surtout le
commerce, « les découvertes utiles a 1’existence », ont supplanté
Iart ou la « science désintéressée® ».

C’est donc par un autre biais que ces propos élitistes
rejoignent paradoxalement le discours marxiste de Benjamin sur
I’enfer de la modernité, sur le mirage dont les inventions
industrielles bercent les citoyens devenus consommateurs malgré
eux, depuis I’Hausmannisation, qui s’avére une « fantasmagorie
faite pierre” », car son embellissement stratégique participe de
cette tendance courante au XIX® siécle « a anoblir les nécessités
techniques par de pseudo-fins artistiques® », jusqu’aux « grands
magasins, qui mettent ainsi la flanerie méme au service de leur
chiffre d’affaires® ».

1.4, Cocteau et Proust

La flanerie sera vite infléchie par la nouvelle réalité urbaine
et concurrencée par les nouveaux moyens de transports qui
volent la vedette a la marche. L’attitude technophile, voire
technolatre a [’époque moderniste, 1’engouement pour
I’automobile, 1’aéroplane, 1’ascenseur ou le cinématographe,
s’inscrivent dans la conquéte épistémologique d’une « quatrieme

24 De Maupassant, Guy, (1890) La Vie errante, Paris, P. Ollendorff, pp. 1-9.
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dimension? », & savoir le temps et la vitesse, et ouvrent une
bréche verticale dans la métropole comme entité statique. De
méme, le corps humain infirme car «prisonnier de ses
dimensions » se voit doté de prothéses de vitesse et de légeéreté
qui conféreront une aura angélique a ce nouveau couplage du
machinique et du vivant®.

Paul Klee, pour sa part, dans ses Esquisses
pédagogiques, assimilera cette quatriéme dimension a 1’élan
tragique de la fleche, figure, elle aussi, de cette aspiration
humaine a franchir ses entraves intrinséques :

Pere de la fleche est la pensée: comment étendre ma portée vers la-bas?
par dela ce fleuve, ce lac, cette montagne?

La contradiction entre notre impuissance physique et notre faculté
d’embrasser a volonté par la pensée les domaines terrestre et supra-
terrestre est l’origine méme du tragique humain. Cette antinomie de
puissance et d’impuissance est le déchirement de la condition humaine. Ni
ailé, ni captif, tel est ’homme®.

Chez Cocteau, la présentation typographique, en 1’occurrence
I’espacement du poeéme « Tentative d’évasion. Maladresse pour

%8 Chaperon, Danielle, (1990) Jean Cocteau. La chute des angles, Presses
Universitaires de Lille, p. 7.
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Cocteau, Jean, (1995) Le Testament d’Orphée, in . Romans, Poésies, (Euvres
diverses, Paris, La Pochotheque, p. 1344. Un dessin d’ange sportif illustrait déja
Le secret professionnel, accompagné de la Iégende suivante : « L’ange se place
juste entre ’humain et I’inhumain. C’est un jeune animal éclatant, charmant,
vigoureux, qui passe du visible a I’invisible avec les puissants raccourcis d’un
plongeur, le tonnerre d’ailes de mille pigeons sauvages. La vitesse du
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diminuait, sans doute apparaitrait-il. » Cocteau, Jean, (1925) Le secret
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s’évader de la terre », appartenant au recueil Le Cap de Bonne
Espérance (1916-1919) dédié a I’aviateur Roland Garros (décédé
en 1918), traduit cette lutte contre I’esprit de pesanteur en
épousant la hardiesse des paroles en liberté des futuristes : les
blancs sont comme des trous d’air tandis que les vers miment les
voltiges et plongées du baptéme de I’air.

Marcel Proust, dans La Prisonniére, développe pour sa part
toute une «technomythie » (c’est-a-dire le fait d’introduire
I’objet technique dans un cadre narratif®") autour de ’aéroplane,
qui défie toute gravitation. L’aviateur symbolise la liberté
absolue, celle d'un «demi-dieu® » aux yeux de Marcel
caracolant encore dans la niche du cheval. Que les machines
modernes soient pourvoyeuses de sensations inouies, on le
constate déja dans « Impressions de route en automobile »,
article que Proust publia en 1907%, ou I’on voit son chauffeur
Agostinelli incarner « la liberté allégre d’un cavalier céleste® ».
Il 'y a chez Proust une réelle fascination médiologique pour la
technique et son vocabulaire :

Pour se promener dans les airs, il n’est pas nécessaire d’avoir 1’automobile
la plus puissante, mais une automobile qui, ne continuant pas de courir &
terre et coupant d’une verticale la ligne qu’elle suivait, soit capable de
convertir en force ascensionnelle sa vitesse horizontale™.

3L Cf. Noiray, Jacques, (1981) Le Romancier et la machine. L'image de la
machine dans le roman frangais (1850-1900), vol. 1, Paris, Corti, p. 130.

32 proust, Marcel, (1987-1989) Sodome et Gomorrhe, in : A la Recherche du
temps perdu, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. IlI, p. 417.
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34 Savy, Nicole, (1999) « Jeune roman, jeune peinture », in : Tadié, Jean-Yves,
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nationale de France, Réunion des musées nationaux, p. 62.
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Il sera relayé par les sirénes et mugissements de Zone
d’ Apollinaire (1913) qui, lui aussi « las de ce monde ancien® »,
se fait le chantre de la modernité, qualifiant méme les
automobiles de caduques (elles avaient souvent I’allure de
carrosses hippomobiles) et faisant « fraterniser » au-dessus de la
capitale les «volantes machines » avec des volatiles de tout
acabit, véritable « festival ornithologique® » dont un Christ ailé
en téte de peloton.

2. « Il n’y a pas de pas perdus **»

La premiére guerre mondiale aura cependant transformé ce
mythe de la vitesse que les avant-gardes avaient encensé, en
démon, en «dieu prothétique39 », car I’aéroplane peut se
convertir en objet diabolique, en bombardier potentiel. Aussi les
surréalistes ont-ils bafoué les inventions techniques, responsables
a leurs yeux du carnage de la Guerre, pour préconiser la marche,
la balade, a tel point que Benjamin a défini le surréalisme comme
« le nouvel art de la flanerie® ». Aragon aura plus que quiconque
vanté les mérites de la promenade et de la déambulation aléatoire

% Apollinaire, Guillaume, (1965) « Zone », in: Alcools, (Euvres Poétiques,
Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », p.

37 André Durand présente « Zone » (1913), www.comptoirlittéraire.com.

% Allusion au sous-titre de 1’ouvrage déja cité d’Eric Hazan renvoyant a son
tour & une citation de Breton : « Les Pas Perdus ? mais il n’y en pas. » Breton,
André, (1964 [1928]) Nadja, Paris, Gallimard, p.83.

¥ Sjgmund Freud, dans Malaise dans la civilisation, pressentait déja dans la
prothése utilitaire une entrave au bonheur, un asservissement. L’homme a beau
disposer de toutes sortes de prothéses motrices et sensorielles, capables de
maitriser un espace-temps infranchissable autrefois, il ne retrouve pas le
« sentiment océanique » qui était celui du moi primitif. D’autre part, Freud se
rend a I’évidence que I’homme, cette « chétive créature », est devenu pour ainsi
dire « une sorte de ‘dieu prothétique’, dieu certes admirable s’il revét tous ses
organes auxiliaires, mais ceux-ci n’ont pas poussé avec lui et Iui donnent
souvent bien du mal. » Freud, Sigmund, (1971) Malaise dans la civilisation
(Das Unbehagen in der Kultur, Vienne, 1929), Paris, PUF, pp. 37-39.

“ Benjamin, Walter, Paris, capitale du XIX® siécle, op.cit., p.831.
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dans Paris, en particulier dans le Passage de 1’Opéra*. La
nouvelle conjoncture urbanistique prodigue en effet aux
surréalistes, parce qu’ils y sont réceptifs, un merveilleux
quotidien, sous forme d’affinités singuliéres, d’« épiphanies® »
(Joyce), de « rapprochements soudains » ou de « pétrifiantes
coincidences®» que Breton a subsumés sous le concept de
hasard objectif, ou Benjamin sous le syntagme-
oxymore d’« illumination ~ profane® » ~ C’est un Paris
labyrinthique et initiatique, peuplé de «sphinx méconnus »*
qu’Aragon parcourt, qui le livre, au détour d’une rue, a des
rencontres fortuites ou a des révélations architecturales : un hotel
peut s’avérer maison de passe, un salon de massage, lieu de
prostitution. En effet, plus I’endroit est glauque et équivoque,
plus il est fécond en légendes. La loge vitrée du concierge du
Passage cache deux petits vieillards, astreints a ce «lieu
absurde®™ », mais riches pourtant de «ces magnifiques
déréglements de I’imagination qu’on ne préte guére qu’aux
poétes’ », en dépit de 1’urbanisme haussmannien, qui exproprie
en méme temps les habitants et I’imaginaire des lieux.

La simple rencontre avec Nadja chez Breton, « fait-
précipice® » s’il en est, a pour cadre un Paris singulier, non
emblématique. Dans sa volonté, essenticllement d’ordre
cognitive, de renouveler la science historique, Benjamin salue ce
projet de diriger 1’optique du réve sur la réalité empirique afin

1 Aragon, Louis, (1953 [1926]) Le Paysan de Paris, Paris, Gallimard.

#2 | *épiphanie désigne chez Joyce ne révélation subite du sens a partir d’une
forme triviale, une soudaine manifestation spirituelle. Le concept évoluera
ensuite vers de nouveaux révélateurs : le langage, la culture méme.

“3 Breton, André, Nadja, op.cit., pp. 19-20.

“ Benjamin, Walter (1912) «Le surréalisme. Dernier instantané de
I'intelligence européenne », (Euvres II, Paris, Gallimard, « Folio essais », 2000,
p.134.

* Aragon, Louis, Le Paysan de Paris, op.cit., p. 20.

* Ibid., p. 27.

" Ibid., p. 28.

“8 Breton, André, Nadja, op.cit., p. 21.
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d’exhumer des aspects inconnus et négligés du réel, en particulier
au sein des « lieux faits expressément pour le passage : la rue
populeuse et moderne, le passage, le square, le café, la place, les
jardins, les carrefours, les gares™ », ajoutons-y le marché aux
puces qui permet & Breton de dénicher le « cendrier Cendrillon »
qu’il avait vu en songe. Le passage est un lieu qui favorise
I’onirisme : « Le pére du surréalisme était Dada. Sa meére était
une galerie appelée “passage”™.» Rappelons que la lecture du
Paysan de Paris (1926) aurait dicté 1’écriture des Passagen-
Werk®. Benjamin reproche cependant aux surréalistes de tout
traduire en épiphanie et en réve, de rester prisonniers de la
mythologie, alors qu’il s’agirait selon lui de formuler la
« constellation du réveil *>» indispensable & la connaissance
dialectique, a la révolution prolétarienne. Il considere que le
flaneur est livré «aux fantasmagories du marché® », & ses
illusions mercantiles aliénantes et a ses marchandises-fétiches.
Le flaneur, toujours en état d’ivresse, «ressemble a
1’haschischin, il accueille I’espace en lui comme ce dernier™ ».
Les surréalistes partagent pourtant avec Benjamin, nous semble-
t-il, le désenchantement 1ié¢ au réve qui anima toute 1’Europe au
XIX® siecle, celui du progreés et du capitalisme.

3. Le triomphe de la marche comme antidote a 1’infection
visible et invisible

* Bancquart, Marie Claire Paris des surréalistes, Seghers, 1972, p.117.

%0 Benjamin, Walter, Paris, capitale du XIX°® siécle, op.cit., notes, p. 880.

St « Il y a au commencement Aragon, Le Paysan de Paris, dont le soir au lit, je
ne pouvais jamais lire plus de deux ou trois pages, mon cceur battant si fort qu’il
me fallait poser le livre. » Benjamin, Walter, Lettre du 31 mai 1935, in : Walter
Benjamin, Correspondance, t. 2, Aubier, 1979, cité par Toma, lulian,
« Benjamin/Aragon : Passages », 2008, p.128 (www.litere.usv.ro/anale//)

52 Benjamin, Walter, Paris, capitale du XIX¢ siécle, op.cit., p.480

% Ibid., p. 47.

** Ibid., p. 839.
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Une fois le surréalisme discrédité, le XX° siécle,
parallélement a 1’essor des transports urbains, voit la flanerie de
plus en plus reléguée a des poches de résistance, la place du
marcheur révoquée. L’¢re de la vitesse délégitime la dimension
irénique de la marche, qui devient désuéte, et suscite la revanche
du poéte flaneur sur I’urbanisme galopant, voire du futile sur
I’utile. Le piéton ne sera plus admis dans une métropole infestée
de vehicules, se voit converti en « usager » et les « incroyables
flots de réverie et de langueur®™ » réformés en simple « flot des
usagers™ », voire en « flot de projectiles® ».

La voiture aura définitivement sonné le glas du piéton. Aussi
les arts et la littérature se sont-ils emparés du probléme pour
réenchanter la ville, la désinfecter de deux fléaux : une infection
visible et une infection invisible, réhabilitant ainsi le flaneur.
Italo Calvino, dans ses Villes invisibles, met en scéne cette
double infection: d’une part, I’infection visible de Léonie, ville-
cratére expulsant ses déchets autour d’une « métropole sans cesse
habillée de neuf *® », de 1’autre, I’infection invisible de Bersabée
qui donne a ses habitants I’illusion d’étre une ville céleste, tout
en or et en pierres précieuses, « ville-joyau® », les amenant a
ensevelir avec empressement tout ce qui serait « méprisable et
indigne® », de refouler sous terre tout ce qui est fécal, infernal,
cloacal. Les habitants ignorent que la ville qui resplendit au
zénith est en réalité

une planéte flottant au vent d’épluchures de pommes de terre, parapluies
percés, bas filés, étincelante de morceaux de verre, boutons perdus,

*® Aragon, Louis, Le Paysan de Paris, op.cit., p. 22.

%6 Sautreuil, Anne-Louise, (2011) RER mon amour. Un an sur les rails, Paris,
Fayard, p. 16.

% Réda, Jacques, (1993 [1977]) Les Ruines de Paris, Paris, Gallimard, p. 54.

%8 Calvino, Italo, (1974) Les villes invisibles (Le citta invisibili, Torino, Einaudi,
1972), Paris, Seuil, p. 135.

% Ihid., p. 130.

% 1bid.
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papiers de chocolat, pavée de tickets de tram, rognures d’ongle et de
durillons, coquilles d’ceuf®.

De méme, sous ce qu’on appelle de nos jours la Smartcity,
ville prétendument intelligente, ou tout est lisse et qui n’est peut-
étre que la version contemporaine de I’embellissement
stratégique de Haussmann, il y a des rugosités, des inégalités,
Avec google earth, street view et la surveillance généralisée, le
piéton est pris pour cible, perpétuellement surveillé, ou du moins
se sait-il surveillé sans qu’il le soit effectivement. Car le pouvoir
est & la fois «visible et invérifiable®® » selon la formule de
Foucault au sujet du Panoptique. Aussi les piétons doivent-ils
désormais — comme le suggere Michel de Certeau — « insinuer
des ruses®» dans les parcours légaux et balisés, s’adonner
au « braconnage », & « ’école buissonniére des pratiques® » afin
de faire « marcher les foréts de leur désirs®® ». La marche est « un
procés d’appropriation du systéme topographique par le
piéton® » car le geste cheminatoire non seulement actualise les
possibilités de 1’ordre spatial, mais improvise, crée du discontinu
et de I’équivoque dans les organisations panoptiques, transforme
son ontologie en manicres d’étre et manicres de faire, en
singularités et en idiolectes, bref, en réve : il « voue certains lieux
a I’inertie ou a 1’évanouissement et, avec d’autres, il compose des
tournures spatiales rares, accidentelles ou illégitimes®’. »

Ce geste performatif sera relayé par la littérature mais aussi
par les autres médias tels la photographie et le cinéma, a méme
de mettre au jour cette infection invisible et de fixer dans la

% Ibid., p. 131.

82 Foucault, Michel, (1975) Surveiller et punir, Paris, Gallimard, p. 235.

8 De Certeau, Michel, (1990 [1980]) L ’invention du quotidien, t.1, Paris,
Gallimard, « folio », p. L.

& Ihid., p. XIV.

% Ihid., p. L.

% Ibid., p. 148.

7 Ibid., p. 149.
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mémoire le fatras des vieilles rues avant liquidation, les
« quartiers qui disparaissent », que Léon-Paul Fargue décrit dans
Le piéton de Paris® ou « les figurants de la rue » aux alentours
du Pont-Neuf, que Gustave Kahn décline dans Esthétique de la
rue® : camelots, badauds, crieurs, ressuscitant a la fois leurs
homologues de la Renaissance : « les tire-laine, ancétres de nos
pickpockets », «arracheurs de dents», «vendeurs d’herbes
magiques’® », «toute une efflorescence de poétes crottés™ »,
«filles folles », «bouquinistes », «vendeurs de libelles’ »,
« escamoteurs », « montreurs de singes », « charlatans”™ ». Cette
affluence pittoresque semble en tout cas plus bariolée que les
voitures qui s’engouffrent sur les berges de la Seine.

Eugéne Atget avait déja immortalisé les « petits métiers de
Paris » qu’il voyait disparaitre, tel un archéologue de
I’urbanisme parisien derriére une crotite de constructions
récentes ; il tenait a réinsuffler de la vie dans ces mondes
raréfiés, a redonner un ancrage a des étres, des choses et des
lieux en dépit des réseaux et de la délocalisation qui les ont
remplacés™. Henri Cartier-Bresson a a son tour capturé
« I’inconscient visuel », non pas du ca-a-été comme disait
Barthes, mais du « ¢’était ainsi, ¢’était donc ainsi’® ». Dans le
domaine littéraire, ce ne sont pas les grands textes qui
parviennent & vanter le triomphe de la marche, mais des textes-

®8 Fargue, Léon-Paul, (2010 [1932,1939]) Le Piéton de Paris, Paris, Gallimard,
« L’imaginaire », p. 32.

8 Kahn, Gustave, (2008 [1901]) Esthétique de la rue, Suisse, Infolio.

™ |bid., p. 69.

™ Ibid., p. 87.

2 |bid., p. 71.

 Ibid., p. 72.

" Série de photographies commencée en 1897 qui donnera 1’album
Meétiers, boutiques et étalages.

8 Ce que Julien Gracq nomme « poches de stagnation sociale » dans La forme
d’une ville (Paris, Corti, 1985, p. 14).

"6 Clair, Jean, (2007) Introduction & une petite métaphysique de la photo &
propos de ['cuvre de Henri Cartier-Bresson, Arles, Actes Sud, s.p.
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documents ou le «réaléme’ » retrouve ses lettres de noblesse
aprés la sacro-sainte autonomisation de la fiction, comme si le
littéraire devait lui-méme ruser, braconner avec le matériau qui
lui est imparti, s insinuer dans d’autres médias.

Dans « Rue Vilin" », Georges Perec parcourt entre 1969 et
1975 toutes les facades de la rue ou il a vécu et ol sa mere tenait
un salon de coiffure (le n°24), selon la contrainte oulipienne de
I’épuisement d’un lieu et une appréhension infra-ordinaire. |l
assiste toutefois au lent délabrement du quartier de son enfance,
en proie aux travaux de voirie, aux réaménagements, aux
expropriations, réel chantier de démolition, avec ses maisons
condamnées, murées, couvertes de palissades, ses bulldozers et
ses excavatrices. Cette tentative de saturation vient sans doute
combler un vide existentiel, la disparition d’eux /de E, la voyelle
qui renvoie par excellence a pére, mere, transformant la rue Vilin
en lieu de mémoire, « [rescapé] d’une mémoire que nous
n’habitons plus, [...] mais ou palpite encore quelque chose d’une
vie symbolique™. »

Jeudi 27 février 1969,

Vers 16 heures

[...]

Au 24 (c’est la maison ou je vécus) :

D’abord un bétiment & un étage, avec, au rez-de-chaussée, une porte
(condamnée) ; tout autour, encore des traces de peinture et au-dessus, pas
encore tout a fait effacée, I’inscription

" Westphal, Bernard, (2007) La géocritique. Réel, fiction, espace, Paris,
Minuit, p. 170 ; le réaleme repose sur un «consensus homotopique » ce qui
veut dire que lorsque le roman parle de Paris, le lecteur reconnait le Paris de son
encyclopédie et qu’il ne s’agit pas d’un lieu totalement imaginaire.

"8 perec, Georges, (1989) L 'infra-ordinaire, Paris, Seuil ; en 1993 « Rue Vilin »
a inspiré a Robert Bober, le documentaire En remontant la rue Vilin, nouvel
hommage a Perec et a Belleville.

" Nora, Pierre, (1997 [1984]) « Entre Mémoire et Histoire », in : Nora, Pierre,
(éd.) Les Lieux de mémoire. I, La République, Paris, Gallimard, « Quarto »,
pp. 28-29.
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COIFFURE DAMES®

Jeudi 25 juin 1970
Vers 16 heures

[...]

Au 3, un magasin de couleurs et une bonneterie. La marchande du
magasin de couleurs me prend pour un officiel :

Alors, vous venez nous détruire® ?

Les Oulipiens dénoncent également 1’infection visible de la
ville encombrée, en la montrant comme parsemée de ce que
Jean-Marie Floch appelle des « zones critiques® ». Si Zazie n’a
jamais vu le métro, c’est peut-étre parce qu’elle s’est heurtée a
des scénarios concurrentiels, avec chacun un rythme imprimé par
son propre moyen de locomotion. En effet, le probléme traité par
Floch est celui des différentes attitudes-types que les usagers du
métro adoptent a I’égard de la composition des itinéraires qui
s’offrent a eux, qui doivent étre « négociées » par ces usagers
(comme on dit « négocier un virage ») pour les ajuster a leur
propre parcours. Floch en tire une typologie de pratiques:
I’arpentage, la  flanerie, le somnambulisme et Ie
professionnalisme.

Chez Queneau toute la ville devient cependant zone
critique. Zazie, dégue de ne pas avoir vu le métro, qui en outre se
trouve en gréve, se voit entrainée dans le tourbillon du trafic
urbain en surface, avec ses stases et ses élans que le texte décline
en une isotopie qui réanime les catachréses (ou métaphores
mortes) habituelles d’une circulation fluide ou engorgée:

A cause de la gréve des funiculaires et des métrolleybus, il roulait dans
les rues une quantité accrue de véhicules divers, cependant que, le long
des trottoirs, des piétons ou des piétonnes fatigués ou impatients faisaient

% perec, Georges, (1989) L ‘infra-ordinaire, op. cit., pp. 18-19.

& Ibid., p. 24.

8 Floch, Jean-Marie, (1990) « Etes-vous arpenteurs ou somnambules ? »,
in : Sémiotique, marketing et communication, Paris, PUF.
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de l’auto-stop, fondant le principe de leur réussite sur la solidarité
inusuelle que devaient provoquer chez les possédants les difficultés de la
situation.

[...] Des cyclistes pousseérent des cris joyeux et s'en allérent,
insouciants, vers leur destin. Les deux roues motorisées accrurent la
décibélité de leur vacarme et ne s'arrétérent point. [...]

L'encombrement avait d se débouchonner quelque part, une
dégoulinade de véhicules s'écoulait lentement devant le flicmane, mais
son petit sifflet ne semblait impressionner qui que ce soit. Puis de
nouveau, le flot se raréfia, une coagulation ayant dii de nouveau se
produire au lieu X%,

Au cinéma, la Nouvelle VVague aura retrouvé un rapport plus
apaisé avec la ville, la légeéreté du tournage en plein air
permettant de se faufiler dans les rues de Paris au rythme de la
marche. Ce qui, pour Gilles Deleuze, a remplacé 1’action ou la
situation sensori-motrice c’est la promenade, la balade urbaine
«dans un espace quelconque, [...] tissu dédifférenci¢ de la
ville®. » C’est du moins, en contre-point des travellings et des
faux-raccords d’A bout de souffle, ce que 1’on observe dans Le
Signe du Lion (1959), premier long-métrage d’Eric Rohmer,
conte philosophique moderne, métaphore de la solitude urbaine
au cceur d’une indifférence générale. Comme si le cinéma, par
ses moyens expressifs propres, pouvait mieux s’unir a la ville
gue la narration romanesque, toujours tenue de se justifier d’une
« motivation », comme disait Genette®. Les zones critiques,
ici, ne sont plus la ville, mais autrui, fagonné par un style de vie
citadin, infection subreptice, a la fois visible et invisible.

Le musicien américain du Signe du lion n’aura en effet plus
aucun recours sensori-moteur lorsqu’il apprend qu’il est
déshérité, que ses créanciers lui coupent les vivres et que ceux

8 Queneau, Raymond, (1959) Zazie dans le métro, Paris, Gallimard, « folio »,
p. 108.

8 Deleuze, Gilles, (1983), Cinéma 1. L’image-mouvement, Paris, Minuit,
p. 279.

8 Genette, Gérard, (1969) « Vraisemblable et motivation », in: Figures II,
Paris, Seuil, pp. 71- 98 [Communications, 11, 1968, pp. 5-11].
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qui se prétendaient ses amis le quittent. En plein mois d’aoft,
sous un soleil brilant, il se retrouve seul et démuni dans la
capitale désertée et ne cherche plus qu’a survivre. La balade
urbaine est-elle pour autant dysphorique ? Affamé, sans logis, il
dort a la belle étoile jusqu’a ce qu’un clochard pittoresque,
apitoyé par sa détresse, le prenne sous sa protection et devienne
son compagnon d’infortune. Une lueur d’espoir brille deés lors
dans cette déchéance.

On retrouve le godt de la déambulation, cette fagon de filmer
I’essence méme des lieux, le role accordé au hasard — ou au
destin —, dans d’autres films de Rohmer, tel Nadja a Paris, court-
moyen métrage de 1964. Caméra sur le dos, Rohmer emboite le
pas a Nadja Tesich, américaine d’origine yougoslave, étudiante a
la Sorbonne et préparant une theése sur Proust. Outre I’hommage
rendu a André Breton, Rohmer caresse de sa caméra un Paris
boheme avec ses bouquinistes, ses cafés, ses brasseries, ses parcs
mais surtout un Paris propice a 1’égarement. La boulangére de
Monceau (1963) (Les contes moraux), ou Place de [’étoile, 1965
(Paris vu par, film collectif de six cinéastes) vont investir
certains quartiers pour en extraire une « moralité ». Rohmer se
plait surtout a faire tourner en rond ses personnages — marcher,
tourner, rouler étant des gestes interdits par la ville
vectorialisée —, et ces activités favorisent le vagabondage des
pieds, mais aussi des idées, des pensées et des sentiments.

Dans Mon Oncle (1959) de Jacques Tati, la désinvolture
sociale, la gaucherie et la profonde humanité tranchent avec la
congestion du trafic et les gadgets technologiques dernier cri,
tributaires d’une domotique qui, au lieu de simplifier la vie, la
complique. Tout se détraque dans la villa Arpel : le portail refuse
de s’ouvrir, la porte du garage retient le couple prisonnier dans
leur Chevrolet bel Air vert et rose, si bien que le jardin et la
maison forment un univers hostile pour le piéton, ol tout est
piége, Véritable parcours de zones critiques. Plus que de
I’architecture moderne, Tati fait la satire de ceux qui habitent ces
espaces aseptisés et pourtant infectés de facon visible (leurs
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gadgets tapageurs mais ridicules) et de fagon invisible (leur
déshumanisation par rapport a la solidarité des quartiers
défavorises).

Les villes remodelées a la fin du XX° siécle sont
devenues « atones® », « inertes® », comme le Nantes décrit par
Julien Gracq, dont il avait apprécié enfant « I’ancienne ville » et
«’ancienne vie® » et qui s’avére, dorénavant, anémique,
exsangue : « L’Ouest de la ville [...] : une vaste zone opaque ou
le sang ne circule pas® », «ces jachéres urbaines qu’aucun
souvenir n’engraisse® », privées de génie du lieu. 1l ressent le
« dégl‘isement91 » des zones hantées, [’'urbanisme moderne ayant
anéanti « I’électricité statique® » qu’elles secrétaient. Méme les
« voies piétonniéres *» ne parviennent pas a réanimer la ville :
elles « ne rendent que le va-et-vient factice d’un musée Grévin a
la voirie* ». Par des images aussi crues, Julien Gracq semble
reléguer cette ville de taille moyenne, palissadée, policée,
bétonnée®™, au statut d’«exopole® » selon la terminologie
d’Edward Soja dans Thirdspace, reprise par Bertrand Westphal :
«il ne s’agit pas seulement d’exo-villes, qui orbitent a
I’extérieur ; ce sont aussi bien d’ex-villes, qui n’ont plus grand-
chose & voir avec ce qu’était une ville’'».

On peut bien sar augurer que, quoique toute velléité de la
pratique de la ville soit menacée, celle-ci préservera toujours une
part de recoins secrets, comme en témoigne la démarche de

8 Gracq, Julien, La forme d'une ville, op.cit., p. 43.

8 Ibid., p. 138.

® Ihid., p. 9.

® Ibid., p. 49.

% Ibid., p. 46.

° Ibid.,p. 5.

%2 |bid., p. 131.

% bid.

% Ibid., p. 85.

% Ibid., p. 82.

;’; Westphal, Bertrand, La Géocritique, op.cit., p. 259.
Ibid.
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Pierre Senges qui, dans Ruines de Rome, raconte 1’histoire d’un
employé du cadastre qui prépare une apocalypse végétale, un
travail de sape botanique : « il seme un peu partout graines de
plantes et mauvaises herbes qui, en s’épanouissant, percent le
goudron, soulévent le bitume, fissurent les murs® », sa fronde ou
sa mutinerie jardiniére ayant pour fin de «lever les derniers
pavés de la ville® », de parasiter ’architecture afin de créer un
« paradis a I’échelle urbaine'® »

Trouver des « chemins qui ne menent nulle part » dans la
ville, des Holzwege dans le sillage de Heidegger'®, semble étre
une condition de possibilité de survie du piéton. Le lacis de ses
allées et venues constitue un « pelotonnement irrégulier'® » que
la réalit¢ augmentée, comme on dit en marketing, ne peut
vectorialiser, une ritournelle que Deleuze et Guattari comparent
a la prolifération des mauvaises herbes'®. Habitué de la Forét
Noire et de ses promenades hasardeuses, Heidegger estime que la
pensée ne doit pas se donner un but défini ; elle ne peut évoluer
gue comme irréductible errance, vagabondage continu, tous les
parcours étant légitimes. Comment échapper donc a la double
infection visible et invisible sinon en réinvestissant des « non-
lieux'® », en transformant les zones critiques en zones poétiques,
en trouvant I’éclaircie de la beauté dans les chemins qui ne
menent nulle part de la ville? Pour prolonger la réflexion
heideggérienne, non plus ambulo ergo sum mais ambulo ergo
est : arriver a I’étant par 1’ouverture (Offentheit) et par 1’éclaircie
(Lichtung).

% Senges, Pierre, (2002) Ruines-de-Rome, Paris, Seuil, p. 91.

% |bid.

100 Ihid., p. 135.

101 Heidegger, Martin, (1950) Holzwege, Paris, Gallimard, 1962, trad.fr. W.
Brockmeier, p. 43.

192 Gracq, Julien, La forme d une ville, op.cit., p. 2.

103 Cf. Deleuze, Gilles et Guattari, Félix, (1968) Différence et Répétition, Paris,
PUF.

104 Augé, Marc, (1992) Non-lieux, Paris, Seuil.
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Aussi la flanerie citadine s’avére-t-elle de plus en plus
périlleuse, non consensuelle, stigmatisée socialement (voyou
potentiel) et moralement (voyeur potentiel). Pas de présomption
d’innocence pour le piéton ; la balade urbaine garde son caractere
subversif, clandestin, idiosyncrasique, voire illégal, car la
mobilité urbaine avec son culte de la vitesse s’impose dorénavant
comme la norme a respecter malgré ses engorgements et son
manque de fluidité réelle, et culpabilise dés lors le piéton, en
décalage tensif par rapport aux moyens de transport. Baudrillard
I’a éprouvé en Amérique : « Dans cette métropole centrifuge, si
tu descends de ta voiture, tu es un délinquant, dés I’instant ou tu
te mets a marcher, tu es une menace pour 1’ordre public, comme
les chiens errants sur les routes. Seuls les immigrés du Tiers
Monde ont le droit de marcher'®. » Le photographe Raymond
Depardon fut ainsi dénoncé a la police par les commergants de la
place Venddme lors d’une «errance » dans Paris : «J’avais,
parait-il, une dréle d’allure.'® »

Se faufiler a bicyclette dans le trafic reléve de nos jours
du méme exploit que celui du piéton, de sorte que les zones
critiques évoluent elles aussi en fonction des niches de transports
investies. Jacques Réda sur son deux-roues déglingué se voit
marqué de I’exception par rapport au non-marqué, a la norme de
I’individu motorisé :

Du jour au lendemain entre le 31 ao(t et le 1°" septembre (la densité de
circulation montant de zéro et cent), la plupart des trajets deviennent
autant d’entreprises de suicide. Pour aller du Rond-Point & Saint-Paul, par
exemple, j’ai beau chercher, d’'une facon on plonge dans un flot de
projectiles, les plus menagants étant comme de juste les taxis, pour qui
tous les deux-roues déglingués de mon espece représentent moins une
géne qu’un affront personnel. C’est donc trés délibérément qu’ils pointent
droit sur moi, qu’ils me frolent, espérant me déséquilibrer et m’abolir sous

105 Baydrillard, Jean, (1986) Amérique, Paris, Grasset & Fasquelle, « poche »,
p. 58.
108 Depardon, Raymond, (2000) Errance, Paris, Seuil, p.15.
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le mufle bas des bus qui chargent en sens contraire dans leur couloir. Je

connais le systéme®”.

Plus la ville s’avere infectée et le rapport avec les autres usagers
de la route infecte, plus le poéte-cycliste s’engage dans une
guérilla poétique :

Roulez, je leur crie, tas d’anathémes, roulez; empuantissez 1’air et
bloquez les Périphériques, vous n’empécherez pas le vent qui sent déja la
neige et le poil de loup de souffler, ni la lune a moitié déja sollée, mais
tres lucide, de courir au-devant de cette orgie de vendange céleste sur
Meudon et Saint-Cloud™®,

On retrouve [’exaltation de la dissidence dans la
régression volontaire de 1’avancée des niches. Aussi la voiture
peut-elle épouser le rythme de la marche mais au prix de la perte
de tout crédit par rapport au parc automobile officiel. Dans un
texte a ’allure de conte, Les Autonautes de la cosmoroute,
Carol Dunlop et Julio Cortazar racontent comment ils ont passé
un mois sur l’autoroute Paris-Marseille (a raison de deux
parkings par jour a bord d'un camping-car), dans une équipée
folle aussi « fertile en prodiges’® » qu’un long périple. Se
sachant dans l’illégalité (la lenteur est illégale), ils demandent
une autorisation officielle au Directeur de la Société des
Autoroutes puisque « une voiture ne peut pas rester plus de deux
jours sur I’autoroute.™® » N’obtenant jamais cette autorisation,
ils se trouvent donc en infraction pendant tout le mois que dure
leur aventure.

Dans La mémoire de la baleine de Jean Portante, c’est le
tramway qui est porteur a la fois d’une dissidence délibérée par

107 Réda, Jacques, (1977) Les Ruines de Paris, Paris, Gallimard, 1993, pp. 54-
55.

1% Ipid., p. 72.

109 Dunlop, Carol et Cortazar, Julio, (1993) Les Autonautes de la cosmoroute
ou Un Voyage intemporel Paris-Marseille, Paris, Gallimard [Las Autonautas de
la cosmopista, 1983], p. 20.

10 Ipid., p. 15.
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rapport aux rails rectilignes que la vie nous réserve, et d’une
revendication de moyen de transport poétique par rapport aux
« prosaiques autobus » qui le remplaceront. Portante enfant
assiste, le 5 septembre 1964, a la cérémonie d’adieu sur la place
du Théatre de la ville du Luxembourg qui ressemblait & un
« enterrement » agrémenté de « faux deuil » car les fossoyeurs
(les autorités communales) « s’efforcaient de regretter la
disparue, tout en invoguant mille et une raisons pour justifier le
remplacement des tramways par des autobus », « coup de gréce
[...] inévitable, s’évertuaient-ils a expliquer, comme Ss’ils
voulaient s’exonérer de leur culpabilité "'». Cette justification
s’apparente a ce que Michel Foucault désigne par « dénégation
théorique » dans le domaine judiciaire et qu’il explique par un
refoulement, de la part des magistrats, de leur désir de punir, sous
I’intention affichée de corriger, redresser, guérir, « les libérant
du vilain métier de chatier'™ ». Les bus ont beau incarner le
progres par rapport aux chariots et aux mules du village d’origine
de ’auteur dans les Abruzzes, ils sont venus « empester la ville
de leurs gaz d’échappement *3» et, surtout, embrumer les bonnes
consciences :

la voiture devenue elle aussi indispensable, la voiture qui tue le bus,
comme le bus a tué le tramway, c’est ¢a le progrés, un massacre inutile, le
temps qui avance comme un rouleau compresseur et emporte, avec les
objets qui disparaissent, des pans entiers de mémoire, et c’est pour cette
raison-la aussi que cette époque du tramway compte pour moi,
doublement méme, parce que c’est justement 13, a Eich, dans la petite
maison d’oncle Frédy et de tante Lucie, dans ce magasin cotoyant la
guérite d’attente du tram, que j’ai commencé a échapper a la fatalité d’un
avenir préfabriqué par I’existence de mon frére Fernand, de trois ans mon
alné, trois ans et des poussiéres, un frére dans les traces duquel j’étais
censé faire mes pas, des pas qui ont dévié, pour la premiere fois, justement

11 portant, Jean, (1999) La mémoire de la baleine, Bordeaux, Le Castor Astral,
pp. 131-132.

12 Foucault, Michel, (1975) Surveiller et punir, Paris, Gallimard, p.17.

113 portante, Jean, La mémoire de la baleine, op.cit., p.132 ;
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grace aux rails réels longeant la petite vitrine du magasin d’oncle Frédy,
des rails me faisant oublier les miens, [...], m’écartant peu a peu du
chemin rectiligne auquel me prédestinait ma condition de puiné, gonflant
I’orgueil dans mon regard, chaque fois que je revenais, les dimanches
soirs, chez nous, rue Roosevelt, le torse bombé, tout souriant,
I’imagination grandie par le séjour dans la Ville, la téte regorgeant
d’histoires inédites [...]"*.

On le voit, le style digressif de Portante épouse la déviation que
permet le tramway par rapport a 1’avenir rectiligne.

Gracq avait lui aussi qualifié les tramways de
« séduisantes baladeuses [...] qui faisaient de tout itinéraire un

. y . o 115
chemin d’école buissonniére . »

4. Réenchanter la métropole (métér polis, cité mere)

Réenchanter la métropole consiste, nous semble-t-il, a
rendre énigmatique ce que les aménageurs de [’espace, les
urbanistes et les cartographes avaient cru maitriser, a
recomplexifier la ville, a rendre idiote et naive la ville
intelligente qui méconnait les pratiques, qui «s’except[e] de
I’obscur entrelacs des conduites journaliéres116 », la rendre a
nouveau « habitable™’ » selon I’acception de de Certeau, hantée
« de récits et de légendes™® », & opérer le « dépliement piétonnier
des histoires empilées dans un lieu'® », bref & retrouver une
culture métropolitaine qui ne soit pas celle du progres mais celle
des croyances et des légendes qui créent «un espace de jeu
(Spielraum) » dans « un systéme qui sature de signification des

14 1pid ., pp. 133-134.

15 Gracq, Julien, La forme d’une ville, op.cit., p. 21.

116 De Certeau, Michel, L invention du quotidien, op.cit., p. 141.
17 Ibid., p. 160.

118 |bid., p. 159.

19 Ihid., p. 164.
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lieux'?® », qui déterminent des « marges de manceuvre », de
1"« ingéniosité'* ».

Retrouver le genius loci méme a la périphérie, dans ces
franges de la ville qui échappent a Street View et aux outils de la
ville augmentée, dans ces terrains vagues qui n’offrent aucune
prise aux capteurs de géolocalisation, dans la «zone », qui a
Paris occupait I’emplacement des anciennes fortifications : une
bande de terre (qui mesurait 250 métres) sur laquelle il était
interdit de construire, «zone non aedificandi» (non
constructible), mais ou une population pauvre commenca a
s’installer : les « zonards », ouvriers chassés par la spéculation
immobiliére qui accompagna les transformations de Paris sous le
Second Empire, ou paysans chassés par 1’exode rural et
transformés en prolétariat urbain.

Patrick Modiano dans son roman Dans le café de la
jeunesse perdue ajoute une typologie tripartite au concept de
«zone »: il y a des zones mystérieuses, 1’arriére-pays ou 1’on
cherche refuge, des zones des premiéres pentes qui montent vers
Montmartre ou I’on se sent a 1’écart de tout, ou 1’on respire, et
enfin, des zones neutres, ou 1’on jouit d’une certaine immunité
grace a ’anonymat, des no man’s land ou 1’on est en transit, ou
méme en suspens, hantés par des déja-vus, par des rendez-vous
imaginaires. C’est dans une zone neutre que Roland a rencontré
Louki pour la premiére fois, la jeune fille qui « marchait a
contre-courant*? ».

Le café, considéré comme un emplacement de « halte
provisoire®» selon Michel Foucault, en tant qu’enclave
déconnectée de la ville utilitaire, sera utile aux pérégrinations
pédestres dans Paris. Les destinées errantes convergent en effet

120 Ihid., p. 159.

121 Ipid., p. 106.

122 Modiano, Patrick, (2007) Dans le café de la jeunesse perdue, Paris,
Gallimard, p.105.

12 Foucault, Michel, (1967) «Des espaces autres ; hétérotopies » in:
Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984, p. 47.
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vers ce lieu « magnétique*® » qui aimante tout le roman, asile
pour la «bohéme étudiante'® » et artistique, la « jeunesse
perdue », sans régles ni souci du lendemain. Il n’est pas anodin
en outre que le Condé soit un café imaginaire, composé par
addition de plusieurs cafés existants situés dans le quartier de
I’Odéon et sédimentés dans la mémoire de Modiano. Le
personnage de Louki semble lui-méme engendré par ce lieu. Elle
y était venue par la «porte de I’ombre » parce qu’elle avait
« rompu avec toute une partie de sa vie'® » (le lecteur découvrira
qu’elle a eu une enfance triste dans le quartier Pigalle). C’est au
Condé qu’elle a été baptisée Louki et sera soulagée de porter ce
nouveau prénom. Lorsque Roland revisite toutefois 1’endroit
devenu la maroquinerie Au Prince de Condé, il ne voit plus
aucun vestige de I’ancien café.

Pour désenchanté qu’il soit, le roman de Patrick Modiano
parvient a réenchanter les lieux, en transfigurant la réalité
référentielle, en faisant parler les toponymes, les lieux passés
inapercus, par exemple la pharmacie de la place Blanche, tres
importante aux yeux de Louki, a laquelle le Moulin Rouge, situé
juste en face, fait de I’ombre. Roland Barthes avancait déja que
le nom propre est « catalysable », « un signe toujours gros d’une
épaisseur touffue de sens » ce qui « I’apparente [...], de trés pres,

124 « J’ai toujours cru que certains endroits sont des aimants et que vous &tes
attiré vers eux si vous marchez dans leurs parages. Et cela de maniére
imperceptible, sans méme vous en douter. Il suffit d’une rue en pente, d’un
trottoir ensoleillé ou bien d’un trottoir a I’'ombre. Ou bien d’une averse. Et cela
vous amene la, au point précis ou vous deviez échouer. 1l me semble que Le
Condé, par son emplacement, avait ce pouvoir magnétique et que si 1’on faisait
un calcul de probabilités le résultat 1’aurait confirmé : dans un périmetre assez
étendu, il était inévitable de dériver vers lui. J’en sais quelque chose. »
(Modiano, Patrick, Dans le café de la jeunesse perdue, op.cit., p. 18).

125 1bid., p. 35.

128 Ipid., p. 24.
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au mot poétique’”’. » Barthes constate ce trop-plein du sens a
propos de la ville de Parme dans I’ceuvre de Proust :

Parme ne désigne pas une ville d’Emilie, située sur le Po, fondée par les
Etrusques, grosse de 138 000 habitants ; le véritable signifié de ces deux

syllabes est composé de deux sémes : la douceur stendhalienne et le reflet

des violettes'?®,

C’est une legon pour la géocritique qui veut rendre grace aux
réalemes. Ceux-ci, quoique collant au réel, peuvent décoller vers
des univers intérieurs. La profusion de noms de lieux chez
Modiano a cette fonction de réceptacle de la mémoire pour les
identités évanescentes.

Toute cette nomenclature refléte cependant 1’angoisse des
attaches confisquées, la crainte d’étre englouti dans un lieu si
I’on s’y attarde, si 1’0on y élit domicile. Déracinés, ou plutét
déboussolés (car les métaphores maritimes abondent), les
personnages fréquentent des abris temporaires, des lieux publics
qui ne deviendront jamais entierement privés.

Mais il faut sans doute davantage que 1’arpentage
méticuleux de Modiano pour désinfester la ville. 1l faudra —
encore sous 1’égide de de Certeau — « laisser proliférer cette
mobilité contestatrice, irrespectueuse des lieux, tour a tour
joueuse et menagante, qui s’étend des formes microbiennes de la
narration quotidienne jusqu’aux manifestations carnavalesques
d’antan'®. » Autrement dit, remplacer la ville infestée par la
délinquance du récit :

Si le délinquant n’existe qu’en se déplagant, s’il a pour spécificité de vivre
en marge mais dans les insterstices des codes qu’il déjoue et déplace, s’il

127 Barthes, Roland, (1972) Le degré zéro de I’écriture, Paris, Seuil, pp. 125-
127.

128 |bid., p. 135.

125 De Certeau, Michel, L ’invention du quotidien, op.cit., p. 190.
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se caractérise par le privilege du parcours sur [’ésat, le récit est
délinquant™°.

Joy Sorman s’est ainsi installée pendant une semaine gare du
Nord, « pour voir », sans jamais monter dans un train, un RER ou
un metro, « une semaine passée la ou d’ordinaire on ne s’arréte
pas™ ». Ainsi recueille-t-elle le témoignage d’un agent du centre
de liaison de la RATP, dont les yeux sont constamment rivés aux

écrans de surveillance :

Il me raconte qu’il y a vingt ans, quand il a commencé, il apercevait
chaque jour sur son écran de contréle la silhouette d’une jeune femme
faisant la manche. Puis il I’a vue enceinte. Puis il I’a vue mendier avec son

bébé. Aujourd’hui le bébé a vingt ans, c¢’est un gargon et il mendie a son

tour2,

Elle s’interroge sur ces lieux ingrats, le parvis devant la gare
du Nord, I’absence de si¢ges, de mobilier urbain accomodant,
I’interdiction de se poser, « Comme si s’asseoir dans la rue était
devenu I’acte le plus subversif qui soit, le plus menagant™ ».
Stagner quelque part s’avére désormais suspect, de sorte que
s’instaure un rapport de guet permanent et réciproque : de la part
du jeune ou de la part des forces de 1’ordre.

Il faut rendre hommage également a Anne-Louise Sautreuil
qui, dans RER mon amour. Un an sur les rails, s’est lancé « le
pari fou» de sillonner le réseau francilien, «sans itinéraires
préconcgus » afin de découvrir les histoires qui se cachent peut-
étre 1a, dans cet espace qu’empruntent chaque jour des millions
d’usagers™* ». Ce projet a suscité autour d’elle une crainte pour
sa santé physique et morale : « Avec tous les microbes qui

%0 Ipid., p. 191.

B! Sorman, Joy, (2011) Paris, Gare du Nord, Paris, Gallimard, 4°™ de
couverture.

32 1bid., p. 12.

33 1bid., p. 22.

134 sautreuil, Anne-Louise, RER mon amour, op.cit, p. 14.
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doivent circuler la-dedans ! [...] Un an dans le RER ? Tu es s(re
gue tu ne couves pas une petite déprime ?'* » Elle croise par
exemple « un graffeur vandale » qui se vante

de voir des choses que la plupart des voyageurs ne verront jamais : les
paysages, les dépots, les cailloux, 1I’odeur, et parfois méme les grillons. On
pénetre dans un tunnel étroit et, au milieu de nulle part : un graffiti ! Alors
13, ¢’est comme une peinture dans la grotte de Lascaux 1'%

Ou encore ce personnage lunaire qui vend des fleurs sur les voies
et qui se fait appeler « la Fleur » : « Tous les jours je change de
station. C’est selon mes envies, mais je ne vais jamais plus loin
que La Défense, je ne rentre jamais dans Paris**’. »

Le métro est un sport collectif de Bertrand Guillot
préleve, pour sa part, de petites chroniques dans le métro
parisien, des instants de grace, des impromptus, des transports
amoureux : une joggeuse qui tient un volume NRF dans sa main,
un élan de générosité dans une rame, etc.

Ces droles d’expériences parasitaires, ces petites fictions
sans importance vont-elles pouvoir immuniser la ville de tout
infection? La ville sera-t-elle en mesure de produire
suffisamment d’anticorps ? Il faudra sans cesse 1’inventivité des
auteurs et 1’« ébriété » de la littérature™®®, des mondes possibles,
pour revacciner la ville contre I’infection du silence et de
I’anonymat. « Ainsi commence la marche que Freud compare au
piétinement de la terre maternelle®®. » Chez Jean Rolin, cette
délinquance du récit prend les allures d’un tableau intimiste au

138

135 |bid.

136 1bid., p. 27.

¥ Ibid., p. 36.

1% Guillot, Bertrand, (2012) Le métro est un sport collectif, Paris, rue
Fromentin.

3% Ricceur, Paul, (1991), Temps et récit, Paris, Seuil, vol. 3, p. 245, cité par
Westphal, op.cit., p. 64.

10 Freyd, Sigmund, (1968) Inhibition, symptdme et angoisse, Paris, PUF, cité
par De Certeau, Michel, L invention du quotidien, op.cit., p. 164.
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cceur de I’inhabitable. Avant Augé, Perec avait déja établi une
équation entre « I’inhabitable » et «les bidonvilles, les villes
bidon » ; « L’hostile, le gris, I’anonyme, le laid, les couloirs du
métro, les bains-douches, les hangars, les parkings, les centres de
tri, les guichets, les chambres d’hétel**!. » Ce sont ces non-lieux
gue Rolin convoite dans son voyage a rebrousse-poil dans la
périphérie la plus rebutante, inhospitaliére, des échangeurs
d’autoroute et des centres commerciaux. Ainsi a Bagnolet, ou
son choix d’une chambre d’hétel donnant sur 1’échangeur suscite
la perplexité totale de la réceptionniste, rencontre-t-il une
Chinoise qui dessine sur un grain de riz. La ville-lumiere est
soudain réduite a un grain de riz qui pourrait bien un jour enrayer
les rouages bien huilés d’une ville lisse et sans heurts, 1’infester a
son tour de sa poésie secréte, clandestine :

En haut de I’escalier du métro, debout devant une table minuscule, une
dame chinoise grave des prénoms sur grain de riz. Elle peut aussi faire
tenir sur le méme grain de riz la date de naissance de la personne
concernée. La dame a une téte si caractéristique de Chinoise de Chine — et
non pas de la porte de Choisy — que, enfreignant (ce n’est ni la premiére ni
la derniére fois) la régle que je m’étais fixée de n’aborder personne, je lui
demande d’ou elle est originaire. Elle vient de Shanghai — « C’est une
belle ville, hein ? » — qu’elle a quittée, me dit-elle, voila trois ans. La
gravure sur grain de riz, qu’elle pratique depuis un an tant a Bagnolet qu’a
Saint-Denis, Asnieres et la Défense, lui permet de subvenir aux besoins de
ses trois enfants, une fille et deux gargons. La cliente qu’elle est en train
de servir, une jeune Antillaise du nom de Rosine, porte déja deux grains

de riz en sautoir*2,

Conclusion

On pourrait imaginer que le piéton puisse réellement
remodeler la ville, a ’exemple du géant Gargantua qui, en
arrivant a Paris, avait compissé les Parisiens, noyant 264 418
personnes, et fait déborder la Seine, ou avait arraché les cloches

141 perec, Georges, (1985) Espéces d’espaces, Paris, Galilée, p. 120.
142 Rolin, Jean, Zones, op.cit., pp. 79-82.
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de Notre-Dame qui « serviroyent bien de campanes au col de sa
jument** ». Mais le projet est sans doute un peu trop ambitieux.
Roland Barthes suggérait déja ce refaconnage de la ville suite a
I’inondation de Paris de janvier 1955, qui fut une salutaire
machine de guerre'*. Dés lors que 1’inondation de la Seine a
« bouleversé ’optique quotidienne » en « dépays[ant] certains
objets™® »,

on a vu des autos réduites a leur toit, des réverbéres tronqués, leur téte
seule surnageant comme un nénuphar, des maisons coupées comme des
cubes d’enfants, un chat bloqué plusieurs jours sur un arbre [...]. Toute
rupture un peu ample du quotidien introduit la Féte : or, la crue n’a pas
seulement choisi et dépaysé certains objets, elle a bouleversé la
cénesthésie méme du paysage, ’organisation ancestrale des horizons : les
lignes habituelles du cadastre, les rideaux d’arbres, les rangées de
maisons, les routes, le lit méme du fleuve, cette stabilité angulaire qui
prépare si bien les formes de la propriété, tout cela a été gommé, étendu
de I’angle au plan : plus de voies, plus de rives, plus de directions : une
substance plane qui ne va nulle part, et qui suspend ainsi le devenir de

’homme, le détache d’une raison, d’une ustensilité des lieux*®,

La marche revient au galop mais sous la forme du glissement, du
marcher sur 1’eau, relangant le grand réve mythique et enfantin
du marcheur aquatique, ce qui déjoue toutes les niches
médiologiques : « on va en bateau chez 1’épicier, le curé entre en
barque dans son église, une famille va aux provisions en

143 Rabelais, Frangois, (1535) Gargantua, Paris, Dalibon, 1823, Livre I,
chapitre 17, p.326.

144 Renvoyons aussi a toutes les formes de guérilla urbaine, depuis les Guerilla
Gardeners qui connurent un essor a New-York dans les années 1970 jusqu’a
I’actuel groupe de Dizhayners qui égaient la ville de Beyrouth en repeignant en
couleur vives ses escaliers en béton.

145 Barthes, Roland, (1957) « Paris n’a pas été inondé », in : Mythologies, Paris,
Seuil, « Points/essais », p. 57.

148 Ipid., p. 57-58.
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cano&' », La désinfection de la ville sera ludique et inventive ou
ne sera pas.

7 Ibid., p. 58-59.

33



