Question 1.

Les technologies évoluant, I'on peut, en étant connecté sur *'la toile™, varier les points de
vue, I'échelle et ainsi, découvrir les lieux comme I'on ne I'a jamais fait auparavant. Cela
favorise-t-il a votre avis une mémoire objective des lieux ou est-ce plutét d‘'une
objectivité illusoire qu'il s'agit?

Notre fantasme d’ubiquité semble en effet amplement assouvi, Google Maps comblant
totalement notre désir de nous orienter. Or, il ne faut pas perdre de vue que toute carte est une
image tronquée de la réalité, une simplification, un document filtré. Emmanuél Souchier a
insisté sur cette « puissance abréviative »* de la carte. Dans la cartographie multimédia
actuelle ceci est d’autant plus vrai que les signes « expriment une dimension ontologique, et
non plus seulement optique: ce que I’on sait, et non seulement ce que 1’on voit des
phénoménes. »* La carte se digitalise, se stylise et, guére plus lisible en soi, elle requiert
I’adjuvant du systéme hypertextuel pour accéder au savoir. Google Earth introduit une
nouvelle donnée dans le débat car ’usager est obnubilé par une impression d’objectivité
irréfutable. Mais malgré cela la carte demeure le produit d’une traduction intersémiotique
avec ses gauchissements, ses lacunes, ses enclaves censurées, etc.

Drailleurs, 1’utopie de la coincidence parfaite de la carte avec la réalité que nous offre
Google Earth n’est pas sans nous remémorer le récit utopique et apocalyptique de Borges
intitulé « De la rigueur de la science » qui mettait en scéne 1’art de la cartographie poussée a
une telle perfection, a une telle démesure que la carte de I’Empire « avait le Format de
I’Empire et [...] coincidait avec lui, Point par Point. » Les générations suivantes jugerent
cependant cette carte inutile et « non sans impiété, elles I’abandonnérent a 1’Inclémence du
Soleil et des Hivers. »* Louis Marin, bien avant ’apparition de la cartographie numérique,
interpréta cette parabole de la conversion de 1’objet représenté dans son simulacre comme le
propre de I'utopie?, une utopie qui sous-tend toute carte, quelle qu’en soit I’échelle, toute carte
étant une représentation diagrammatique, un schéme dont la syntaxe est explicite, mais
imperceptible dans 1’énoncé. Et Marin de citer les logiciens de Port-Royal qui insistaient en
1683 déja sur la déhiscence entre signe visuel et chose représentée malgré la diction unique :
« Ainsi ’on dira sans préparation et sans fagon... d’une carte d’Italie que c’est IItalie. »°
L’analogon effroyablement similaire au réel sera toujours différent de lui. La Carte est I’autre
de ’Empire, son simulacre, son image fantastique.

On peut certes objecter que le fait, démontré par la parabole borgésienne, que la carte
ne résiste pas a I’Histoire peut étre contré par Google Earth puisque les mises a jour sont
permanentes, ce qui réduirait de facon asymptotique tout décalage, mais il n’empéche que
I’utopie entraine aussi sa propre ruine, sa déconstruction, son abandon. On se désintéressera
sans doute bien vite de voir a I’écran le lieu qu’on ne foulera que potentiellement, voire
jamais. La parfaite effectuation de la topographie numérique s’avérera peut-étre un jour
encombrante, inutilisable, comme la carte de I’Empire. C’est ce que Pascal Robert désigne par
le « paradoxe de la simultanéité » : un homme « ne peut étre a la fois ‘ici’ et ‘la-bas’ (ou
qu’ils soient) en méme temps. De méme il ne peut €tre a la fois hier et aujourd’hui ou demain
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en méme temps. »® L’étrange chronotope démiurgique induit par la Toile semble en effet

intenable : on est a la fois partout et nulle part, a toutes les époques et dans le moment présent.
Paul Virilio avait déja appréhendé cette ubiquité comme une menace, celle « d’avoir dans la
téte une Terre réduite. Une Terre constamment survolée, traversée, violée dans sa grandeur
nature et qui, par 1a méme me détruit, moi, I’homme planéte qui n’a plus conscience d’une
étendue quelconque. »’

Tous les territoires sont désormais a portée de main mais il n’y a plus de
déterritorialisation pour parler avec Gilles Deleuze. L’extraordinaire mobilité et vitesse
spatiotemporelle — je puis aisément consulter le Plan dit de la Tapisserie de Paris, de 1540,
dans ses moindres recoins —, nous ramenent sans cesse a notre sédentarité. Nous sommes
tiraillés par une étrange schizophrénie entre notre hic et nunc devant 1’écran et un non-lieu
dont la position d’énonciation est en outre hors de notre portée et non exempte d’enjeux
politiques ou idéologiques®. Louis Marin nous mettait déja en garde contre, le « vampirisme
de la réalité par la représentation »°, qu’on traduirait aujourd’hui par la neutralisation du réel
par le virtuel.

Cette utopie sans reste de la proximité et du temps réel est a la fois éminemment
jubilatoire, jouissive, et c’est pourquoi on s’y lance a corps perdu, et a la fois extrémement
déceptive, désolante, voire pernicieuse. Car ce que Marin appelait le « vampirisme » peut se
retourner contre 1’usager et lui porter préjudice. L usurpation ontologique devient une réalité
dans les applications abusives de la cartographie numérique. Le vide juridique et éthique qui
entoure les grandes entreprises commerciales permet ainsi toutes sortes de dérives qui
détournent la cartographie de son usage premier. Grace a la téléphonie mobile on peut
désormais établir une topographie des usagers, les retracer, voire les traquer (surveiller,
fliquer, ficher...). Le numérique empiéte alors de facon intrusive sur la vie de chacun, la
publication potentielle de mes données me privent du droit a la vie privée pour autant que
celui-ci existe encore. On est dans la profanation, au sens étymologique, pro-fanum, devant,
hors du temple. Ce merveilleux outil traine au grand jour dans la sphére publique ce qui nous
croyions encore appartenir a I’espace intime : n0S convictions, nos secrets, notre latitude de
mouvement. La carte virtuelle, par sa mémoire et sa possibilité de stockage illimité, enregistre
mes agissements & mon insu. C’est du « droit a I’oubli » qu’il faudrait alors débattre, du droit
a I’anonymat mais aussi a l’imprévisible, a I’incohérence avec mon propre passé, au
brouillage des pistes.

Question 2.

Dans le méme temps, pour Kevin Kelly, ancien rédacteur en chef de Wired magazine, les
contenus du web mobile nous donneront des informations personnalisées lors de nos
déambulations dans les rues. Le fait de savoir, via sa tablette électronique, ou se
trouvent les bons restaurants, les magasins spécialisés dans nos centres d'intérét, ou se
trouvent nos amis en "temps réel" permet une relation aux lieux plus égocentrée.
Partagez-vous I'avis du journaliste qui qualifie cette maniere de s'approprier la ville
d™'intime™ ? Pensez-vous que cela favorise une mémorisation intime des lieux publics ?

La ville s’est rapprochée de nous par le biais de ces protheéses qui nous font presque
« toucher » a I’avance par une vision tactile, haptique le lieu-cible, mais il me semble qu’elle
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n’est pas devenue «intime » pour autant. C’est une fausse tactilité que la numérisation des
lieux nous procure : la saisie des lieux reste purement scopique. On peut tout surveiller, on est
en plein dans le « panoptique » mais on rate I’imaginaire du lieu, qui reste intact et qui ne se
livrera qu’une fois qu’on se sera frotté au réel. Pour accéder a cet imaginaire il faut
« pratiquer I’espace » comme disait Michel de Certeau'. Le philosophe avait déja souligné
que la « ville-panorama », celle qu’on contemple du haut d’un gratte-ciel par exemple est un
« simulacre ‘théorique’ (c’est-a-dire visuel) », « en somme un tableau »** qui a pour condition
de possibilité « un oubli et une méconnaissance des pratiques. Le dieu voyeur que crée cette
fiction [...] doit s’excepter de I’obscur entrelacs des conduites journaliéres et s’en faire
I’étranger. »*? Le geste cheminatoire, en revanche, non seulement actualise les possibilités de
I’ordre spatial mais improvise, crée de 1’équivoque dans les organisations panoptiques,
transforme son ontologie en manicres d’étre et maniéres de faire, en singularités et en
idiolectes, bref, en réve : « Le marcheur transforme en autre chose chaque signifiant spatial.
[...] Il crée ainsi du discontinu, soit en opérant des tris dans les signifiants de la ‘langue’
spatiale, soit en les décalant par I'usage qu’il en fait. Il voue certains lieux a I’inertie ou a
I’évanouissement et, avec d’autres, il compose des ‘tournures’ spatiales ‘rares’, ‘accidentelles’
ou illégitimes. »™* Pensons également & Louis Aragon qui déplorait la disparition de «la
réverie et la langueur », voire les « modes de la flanerie et de la prostitution »** dans le
Passage de 1I’Opéra a Paris, menacé par 1’urbanisme haussmannien.

A I’évidence, les mythes de Narcisse ou d’Icare sont de plus en plus d’actualité : le
Web (et Facebook en particulier) permet soit de nous dédoubler, de projeter une image
embellie ou tronquée de nous-mémes, un facies, comme dans 1’archétype de Narcisse, soit
d’augmenter nos facultés humaines comme dans le mythe d’Icare. Toutefois, ¢’est a un
individualisme, a un hédonisme de pacotille qu’ils ménent qui ne procurent aucune
satisfaction réelle, mais créent de faux besoins. La tablette électronique dont vous parlez est
une de ces prothéses extensives (qui prolongent I’action naturelle du corps, qui étendent le
rayon d’action d’un organe) en passe de devenir substitutives (servant a remplacer un membre
ou un organe) pour reprendre la terminologie d’Umberto Eco™, comme si on était devenus
infirmes.

Il'y a deux décennies nombre de chercheurs ont exprimé leur appréhension face a
I’arrivée de la technique informatique, per¢ue comme un engin destructeur : lvan Illich,
Bernard Stiegler, Paul Virilio. Il n’en demeure pas moins que, méme si on s’est accoutumés
au fait que le port d’attache n’est plus le papier mais 1’écran, le coté spectral des données qui
apparaissent puis s’évanouissent prétent a réfléchir. L’acces aux lieux réels ou de mémoire est
certes infiniment plus aisé qu’auparavant. Internet constitue un immense répertoire, un trésor
de ressources documentaire et un fonds sémiotique inépuisable. Or, a la fois, on « perd »
(pour parler avec Virilio qui prétendait : « Il n’y a pas d’acquis sans perte. Quand on invente
un objet technique, par exemple ’ascenseur, on perd ’escalier»™®) la durée nécessaire a la
sédimentation de la mémoire. L’instantanéit¢ des données, la vitesse d’acces (la
« dromosphere » comme alliance de la technologie et de la vitesse) nous prive du temps, du
cheminement vers I’objet convoité et de la durée de son parcours.
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Autrefois il y avait un décalage entre le lieu et sa verbalisation — le récit de voyage
était toujours rétrospectif, méme dans les carnets de voyage comme ceux de Chateaubriand ou
de Stendhal qui resémantisaient le soir les choses vues et vécues le jour —, entre le lieu et sa
représentation : on attendait que les photos-souvenirs — car le terme n’était pas encore
inadéquat — soient développées. C’est dans ce hiatus temporel que s’insinuait le désir,
I’imaginaire mais aussi le secret et dés lors 1’intime. Le tout accessible, présentifiable
empéche ce décalage temporel et spatial. L’intime semble désormais réduit comme une peau
de chagrin, celle qui échappe encore a la tracabilité généralisée.

Marcel Proust avait déja fait ’expérience du leurre d’un lieu virtuel par rapport au lieu
réel. Toutes ses illusions sur Balbec, nourries par ses lectures préalables, par le sacré de I’art,
tombent lorsqu’il est confronté au trivial du réel, comme si le lieu ne pouvait jamais rivaliser
avec ses mises en discours, et vice versa. C’est cet écart, cette inadéquation qui alimente
I’imaginaire. La vierge du Porche de 1’église de Balbec, sublimée par le phantasme et le
désir, se voit soudain reduite, particularisée, par son environnement vulgaire, contingent, « ou
elle avait pour rivales une affiche électorale et la pointe de ma canne, enchainée a la Place,
inséparable du débouché de la grand’rue, ne pouvant fuir les regards du Café et du bureau
d’omnibus. »'" Le narrateur proustien essaie toutefois de se consoler « en pensant qu’il restait
d’autres villes encore intactes », qu’il pourra « prochainement peut-étre pénétrer, comme au
milieu d’une pluie de perles, dans le frais gazouillis des égouttements de Quimperlé, traverser
le reflet verdissant et rose qui baignait Pont-Aven ».'8

Le dépaysement tant chéri par Proust serait-il pour autant en voie de disparition a
I’époque de la globalisation ? Méme si j’ai déja vu ma chambre d’hdtel a ’avance, méme si
mes amis regoivent le jour méme mes photos, je trouve moi aussi une consolation dans 1’idée
que la machine ne pourra jamais totalement supprimer cette frange d’inconnu que la densité
du réel nous réserve. On peut augurer que les lieux préserveront encore du moins pour un
temps leur « aura ».

On peut aussi montrer, tel que 1’a fait Dominique Ducard, que I’hypertexte actuel ne
fait que reprendre d’anciennes pratiques de la mnémotechnie (avec ses itinéraires et ses
« loci » comme index des contenus & retenir)™®, et juger le passage du texte a I’écran, non
comme une rupture épistémologique, mais comme une simple évolution.

Question 3.

Internet permet entre autres de mettre les textes documentaires sur des faits historiques
(""texte™ étant entendu au sens large d'informations orales, écrites, visuelles, verbales...)
a la disposition du plus grand nombre d'usagers. En outre, ces documents peuvent
émaner d'institutions ou de particuliers. Cela peut-il affiner, approfondir ou
renouveler notre memoire des faits historiques ? Avez-vous un exemple ?

L’avantage est bien entendu la rapidité de consultation et la quantité de données
disponibles. On ne peut négliger toutefois que 1’encyclopédie que nous fournit le Web s’avere
sans architecture, vouée a ’accumulation infinie de fragments de réel et de savoirs. Christian
Jacob a bien montré qu’un nouveau profil d’utilisateur se dessine ainsi en creux « préférant le
fragment bref au texte long, friand d’une information aussi concise qu’inattendue, cheminant
dans la compilation en assumant les aléas d’une succession d’informations hétérogenes, se
délectant des effets de sens produits par des contiguités savoureuses, cultivant 1’art d’étre
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toujours étonné, surpris, effrayé, amusé. Certes, des connaissances se perpétuent, des
informations se transmettent par le biais de la compilation. Mais la profusion de petits traités
marque aussi, paradoxalement, la désaffection du public pour les grands textes dont ils
dérivent. »® L’archive ne doit plus étre exhumé dans des oubliettes obscures mais s’impose a
nous en permanence. Toutefois ’archive, ce lieu d’autorité (I’archonte, 1’arkheion, ¢’est-a-
dire souvent I’Etat patriarcal) reste toujours éloigné. Nous sommes toujours en « mal
d’archive » pour citer Derrida.

Des reéflexions plus récentes, comme celle de Fabrice Papy sur les bibliotheques
numériques, tendent également a tempérer le triomphalisme technique estimant que le
rapprochement contraint de deux univers autrefois totalement disjoints, celui de la
bibliotheque qui renvoie & des missions de « pérennisation, de patrimoine, de diffusion,
d’organisation, d’accessibilité, de partage, de conservation, d’usage »*' et celui des
Technologies de I’Information et de la Communication, souléeve un grand nombre
d’interrogations, liées par exemple a « I’irréductibilité de 1’expertise des bibliothécaires en
matiére de construction de la cohérence des collections. »** Roger Chartier y ajoute pour sa
part des considérations juridiques®®. En tant qu’historien du livre, il s’inquiete du fait que la
propriété de la pensée exprimée dans le volumen, qui était depuis le 19'°™ siécle un droit, est
ici exposée a des usagers qui n’ont plus ’habitude de la cohérence et de la longue haleine
mais sont coutumiers de la fragmentation. S’agit-il du méme texte lorsqu’il est lu de fagon
continue ou, en revanche, butiné, a peine effleuré ? C’est précisément la linéarité, 1’espace
vectorisé, qui permettait a I’auteur d’un ouvrage écrit de développer une thése cohérente, une
idée complexe mais unifiée par une méme intention, d’une seule coulée, une réflexion
analytique qui exigeait une présentation, un développement et une conclusion.
L’imprégnation dans la mémoire est, me semble-t-il, au prix de cette lenteur.

Concédons par ailleurs que I’exégése infinie de faits reconnus comme immuables est
une excellente chose. On aborde sur le Net les faits et gestes inavouables d’une nation et que
les manuels d’histoire, trop souvent inféodés a I’opinion officielle, ne pouvaient livrer au
grand jour. Aussi peut-on trouver des dossiers trés complets sur 1’utilité de bombarder les
camps de concentration ou sur D’affaire Papon. Le risque est naturellement le fanatisme
inverse : des chercheurs actuels vont moraliser I’Histoire et Claude Lanzmann, agacé par cette
arrogance politiqguement correct, dans une interview récente du Nouvel Observateur de citer
un vers du Bajazet de Racine: «On peut dire que le respect que 1’on a pour les héros
augmente a mesure qu’ils s’éloignent de nous. »

L’affaire récente des documents sur les atrocités de la guerre en Afghanistan revelés
par Wikileaks est également éloquente a cet égard. Wikileaks est une version non censurable
de Wikipedia, I’équivalent de Wikipedia non pas pour I’encyclopédie, mais pour les fuites
(leaks), un forum qui a pour but de divulguer a grande échelle et d’analyser des documents
dont la source n’est pas identifiable, en réaction a la censure ou au filtrage qui régnent sur le
Net?*. Wikileaks se profile comme un «organe de renseignements » dont I’étendue de ses
réseaux d’informateurs cautionne sa deontologie. Fondé en 2006 par 1’Australien Julian
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Assange, entouré de dissidents chinois, de mathématiciens et de technologues de jeunes
entreprises internet des Etats-Unis, de Taiwan, d’Europe, d’Australie et d’Afrique du Sud,
Wikileaks a pour but de révéler les manquements et les violations a la justice et d’exercer une
pression aupres des institutions en faveur de comportements plus éthiques. Leur argument est
simple : quel responsable tentera encore de procéder a une transaction secréte et corrompue,
quel projet de répression pourra étre mené a bien, lorsque les citoyens du monde entier sont
susceptibles d’en étre informés ? Assange avance : « Nous voulons trois choses: libérer la
presse, révéler les abus et créer et sauvegarder les documents qui font I’Histoire »*°. Wikileaks
facilite en tout cas et sécurise la propagation sur une échelle planétaire d’informations qui ont
autrefois co(té la vie & des individus®®, tandis que a technologie cryptographique garantit
I’anonymat. On peut leur créditer la déconstruction des ajouts politiques apportés par le
gouvernement britannique a son dossier d’étude sur 1’Irak servant a justifier I’invasion. Un
autre scoop majeur était la publication d’une vidéo de 1’armée américaine montrant une
attaque de soldats américains en Irak durant laquelle un caméraman de 1’agence Reuters avait
été tué en 2007.

Or il y des dérives, d’autres risques liés a ce mythe de la transparence et de
I’anonymat, a cette divulgation tous azimuts. Tant les Talibans que les Américains se sont
emparées de ces récentes revélations sur les atrocités de la guerre pour les récupérer : les uns
en accusant la présence américaine en Afghanistan qui réclame une si longue opposition, les
autres en démontrant par-la que leur présence était d’autant plus indispensable. Selon
Reporters sans Frontieres la publication risque par exemple de mettre en danger la vie
d’ Afghans ayant collaboré avec les forces américaines et internationales.

Julian Assange a confirmé récemment sa volonté de publier de nouveau d’ici a
« quelques semaines » quelque 15.000 documents militaires confidentiels sur la guerre en
Afghanistan, en faisant fi des appels du Pentagone de cesser la diffusion de nouvelles archives
secretes pour des raisons de sécurité, car une nouvelle publication serait «encore plus
préjudiciable » que la publication initiale, dont les révélations ont déja déclenché une tempéte
médiatique. Le fondateur du site avoue que les documents qui contiennent des désignations
personnelles « nécessitent une étude ligne par ligne » et exigent d’agir « avec prudence»,
précisant néanmoins qu’il N’y aurait pas « d’auto-censure »°'.

Question 4.

Sur la toile, les usagers peuvent trouver les images de moult ceuvres artistiques. A la
différence des images sur support papier, sur le web, I'acte de contemplation laisse
place aux actes de manipulation physique (enregistrer, transformer) et de
communication (envoyer aux "‘amis™, poster un commentaire, ...). Pensez-vous que cela
modifie notre mémoire des ceuvres ?

L’accessibilité généralisée, exacerbant la « valeur d’exposition » de Benjamin qui
disait déja que la reproduction va « au-devant de celui qui la recoit dans la situation ou celui-
ci se trouve »®, le coté dynamique et la manipulabilité du support informatique numérique,

% Marc Preel (AFP) — 14-08-2010 Stockholm (www.lexpress.fr/actualités)
% e site mentionne 1’exemple de Daniel Ellsberg, qui travaillait pour le gouvernement états-unien au moment
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concernant la planification militaire et stratégique soigneusement consignés tout au long de la guerre. Ces
documents révelent les bas-fonds dans lequel le gouvernement états-unien s’est enlisé en trompant sa population
au sujet de la guerre. Leur publication a ses risques et périls a fini par sauver des milliers de vies.
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sont un bien, un gain par rapport a I’inertie et a la lenteur de la recherche classique. Or, on
peut craindre qu’en s’exercant par procuration, en déléguant ses compétences a la machine, le
muscle de la mémoire perde de sa souplesse, devienne paresseux. La mémoire pourrait céder
la place a une amnésie qui se prend pour une mémoire globale.

Certains sites, comme MUCRI (http://mucri.univ-parisl.fr) sont toutefois excellents
car ils abordent par une bréve notice une ceuvre prégnante du Louvre, en évitant I’écueil de la
prétendue exhaustivité et du controle total du sujet. Délibérément fragmentaire, Le Musée
Critique du Louvre opére des ponctions signifiantes dans les collections, sans privilégier les
ceuvres emblématiques qui demeurent le parcours obligé des sites officiels tels que
www.louvre.fr.

En dépit de tous les avantages indéniables d’opérationnalité, j’aimerais énumérer cing
risques majeurs liés a la consultation d’ceuvres d’art sur la Toile :

- L’écran devient I’échelle unique. Le grand et le petit, le lointain et le proche, le
présent et le passé, les grands maitres et les croltes se télescopent. L’espace
pictural, qui d’ordinaire se déploie au sein du tableau (pensons a Las Meninas
étudié par Foucault) et devant lui (la lumiére jouant par exemple sur le relief des
pigments, pensons a des peintres comme Fautrier, dont Francis Ponge comparait
I’empatement a du camembert), Se voit écrase sur la planéité de I’écran. De méme
les abords variables selon la proxémique d’Edward Hall - intime, personnel, social
et public - sont réduits a 1’écart normatif du positionnement « intime » des yeux
par rapport a I’écran, de 30-40 cm. Nous sommes obligés en outre d’épouser
I’angle de vue que nous propose I’écran, a savoir la saisie frontale. Pour démonter
I’anamorphose dans Les ambassadeurs de Holbein, ’internaute sera contraint a
une gymnastique peu commode. Internet présente enfin les ceuvres toutes au méme
format

- Le Net cultive ’esthétique de la disparition. Le déclin de la « valeur de culte »
au profit de la «valeur d’exposition » est au comble car les toiles s’avérent
totalement transportables, amovibles. Orla navigation dans la réalité
hypertextuelle du Net n’est pas aussi aléatoire qu’il n’y parait. L’itinéraire dans le
scénario arborescent n’est pas aussi riche qu’on nous le fait croire. Chaque étape
nous impose une linéarité, une marche vectorielle qui va a I’encontre de la flanerie
a laquelle le musée nous a habitués. Comme les modules doivent étre accessibles
de partout, il faut a chaque nouvelle entrée d’un site spécialisé subir la méme
information redondante avant de pouvoir affiner la lecture. En outre, puisqu’on ne
peut pas ouvrir un nombre indéfini de fenétres en méme temps, tout disparait
constamment devant nos yeux, s’auto-zappe pour ainsi dire. On retrouve ici ce
que Virilio désigne par «esthétique de la disparition »*°, laquelle aurait été
inaugurée par Niepce et Daguerre. Benjamin a son tour était déja conscient des
risques d’accélération et de fugacité intrinséques a la représentation technique en
se référant a Darticle de Valéry « La conquéte de 1’ubiquité » : « Comme [’eau,
comme le gaz, comme le courant électrique viennent de loin dans nos demeures
répondre a nos besoins moyennant un effort quasi nul, ainsi serons-nous alimentés
d’images visuelles ou auditives naissant et s’évanouissant au moindre geste,
presque & un signe. »*° La métaphore de 1’eau, du gaz et de I’électricité renvoient
avec une lucidité surprenante au statut de 1’image cybernétique : fluide,
désincarnée, fantomatique.

2 paul Virilio, op.cit, p.23.
30 paul Valéry, « La conquéte de 1’ubiquité », Piéces sur [’art, in Oeuvres, 11, éd. Jean Hytier, Paris, Gallimard,
la Pléiade, 1960, p.1284 (cité in Benjamin, op.cit., p.21).
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- Le repérage par « mot-clé » est sujet a caution. Si je cherche des occurrences de
« pommes » chez René Magritte, je tombe sur Ceci n’est pas une pomme (1964).
On ne tient manifestement pas compte du fait que Magritte, en optant pour des
titres non référentiels, rende lui-méme caduc le concept de mot-clé. J’ai montré
ailleurs que ce genre de recherche ciblée peut mener a des paralogismes, que si de
la pomme on ne retient que le trait distinctif sphérique on peut nous faire passer
une planéte pour une pomme.** De quel droit va-t-on en outre mettre en réseau des
pommes chez Magritte avec d’autres pommes dans son ceuvre plutdt qu’avec
d’autres pommes chez d’autres peintres : Chardin, Cézanne, etc ? Les moteurs de
recherche font souvent devier de la quéte initiale. Imaginons que je veuille
consulter des ceuvres picturales qui représentent la maladie. Je m’attends a voir
apparaitre « Les pestiférés de Jaffa », « Louis XIV touchant les écrouelles », etc.
Or, en tapant « maladie en peinture », j’aboutis en premier lieu, sur le site d’Annie
qui pour soulager ses souffrances — sa fille est maniaco-dépressive — s’est mise a la
peinture ; en second lieu, sur un site qui énumere les risques de santé liés aux
agents chimiques dangereux que contiennent certaines peintures et vernis; en
troisiéme lieu, sur I’artiste Antoine Gaber, également chercheur dans le domaine
du cancer, qui a congu I’illustration de couverture du livre Colorectal Can Run in
the Family. Si le fais le méme exercice en anglais « illness in painting », je tombe
sur une série d’articles universitaires : « The wing of madness : the illness of
Vincent van Gogh » ; “Work-related respiratory disease in the United Kingdom,
1989-1992” ; “Can Psychiatrists Recognize Mental Illness in Paintings?” Si
j’appelle immédiatement des images sur le serveur francophone, on me sert (1)
Gérard Alary, un peintre qui peint des figures déformées inspirées par sa mere qui
souffre de 1’Alzeimer ; (2) un tableau de Jacques Louis David, Erosistrate
découvrant la cause de la maladie d'Antiochus de 1774, et (3) I’affiche d’une
conférence autour de Meédecine et peinture. Avec le moteur de recherche
anglophone je tombe sur un tableau d’Amber Osterhout ot 1’on voit un homme qui
semble avoir des migraines ; (2) « The sick child » de Edvard Munch et (3) encore
un tableau de Amber Osterhout. Ce dernier commence a m’intriguer. Je Veux en
savoir plus sur ce peintre et, en cliqguant Amber Osterhout, je tombe en premier
lieu sur Amber Lee Osterhout une jeune fille de 21 ans, mariée, hétéro, originaire
de Newport, NC, d’allure mince/svelte, 161 cm, de type Europe (causasien),
chrétienne, vierge (du signe du zodiaque), non-fumeuse, sans enfants
(http://www.myspace.com/rustylee32905). En ajoutant « artist » comme mot-clé a
ma recherche de Amber Osterhout, car c’est elle qui m’intéresse désormais dans ce
rhizome qui m’éloigne sans cesse de ma recherche initiale, je découvre que
I’artiste s’appelle Amber Christian Osterhour et non Amber Lee Osterhout, qu’il
est né & Syracuse, NY dans une famille nombreuse et s’intéressait des son plus
jeune age au dessin et a la médecine. Apres avoir opté pour les arts graphiques il
s’est spécialisé dans le réle du graphisme dans la communication. Lorsque son
frére fut atteint de schizophrénie paranoiaque, il décida d’exhiber son art dans une
exposition intitulee Gaining Insight qui interroge figurativement les familles
confrontées a la maladie mentale www.gaining-insight.com/theArtist.php. Qu’est-
ce a dire ? Internet n’est plus une encyclopédie, ce n’est plus un labyrinthe (il y
avait encore une issue), ce n’est plus un rhizome - on pouvait encore remonter a
quelque racine - ¢’est un fourre-tout un capharnaiim, une jungle. Cela me rappelle

%! Nathalie Roelens, « A-t-on le droit de cédéromiser Magritte », in L ’imaginaire de I’écran, op.cit., pp.221-235.
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une étudiante qui voulait présenter Le portrait du roi du philosophe et sémiologue
Louis Marin et introduisit I’auteur comme MARIN (Louis), né le 7 février 1871 a
Faulx (Meurthe-et-Moselle), décédé le 23 mai 1960 a Paris (Seine) En effet sur le
site  www.assemblee-nationale.fr/histoire/biographies/IVRepublique il y a un
onglet « histoire et patrimoine » > Biographies des députés de la IV® République >
Louis Marin.

- Le Net opéere des découpes illicites. Les opérations d’agrandissement et de
parcellisation soulevent un probleme épistémologique, car le détail se voit
magnifié uniquement pour ses vertus herméneutiques, comme si la partie pouvait
nous donner une meilleure maitrise du tout. Ce faisant, on ne respecte des lors plus
la célébre aporie que Gaston Bachelard avait exposée dans son Essai sur la
connaissance approchée, a savoir le conflit entre la minutie du détail descriptif et
la clarté du dispositif interprétatif : « Rien n’est plus difficile a analyser que des
phénomenes que I’on peut connaitre dans deux ordres de grandeurs différents. »%
Lorsque I’objet du savoir s’approche d’un coup, un seuil est franchi, et on entre
dans un autre ordre de pensée. Georges Didi-Huberman, dans son analyse de cette
remarque bachelardienne, nous rappelle au prodige qui consiste, pour un tableau, a
ne pas montrer la méme chose de loin et de prés.*® Si I’on regarde de prés un
Titien par exemple, tout se brouille, si ’on s’¢loigne tout redevient net et
connaissable. A force de découper du local dans du global, on se heurte a
I’essentielle « vocation chaotique »** de la peinture. Le Net a-t-il le droit de
pratiquer une opération étrangere a 1’optique naturelle, de prélever un détail ou une
plage dans I’image en occultant le tout, comme si la peinture était sécable en unités
claires et distinctes ? Ces découpes sont a mon sens illicites, car elles installent du
discontinu, du discret, 1a ou I’ceil nu fonctionne de fagon continue. L’ceil nu,
s’approchant d’un tableau pour en focaliser une partie, garde en revanche toujours
le tout dans le coin de I’ceil : il n’y a pas de battement total possible entre le tout et
la partie car le passage est graduel et non abrupt.

- La décontextualisation. La dynamique des liens associatifs peut certes favoriser
chez I’internaute une prise de conscience de ses besoins d’information, une attitude
plus active, qui lui font embrayer sur des parcours personnels et inédits, et susciter
des rapprochements qu’on n’aurait jamais soupgonnés, par exemple entre une
Annonciation de Fra Angelico et le Grand Verre de Duchamp. Mais on ne peut
éviter le risque que tout devienne ready-made. Le libre arbitre de I’usager semble
n’avoir plus de frein. Un internaute offre un poéme d’Eluard, intitulé « Je t’aime »,
a sa bien-aimée, en ignorant que ce texte appartient a un recueil entaché de deuil
intitulé Le phénix (1951), ou que derri¢re le poéme d’amour Eluard abrite un
hymne a I’amour universel, dans le cadre de son humanisme et de son
communisme.®® Tout en lui donnant une deuxiéme vie, le Net transfigure I’ceuvre.
Ou encore, on voit une Joconde avec des moustaches et on croit que c’est un
internaute plaisantin qui I’a fait. On ignore qu’il y a un précédent historique. On
stylise une photo en ignorant qu’Andy Warhol avait lancé cette technique pour
s’opposer a la sérialisation des produits a 1’époque du consumérisme triomphant.
Le consommateur, habitué au zapping, au cog-a-1’ane et a 1’association sauvage de
sa navigation sur Internet, « s’attribue des droits que ne s’arrogeait pas le lecteur

%2 Gaston Bachelard, Essai sur la connaissance approchée, Paris, Vrin, 1927, p.95.
% Georges Didi-Huberman, Devant I’image, Paris, Minuit 1990, p.277

* Ibid., p.279.

% Voir les travaux d’llena Antici, Université de Nanterre.
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des époques antérieures, inféodé a I’autorité du livre et culturellement tenu de
mener sa lecture jusqu’a son terme, de fagon suivie et intensive. »% |l se contente
de glaner ca et 1a des informations par butinage et, en somme, ne fait qu’effleurer
le sujet. Qui plus est, sa curiosité étant susceptible d’une satisfaction immeédiate,
son parcours entierement personnalisé et sans cléture ne coincidera plus avec le
parcours d’un autre consommateur du méme produit, de sorte qu’aucun échange
fécond ne pourra s’ensuivre. Le Net fera bientdt de ses usagers des espéces de
Bouvard et Pécuchet és-arts, qui ne se nourrissent que de lectures papillonnantes,
de lambeaux figés de sens qu’ils ressassent sans les comprendre.

- Un dernier risque est la stéréotypie. Comme les moteurs de recherche nous
livrent en premier les ceuvres les plus célebres d’un peintre, ce sont celles-la qui
seront consultées, manipulées, exploitées. On ne trouvera jamais un T-shirt avec
une ceuvre mineure d’un peintre mineur.

Aussi I’enseignement devrait-il contribuer a éduquer les mémoires individuelles a se nourrir
de cette mémoire collective tous azimuts sans tomber dans les pieges de cet énorme filet.

% Christian VVandendorpe, Du papyrus a I’hypertexte. Essai sur les mutations du texte et de la lecture, Paris,
Editions de la Découverte, 1999 (voir hypermedia.univ-paris8.fr/Groupe/documents/Papyrus.htm)
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