La ville comme arriere-texte : de Hugo a Aragon
(Nathalie Roelens)

« A vol d’oiseau » vs « paysage vertical » ou « ville couchée »

C’est un arriere-texte a la fois manifeste et latent qui émerge des textes que nous nous
proposons d’étudier ici, en I’occurrence la ville de Paris.

Victor Hugo ajoute des chapitres a la version définitive de son Notre-Dame de Paris
de 1831 sans les intégrer dans I’organicité de I’intrigue, laissant les sutures visibles entre le
narratif et le descriptif. Or, cela signifie-t-il que le romancier ait mal fait son travail, que la
visée littéraire de son ceuvre ait d0 rivaliser avec la visée historique sans arriver a une
symbiose? Dans la « Note ajoutée a 1’édition définitive » du 20 octobre 1832 Hugo s’avoue
conscient que «la greffe ou la soudure prennent mal sur des ceuvres de cette nature, qui
doivent jaillir d>un seul jet et rester telles quelles.»’ Aussi fait-il passer les chapitres ajoutés
pour des chapitres égarés chez 1’éditeur et retrouvés en 1832. Mais le fait qu’il les présente
comme «des chapitres d’art et d’histoire qui n’entamaient en rien le fond du drame et du
roman »* dénonce Partifice de son raisonnement qui prétend leur présence désormais
incontournable. 1l avoue certes que ces chapitres s’adressent a d’autres lecteurs que I’intrigue,
a Ceux « qui n’ont pas trouvé inutile d’étudier la pensée d’esthétique et de philosophie cachée
dans ce livre, qui ont bien voulu, en lisant Notre-Dame de Paris, se plaire a déméler sous le
roman autre chose que le roman »°, qui recherchent davantage I’arriére-texte que le texte,
pourrait-on dire.

L’aveu majeur viendra un paragraphe plus loin : ces chapitres soi-disant négligeables
en 1831, dés lors qu’ils traitent de la décadence, voire de la mort de I’architecture, deviennent
maintenant «un des buts principaux de ce livre » «un des buts principaux de sa vie »".
Comme si, plus le temps avance, plus ’'urgence vitale de retrouver 1’arriére-texte se faisait
jour, plus les chapitres historiques gagnaient en importance.

[L’auteur de Notre-Dame de Paris] a déja plaidé dans plus d’une occasion la cause de notre vieille
architecture, il a déja dénoncé & haute voix bien des profanations, bien des démolitions, bien des
impiétés. Il ne se lassera pas. Il s’est engagé a revenir souvent sur ce sujet, il y reviendra. Il sera aussi
infatigable a défendre nos édifices historiques que nos iconoclastes d’écoles et d’académies sont
acharnés a les attaquer.®

De ces corps étrangers, qui ne s’averent nullement secondaires par rapport a la
diégese, c’est « Paris a vol d’oiseau » qui I’emporte, a tel point que 1’ascension des clochers,
ne serait de la part de Victor Hugo qu’un pré-texte pour nous décrire « la vue de Paris qu’on
découvrait alors du haut de ses tours »°, sa topographie, son architecture, son urbanisme, pour
nous inviter a réactiver sous sa houlette cet arriére-texte véhiculant toute sa nostalgie
médiévale et son fantasme gothique. Malgré les parcours multiples et les courses-poursuites
de Gringoire, d’Esméralda et de Frollo dans le dédale des ruelles parisiennes, la ville reste une
ville vue en surplomb, pergue par un regard omniscient mais aussi politique, revendicateur,
militant. Le chapitre en question, achevé aprés la rédaction du roman, en mars 1831, peut
alors étre considéré comme un enorme lapsus d’un Victor Hugo que la Restauration a fait
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libéral, un retour du refoulé dans la texture du roman lui-méme, un « supplément » au sens de
Derrida (a la fois accessoire et nécessaire), un arriére-texte qui troue le texte, qui interrompt la
diégese pour prendre la parole, un peu, beaucoup, passionnément.

Aragon dans Le Paysan de Paris (1926), en revanche, arpente la ville, et en particulier
le Passage de 1I’Opéra et le parc des Buttes-Chaumont, y déambule au gré d’un itinéraire
aléatoire jusqu’a s’y égarer. Il n’appréhende pas la ville en plongée, tel un panorama — et
rappelons que lexeme « panorama » vient du grec zav, tout et dpoua, spectacle, proche donc
du pan-optique de Bentham revisité par Michel Foucault —, mais frontalement, tel un
« paysage vertical », selon I’expression de Lévi-Strauss qui évoque des paysages en haute
montagne ou dans la forét tropicale qui interdisent toute vue panoramique et invitent a un
dialogue o I’on doit « y mettre du sien ».” Chez Aragon cela se traduit par la présence de
facades, de devantures, de placards, d’affiches, d’enseignes, de mannequins que sa vue croise
lors de sa flanerie, et dont le texte porte typographiquement la trace, selon une esthétique du
collage qui intégre I’arri¢re-texte dans le texte sous forme de ready-made. Ce sont ceux-ci qui
suscitent des visions, des sortileges, des «réveries dangereuses »°, qui induisent une
« métaphysique des lieux »° les «tentations de Iinconnu» ou tout simplement
I’« émerveillement »*. C’est un Paris labyrinthique et initiatique peuplé de « sphinx
méconnus »* qu’Aragon arpente, un Paris qui lui ouvre « la porte du mystére »™. Le Passage
de I’Opéra lui prodigue pour un moment encore — car le boulevard Haussmann, « ce grand
rongeur »'* le menace — « la lumiére moderne de I’insolite »* :

Elle régne bizarrement dans ces sortes de galeries couvertes qui sont nombreuses a Paris aux alentours
des grands boulevards et que ’on nomme d’une fagon troublante des passages, comme si dans ces
couloirs dérobés au jour, il n’était permis a personne de s’arréter plus d’un instant. Lueur glauque, en
quelque maniére abyssale, qui tient de la clarté soudaine sous une jupe qu’on reléve d’une jambe qui se
découvre. Le grand instinct américain, importé dans la capitale par un préfet du second Empire, qui tend
a recouper au cordeau le plan de Paris, va bientdt rendre impossible le maintien de ces aquariums
humains déja morts a leur vie primitive, et qui méritent pourtant d’étre regardés comme recéleurs de
plusieurs mythes modernes, car c’est aujourd’hui seulement que la pioche les menace, qu’ils sont
effectivement devenus les sanctuaires d’un culte de 1’éphémeére, qu’il sont devenus le paysage
fantomatique des plaisirs et des professions maudites, incompréhensibles hier et que demain ne
connaitra jamais.*®

Ce présent, qu’Hugo renie en faveur d’un pass¢ mythique ou d’un futur prophétique,
qu’Aragon le chérit et ’exalte en s’imbibant de celui-ci, en établissant son aspect éphémeére
comme une valeur sacrée.” Certes, la méme isotopie des ravages de I’urbanisme sur le corps
de la ville impregne le texte. Mais ce n’est pas la pierre qui est vouée a la mutilation, c’est
« la réverie et la langueur » qui risquent de disparaitre, voire les « modes de la flanerie et de la
prostitution ».*8

" Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Paris, Plon 1955, p.392.

8 Louis Aragon, Le Paysan de Paris, Paris, Gallimard, 1926, renouvelé en 1953, p.67.
° Ibid., p.19.

% 1bid., p.65

" bid., p.20.

" Hubert Juin se demandait au sujet du Voyeur de Robbe-Grillet en 1955 : « Qu’est-ce qu’un monde ou la
‘présence’ prédomine ? L’univers décrit par Robbe-Grillet est enfin dépouillé de tous les arriére-mondes —
précise-t-il —: il n’existe pas pour ceci ni pour cela, il n’existe pas pour rien, ni pour tout, ni pour le salut, ni pour
lg néant : il est. » (dans Esprit, 1955, in Dossier de presse sur ‘Le Voyeur’, www.leseditionsdeminuit.com)

Ibid., p.22.



Aragon convie le lecteur a explorer les lieux avec lui, guidé par une attention flottante
qui, s’arrétant a ce que croise son regard au hasard, s’aiguise aussitot. Ainsi dans la galerie du
Thermomeétre est-il interpellé par un étrange batiment, maison de passe au premier étage,
hotel garni au second. En suivant la disposition des espaces, 1’imagination vagabonde a son
tour sollicitée par le charme interlope de ce dernier. Des micro-intrigues surgissent au gré de
la description, D’arricre-texte et le texte évoluent en concomitance et non 1’un sur
I’anéantissement de 1’autre : un double systéme d’escaliers, une porte dont 1’usage est
incertain, laisse a qui les contemple « un doute qui ne va pas sans enivrement. On cherche la
signification de cette porte [...] ».*° Plus le lieu est équivoque, plus il est fécond en anecdotes,
plus il stimule I’affabulation. La loge vitrée du concierge du passage enferme deux petits
vieillards astreints & ce «lieu absurde »®. Il n’empéche qu’Aragon leur préte « ces
magnifiques déréglements de 1’imagination qu’on ne préte guére qu’aux poétes. A VOIr
s’entrecroiser au-dela de leur vitre les pas du mystére et du putanisme, que vont-ils chercher
au fond de leur esprit, ces sédentaires mordus par I’age et 1’oisiveté du cceeur ? »?t

Gilles Deleuze, dans L image-mouvement remarque la méme évolution d’une ville vue
d’en haut & une ville « horizontale ou & hauteur d’homme »** dans le passage du cinéma
hollywoodien, d’action, a un cinéma d’avant-garde (néo-réaliste ou appartenant a la nouvelle
vague). Ce qui, pour Deleuze, a remplacé ’action ou la situation sensori-motrice, c’est la
promenade, la balade urbaine. Il ajoute que celle-ci se fait « dans un espace quelconque, |...]
tissu dédifférencié de la ville, par opposition a 1’action qui se déroulait le plus souvent dans
les espaces-temps qualifiés de 1’ancien réalisme. »*° L’appréhension de la ville par Aragon
releve encore de ce que Michel de Certeau qualifie de « pratiques d’espaces » et qu’il décline
en «eénonciations piétonnieres » ou « rhétorique cheminatoire » dans L’invention du
quotidien®*. Déja chez Proust la description se résorbait en narration, comme le disait si bien
Genette. Or, Aragon mais aussi Breton dans Nadja et dans L ’Amour fou utilisent, pour leur
part, I’arriére-texte urbanistique, certains quartiers de Paris, souvent « quelconques », pour y
puiser des épiphanies inexistantes avant le parcours lui-méme. La pratique de 1’espace en
littérature serait alors inversement proportionnelle a sa vertu documentaire.

Le surplomb vs la connaissance rapprochée

Une autre différence s’impose. Les deux auteurs que nous abordons ici, Hugo et
Aragon, imaginent la ville selon une perspective soit trop éloignée, soit trop proche.

Hugo évolue dans une épistémologie de la vérité — «Revenons a la véritable
grand’salle du véritable vieux Palais - clame-t-il au lecteur trop ancré dans un 19"™ siécle
refait, replatre, tandis qu’ Aragon anticipe sur /’ére du soupgon, sur la conscience de la duperie
d’une littérature qui aurait la prétention de dire le réel.

La vue surplombante sert a Hugo de caution pour une vision fiable relayée par un
discours veéridictoire selon un postulat idéaliste qui pose 1’équivalence entre voir-savoir-verité.
11 saisit d’un seul coup d’ceil — impossible, comme nous le verrons — la Gestalt de la ville
comme un tout supérieur a la somme de ses parties. La définition du mot « ville » implique en
effet un tout organique, une unité urbaine :
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Vus a vol d’oiseau, ces trois bourgs, la Cité, I’Université, la Ville, présentaient chacun a 1’ceil un tricot
inextricable de rues bizarrement brouillées. Cependant, au premier aspect, on reconnaissait que ces trois
fragments de cité formaient un seul corps. On voyait tout de suite deux longues rues paralléles sans
rupture, sans perturbation, presque en ligne droite, qui traversaient a la fois les trois villes d’un bout a
I’autre, du midi au nord, perpendiculairement a la Seine, les liaient, les mélaient, infusaient, versaient,
transvasaient sans relache le peuple de I’une dans les murs de 1’autre, et des trois n’en faisaient qu’une.”®

Or, on sait que ces artéres ne sont pas visibles depuis les tours, que Hugo en Yann
Arthus-Bertrand avant la lettre — ce dernier se déplacant toutefois en hélicoptére — se dote
d’une vision démiurgique, utopique, « Voit Paris du ciel », tandis qu’en réalité, comme nous le
verrons, il ne faisait que déecrire un artefact : le plan dit de le Tapisserie de 1540 dont une
copie se trouvait a 1’ Arsenal et une gravure dans un ouvrage de Mauperché.

Michel de Certeau concoit toute ville percue en survol, que ce soit dans la cartographie
emblématique ou allégorique ancienne, qui transformait le spectateur en ceil céleste, ou telle
qu’elle lui apparut depuis le sommet du World Trade Center, comme un simulacre, une
fiction, un tableau théorique :

L’ceil totalisant imaginé par les peintres d’antan survit dans nos réalisations. La méme pulsion scopique
hante les usagers des productions architecturales en matérialisant aujourd’hui 1’utopie qui hier n’était
que peinte. La tour de 420 métres qui sert de proue @ Manhattan continue a construire la fiction qui crée
des Iecte%rs, qui mue en lisibilité la complexité de la ville et fige en un texte transparent son opaque
mobilité.

Mais le plus remarquable est que cette « ville-panorama », « simulacre ‘théorique’ (c’est-a-
dire visuel) », «en somme un tableau »*® a pour condition de possibilité « un oubli et une
méconnaissance des pratiques. Le dieu voyeur que crée cette fiction [...] doit s’excepter de
I’obscur entrelacs des conduites journalieres et s’en faire 1’étranger. »%

Que toute vue surplombante, sous ses apparences de maitrise cartésienne, soit sujette a
caution, un exemple pictural nous le confirme. Central Park du peintre Cobra Pierre
Alechinsky® est un tableau qui serait né de la phrase entendue par tout étranger débarquant a
New York : «Don’t cross Central Park by night!» Le titre de 1’ccuvre annonce la
représentation d’un parc tandis que la morphologie des chemins et des étangs nous dévoile
une téte de serpent a lunettes ou encore la signature figurative du nom CoBrA, 1’acronyme
Copenhague, Bruxelles, Amsterdam. Central Park véhicule évidemment a la fois la téte de
cobra, I’allusion au groupe et, de surcroit, un plan aérien de Central Park. Dans ces conditions, le
titre Central Park n’est la que pour provoquer le sens, creuser la distance entre signifiant et
signifié. De méme, la fougue métaphorique hugolienne entraine constamment son discours
véridictoire vers des trompe-I’ceil imagés : « Au centre de I’Ile de la Cité, ressemblant par sa
forme a une énorme tortue et faisant sortir ses ponts écaillés de tuile comme des pattes, de
dessous sa grise carapace de toits. »*

La ville en surplomb qu’Hugo nous présente reléve dés lors d’un simulacre puisque la
vue aérienne n’existait pas encore faute de prothéses techniques, la premiére photo aérienne
due a Félix Nadar datant de 1858. Gagnant en fiabilité, la photographie aérienne implique
toutefois D’inévitable stylisation des lieux. Hugo se joue d’ailleurs de cette dérive
diagrammatique d’un Paris vu d’un ballon, d’une ville-damier, qui n’a plus aucune
physionomie générale, dont les monuments modernes sont des « gateau de Savoie » (la
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Sainte-Geneviéve de Soufflot), des « grosses clarinettes » (les tours de Saint-Sulpice) ou un
hybride entre I’art grec, romain et renaissant (la Bourse) :

Ce sont la sans aucun doute de trés superbes monuments. Joignons-y force belles rues, amusantes et
variées comme la rue de Rivoli, et je ne désespere pas que Paris vu a vol de ballon ne présente un jour
aux yeux cette richesse de lignes, cette opulence de détails, cette diversité d’aspects, ce je ne sais quoi
de grandiose dans le simple et d’inattendu dans le beau qui caractérise un damier.*

Quand bien méme la vision hugolienne de Paris serait calquée sur un plan et non sur une
vision réelle, il faut se rendre a 1’évidence que la cartographie demeure elle aussi une fiction
car elle confond 1’ontologique (ce que 1’on sait) et I’optique (ce que 1’on voit).

Aragon, en revanche, s’adonnant aux détails microscopiques, perd la vue d’ensemble,
binoculaire : «le moindre objet que j’apergois m’apparait de groportions gigantesques, une
carafe ou un encrier me rappellent Notre-Dame et la Morgue »*. Il faut invoquer ici I’Essali
sur la connaissance approchée (1927) de Gaston Bachelard, rédigé environ a la méme époque
que le récit d’Aragon, qui étudie le processus d’affinement de la connaissance scientifique et
aboutit a une philosophie de 1’inexact : plus on s’approche d’un donné, plus on se heurte a sa
vocation chaotique. Le trop éloigné ne permet pas une bonne interprétation, mais le trop
proche non plus. Le degré de précision, confronté au contingent et a I’indivisible, atteint
nécessairement une limite ainsi que dans les sciences mathématiques qui, soumises a ce méme
fractionnement épistémologique et ontologique, se heurtent a 1’approximation infinie.

Dans les deux cas c’est ’imaginaire d’une ville qui émerge, 1’imaginaire qui dépasse
I’image, I’imaginaire vif, mobile, fécond et déformant, qui maintient 1’imagination béante :
« une prodigalité d’images aberrantes, une explosion d’images. »34 Aragon attribue d’ailleurs
cette vertu de I’imagination au surréalisme : « Le vice appelé Surréalisme est ’emploi déréglé
et passionnel du stupéfiant image, ou plutot de la provocation sans contréle de 1’image pour
elle-méme et pour ce qu’elle entraine dans le domaine de la représentation de perturbations
imprévisibles et de métamorphoses : car chaque image a chaque coup vous force a réviser tout
I’Univers. Et il y a pour chaque homme une image a trouver qui anéantit tout I’Univers. »>
Tout le roman d’Aragon est ainsi attiré vers cette resémantisation des lieux, vers cette force
infinie de I’irréel.

Argumentation vs séduction

On I’a vu. La ville chez Hugo devient protagoniste d’un texte paralléle, d’un arriére-
texte qui rivalise sans cesse avec le texte pour passer a ’avant-plan. C’est une rhétorique
persuasive que Victor Hugo adopte pour transmettre, voire imposer sa nostalgie du gothique
au lecteur. La cathédrale est percue comme un étre en chair et en os qui est malmené par le
temps, mutilé par les hommes et que le narrateur doit sauver, soigner, protéger avec
I’assistance du lecteur. L’isotopiec médicale®® et belliqueuse est la plus fournie. La ville
gothique est blessée (amputer, la plaie, emplatre, Iésions, entamer, blessure, lépre) et
agressée par des ennemis (se ruer, déchirer, crever, briser, arracher, attaquer, tuer, dévorer,
jeter bas, renverser, balayer brutalement, vandales, barbares). Les deux champs
métaphoriques vont se fondre en un seul, celui de la torture qui contribuera a personnifier
encore davantage la cathédrale, et imputera une responsabilité accrue a I’homme, 1’architecte :
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Ainsi, pour résumer les points que nous venons d’indiquer, trois sortes de ravages défigurent
aujourd’hui I’architecture gothique. Rides et verrues a 1’épiderme, c’est I’ceuvre du temps ; voies de fait,
brutalités, contusions, fractures, c’est 1’ceuvre des révolutions depuis Luther jusqu’a Mirabeau.
Mutilations, amputations, dislocations de la membrure, restaurations, c’est le travail grec, romain et
barbare des professeurs selon Vitruve et Vignole.*’

Encore une fois, les chapitres « Notre-Dame » et « Paris a vol d’oiseau », qui se
présentent comme des chapitres purement digressifs, s’aveérent essentiels a cette narration
seconde, a ce récit de sauvetage d’une ville menacée. Les métaphores dont Hugo parséme son
texte deviennent alors les armes d’un combat qui veut incorporer le lectorat dans sa ferveur,
mais sont aussi la trace clinique d’une obsession. Aussi convie-t-il le destinataire a un
exercice de reconstitution mentale, lui fournit-il les éléments pour remeubler un monde
disparu, pour parler avec Umberto Eco, afin de retrouver 1’intégrité initiale et gothique qu’une
fatalité de 1’Histoire a impitoyablement mutilée, démolie, défigurée. Le tout est sous-tendu
par un discours de plus en plus injonctif. Entre le premier chapitre « La grand’salle » et
« Paris a vol d’oiseau », on passe d’une invitation et d’une hypotypose — « Si le lecteur y
consent, nous essaierons de retrouver par la pensée I’impression qu’il e(t éprouvée avec nous
en franchissant le seuil de cette grand’salle au milieu de cette cohue en surcot, en hogueton et
en cotte-hardie »*® — & une intimation : « refaites le Paris du quinziéme siécle, reconstruisez-
le dans votre pensée [...] reprenez cette noire silhouette, ravivez d’ombre les mille angles
aigus des fléches et des pignons, et faites-la saillir, plus dentelée qu’une machoire de requin,
sur le ciel de cuivre du couchant. —Et puis, comparez. »* L’argumentation se poursuit a coup
de conjectures : si Ravaillac n’avait pas assassiné Henri IV, il n’y aurait pas eu de piéces de
son proces déposées au greffe du Palais de Justice a faire disparaitre, « par conséquent enfin,
point d’incendie de 1618 »*°, de flatteries — « Maintenant que, ceux de nos lecteurs qui ont la
puissance de généraliser une image et une idée, [...] nous permettent de leur demander s’ils se
figurent bien nettement le spectacle qu’offrait, au moment ou nous arrétons leur attention, le
vaste parallélogramme de la grand’salle du Palais »** — et de complicité : « Les personnes qui,
comme nous, ne passent jamais sur la place de Greve sans donner un regard de pitié et de
sympathie a cette pauvre tourelle étranglée entre deux masures du temps de Louis XV,
peuvent reconstruire aisément dans leur pensée I’ensemble d’édifices auquel elle appartenait,
et y retrouver entiére la vieille place gothique du quinziéme siécle. »*

Hugo voudrait gratter le palimpseste plein de «verrues » et de « fungus »* pour
retrouver le parchemin initial, ressusciter 1’arriére-texte de pierre derriére le texte en papier
qui I’a tué. Dans le chapitre « Ceci tuera cela », d’une étonnante modernité médiologique, le
regret du médium précédent, a savoir 1’architecture, commence cependant a céder le pas a une
admiration des possibilités de 1’écrit. Est-ce une fagon pour Hugo de se rassurer que son art
puisse servir a quelque chose et ait cette faculté d’évoquer et méme de subsumer les autres
média ? 1l est en tout cas remarquable que Hugo fasse se terminer 1’ére du livre de pierre a
nouveau par le gothique («le clocher », « Strasbourg »*), comme si I’imprimerie avait
aussitot pris le relais et que les courants architectoniques suivants n’étaient que la décadence
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d’un art déja éteint. Le discours est ici de plus bel rhétorique, didactique, farci d’ainsi :
« Ainsi, pour résumer ce que nous avons dit jusqu’ici, [...] »*

Dans Le Paysan de Paris, c’est le pouvoir d’envolitement des lieux qu’Aragon veut
transmettre au lecteur. A la rhétorique argumentative, « au régne de 1’ainsi »*° que le texte
décline comme faussement pacificateur et rassurant, se substitue une stratégie de séduction
qui s’appuie sur une esthétique poétique synesthésique, sur des phrases en volutes parfois
baroques. L’auteur fait part de ses propres émois, du frisson ressenti devant le merveilleux
quotidien. L’effusion lyrique jaillit par exemple de la nuit, théme romantique qui engendre
une séquence proprement surréaliste :

Le sang de la nuit moderne est une lumiére chantante. Des tatouages, elle porte des tatouages mobiles
sur son sein, la nuit. Elle a des bigoudis d’étincelles, et 1a ou les fumées finissent de mourir, des hommes
sont montés sur des astres glissants. La nuit a des sifflets et des lacs de lueurs.”’

Comme le souligne Michel Meyer, le texte obéit ici a une logigque interne sous-tendue par des
associations phoniques : « Les répétitions, celle du mot ‘tatouages’, donnent au texte le
souffle d’une litanie. »* Il remarque aussi que la métaphore capillaire, centrale dans le livre,
s’éléve en un hymne a la blondeur. En effet, les phrases contiennent des alexandrins comme :
« J’ai mordu tout un an des cheveux de fougéres »*°, anticipant les yeux de fougére de Nadja,
ou reposent sur des anaphores incantatoires : « J’ai connu des cheveux de résine, des cheveux
de topaze, des cheveux d’hystérie. Blond comme I’hystérie, blond comme le ciel, blond
comme la fatigue, blond comme le baiser. »® La répétition devient ici incantation, a la
chevelure et a la blondeur. Meyer qualifie le texte d’Aragon d’hystérique selon la définition
que celui-ci donne lui-méme de cette affection : « Cet acte mental est fondé sur le besoin
d’une séduction réciproque. »°*

Apres les variations sur la nuit et la blondeur, le troisieme grand passage lyrique
célebre la femme, la promeneuse. Ce qui importe davantage pour notre propos est que ces
passages lyriques jaillissent pour ainsi dire de la description « hyperréaliste », en 1’occurrence
la colonne qui décore le rond-point du parc des Buttes-Chaumont. Le texte devient véritable
priére :

Femme tu prends pourtant la place de toute forme. A peine j’oubliais un peu cet abandon, et jusqu’aux

nonchalances noires que tu aimes, que te voici encore, et tout meurt a tes pas. A tes pas sur le ciel une

ombre m’enveloppe. A tes pas vers la nuit je perds éperdument le souvenir du jour. Charmante

substituée, tu es le résumé d’un monde merveilleux, du monde naturel, et c’est toi qui renais quand je
ferme les yeux. Tu es le mur et sa trouée. Tu es I’horizon et la présence.

Aragon se laisse aller aux allitérations en méme temps que sa flanerie, son errance dans les
lieux « quelconques » ou « absurdes » parisiens devient égarement. Aussi 1’écriture divague-
t-elle pour nous entrainer dans ce divin et délectable fourvoiement :

La femme est dans le feu, dans le fort, dans le faible, la femme est le fond des flots, dans la fuite des
feuilles, dans la feinte solaire ou comme un voyageur sans guide et sans cheval j’égare ma fatigue en
une féerie sans fin. Pale pays de neige et d’ombre, je ne sortirai plus de tes divins méandres.*®

* Ibid.

“® Louis Aragon, op.cit., pp.184-185.

" Ibid., p.173.

“8 Michel Meyer commente Le Paysan de Paris, Paris, Gallimard, 2001, p.35.
*° Louis Aragon, op. cit., p.51.

*0 Ibid.

> bid.

%2 Ibid., p. 207.

%% Ibid., p.209.



Arriéere-texte vs géno-texte

Une derniére différence s’impose dés lors : la ville comme arriére-texte chez Hugo,
méme si elle est par moments fantasmatique, demeure un texte sous-jacent, plat, antérieur au
récit, déja nourri de descriptions historiques, de documents cartographiques, un décor sur
lequel tranche le texte. Dans Le Paysan de Paris, par contre, la notion d’arri¢re-texte s’avere
en dernier ressort insuffisante, car la ville n’existe qu’au gré de la traversée de 1’espace.
L’imaginaire de Paris n’est plus une vérité a dévoiler en levant des enveloppes, des pellicules,
qui pourraient nous le cacher, mais un imaginaire en train de se construire, de germer. Aussi
aimerions-nous revisiter la notion de géno-texte de Julia Kristeva comme plus adéquate que
I’arriére-texte, moins statique. Le géno-texte, avec son idée de germination permet de mieux
comprendre en 1’occurrence ce qu’Aragon a fait avec tout ce matériel dont il disposait, quelle
formule il en a tirée.

L’arriére-texte de Notre-Dame de Paris

Hugo avoue ses sources : Le Theéatre des Antiquités de Paris de du Breul (1612) ou
L Histoire et recherches des antiquités de la Ville de Paris de Sauval (1724). La lecture
hative de celles-ci explique sans doute les anachronismes comme lorsqu’il juge admirable en
1482 le clocher de Saint-Jacques de la Boucherie, qui ne fut terminé qu’en 1522. Mais il y a
des lapsus plus voyants qui semblent dus a une autre source d’inspiration : le plan de Paris, dit
de la Tapisserie repris dans L Atlas des plans de Paris, sous forme de gravure exécutée par
Gagnieres en 1690 (58 x 45,5 cm) (fig.1). On peut avancer que c’est ce plan, et non la ville
elle-méme ou les du Breul ou Sauval, qui est sans doute I’arriére-texte majeur de Notre-Dame
de Paris, un plan de 5 metres sur 4 et demi, Nord-Sud et non pas Ouest-Est comme on aura
coutume de les dessiner ensuite. Le dessin manuscrit de la main d’Hugo atteste d’ailleurs cette
source. (fig.2)

Max Bach, dans son éclairant article « Le vieux Paris dans Notre-Dame : sources et
ressources de Victor Hugo » insiste sur le fait qu’en 1828, a I’époque ou il avait entrepris la
composition de Notre-Dame de Paris, Hugo était un des visiteurs assidus de 1’ Arsenal, tant
comme invité aux soirées de Charles Nodier, le bibliothécaire, que comme visiteurs des salles
de travail. Et dans I’une de ces derniéres, a ’arricre il est vrai, se trouvait relégué ce plan de
Paris dessiné a vol d’oiseau, ¢’est-a-dire qu’il représente a la fois le tracé géométrique des
rues et I’élévation en perspective des édifices.>

Plus prégnant sans doute est le fait que : « En téte du plan, au-dessus des armoiries, se
déroule une longue banderole flottante sur laquelle on lit, en majuscules romaines / CITE,
VILLE ET UNIVERSITE DE PARIS. »* En effet, cette tripartition est non seulement
I’armature du chapitre « Paris a vol d’oiseau » mais est évoquée dés ’incipit: « Il y a
aujourd’hui trois cent quarante-huit ans six mois et dix-neuf jours que les parisiens
s’éveillérent au bruit de toutes les cloches sonnant a grande volée dans la triple enceinte de la
Cité, de I’Université et de la Ville. » Un peu plus loin : « Enfin, il y a mai et feu de joie a la

> L’Etude historique et topographique sur le Plan de Paris de 1540 par Alfred Franklin (1869) contient & son
tour une « Notice historique » qui nous éclaire sur la tapisserie d’origine et apprend que « ce précieux document
était bien connu des écrivains du dix-septiéme siécle ; Sauval, G.Bride, Félibien » (Paris, Auguste Aubry, 1869,
p.1.) La Municipalité de Paris I’aurait utilisé comme tapis de pied, le 21 janvier 1782, lors du bal qui fut donné a
I’hotel de ville pour célébrer la naissance du Dauphin, ou tendu chaque année, le jour de la Féte-Dieu, devant la
facade de la Ville. Il ne put résister a de si dures épreuves. En 1787, il était « dans le plus grand délabrement »
(Ibid., p.9) et on I’aurait ensuite, vu son état, jeté dans le ruisseau. La copie de Gagniéres I’aurait alors remplacé.

% Max Bach, « Le vieux Paris dans Notre-Dame : sources et ressources de Victor Hugo », PMLA, vol.80, n°4,
sep.1965, p.321.



Ville ; mystére, pape des fous et ambassadeurs flamands & la Cité ; et a I'Université, rien ! »*°
L’historien attribue ensuite I’importance accordée aux arteres principales : La Grande Rue de
la Harpe, la Grande Rue Saint-Jacques sur la rive gauche et les rues Saint-Martin et Saint-
Denis dans la Ville a la largeur a la forme disproportionnée qui leur sont donnees sur le plan.
Si le plan ne montre pas les blanchisseuses qui « criaient, parlaient, chantaient du matin au
soir le long du bord »*" il montre bel et bien « la Seine chargée de nombreux bateaux du Port-
au-Foin au Fort ’Evéque. »*®

La conclusion de Bach est qu’on peut sans cesse s’en remettre au plan pour suivre
« I’exhibition ostentatoire des connaissances archéologiques de Victor Hugo. »*° En revanche
les bévues onomastiques attestent la gravure dans 1’ouvrage de Mauperché, Paris ancien
(1818) comme troisieme source d’inspiration, plus maniable mais plus aléatoire : Rondelle
pour Arondelle ; Bastonier pour Batouer, c’est-a-dire Battoir ; rue Neuve Notre-Dame pour
rue Neuve Sainte-Geneviéve tout simplement parce %ue « mais juste sous la banderole qui
porte ce nom [rue Neuve], on lit Sainte Geneviéve »*°. L’omission du célébre moulin de la
Gourdaine ou I’adjonction d’un arbre unique a I’extrémité du Terrain derriére la cathédrale
corroborent ce calque.

Il importe de citer un autre arriere-texte, autographe cette fois : Victor Hugo a vingt-
trois ans quand il écrit, en 1825, « Guerre aux démolisseurs ! », court article d’une grande
virulence contre les atteintes portées aux édifices anciens. Véritable manifeste contre la
« profanation »® que représente a ses yeux 1’urbanisation sans frein d’alors, et plaidoyer en
faveur du patrimoine. Dans le deuxieéme « Guerre aux démolisseurs ! » rédigé immédiatement
apres Notre-Dame de Paris, en 1832, Hugo exhibe sa rage que 1’écriture du roman n’a pas
entierement pu calmer. Il revient & son texte de 1825 en le nourrissant des ameres legons tirées
des récents événements politiques avec encore plus véhémence Il crache son fiel de plus bel
en personnifiant non plus les édifices mais le vandalisme lui-méme, devenue véritable
allégorie d’une complicité royaliste, bourgeoise, que seule une loi pourrait enrayer :

A Paris, le vandalisme fleurit et prospére sous nos yeux. Le vandalisme est architecte. Le vandalisme se
carre et se prélasse. Le vandalisme est fété, applaudi, encouragé, admiré, caressé, protégé, consulté,
subventionné, défrayé, naturalisé. Le vandalisme est entrepreneur de travaux pour le compte du
gouvernement. Il s’est installé sournoisement dans le budget, et il le grignote a petit bruit, comme le rat
son fromage. Et, certes, il gagne bien son argent. Tous les jours il démolit quelque chose du peu qui
nous reste de cet admirable vieux Paris. [...] Le vandalisme a pour lui les bourgeois. Il est bien nourri,
bien renté, bouffi d’orgueil, presque savant, trés classique, bon logicien, fort théoricien, joyeux,
puissant, affable au besoin, beau parleur, et content de lui.

Remarquons que la « profanation » a fait place a un vandalisme plus sécularisé depuis
la Révolution de Juillet :

Au prétexte dévot a succéde le prétexte national, libéral, patriote, philosophe, voltairien, On ne restaure

plus, on ne gate plus, on n’enlaidit plus un monument, on le jette bas. Et I’on a de bonnes raisons pour
cela. Une église, ¢’est le fanatisme ; un donjon, c’est la féodalité.%

Le Paysan de Paris : du phéno-texte a I’hypertexte

%% Victor Hugo, « Pléiade », p. 9 et 18.

" Ibid., p. 122.

%% Ibid., p. 128.

% Max Bach, art. cit, p. 322.

% Ipid., p. 324.

% Victor Hugo, « Guerre aux démolisseurs », 1825/1832, Revue des Deux Mondes, in Notre-Dame de Paris,
Paris, Gallimard, 2002 « folio », p.648.

%2 Ibid., pp.655-657.

% Ibid., p.658.



D’une vision surplombante, revendicatrice nous passons avec Aragon a une vision
exploratoire, a une pratique de la ville. L’arriére-texte ne peut des lors plus se distinguer du
texte, le récit est la découverte méme de certains parcours dans Paris. On pourrait méme
établir une passerelle entre Kristeva et de Certeau. Pour Kristeva, le texte est une « production
signifiante »** qui s’exprime dans une « formule », un acte d’engendrement, de génération, de
germination. Le géno-texte correspond & une énonciation non grammaticalisée, pas encore
mise en formule. Elle est appelée a se structurer elle-méme dans les différentes réalisations
phénotextuelles d’un méme texte. Pour de Certeau la marche a, a son tour, une fonction
« énonciative » : « c’est un procés d’appropriation du systeme topographique par le piéton
(de méme que le locuteur s’approprie et assume la langue) »*> Tout comme le phéno-texte est
un géno-texte « formulé », « le lieu de débordement de la germination »*, un désir qui laisse
place « & une nouvelle germination jusqu’a un nouveau débordement »*', de méme « ’espace
est une lieu pratiqué »*°, car le geste cheminatoire non seulement actualise les possibilités de
I’ordre spatial mais improvise, crée de 1’équivoque dans les organisations panoptiques,
transforme son ontologie en maniéres d’étre et maniéres de faire, en singularités et en
idiolectes, bref, en réve :

le marcheur transforme en autre chose chaque signifiant spatial. Et si, d’un coté, il ne rend effectives
que quelques-unes des possibilités fixées par ’ordre bati (il va seulement ici, mais pas 1), de I’autre, il
accroit le nombre des possibles (par exemple, en créant des raccourcis ou des détours) et celui des
interdits (par exemple, il s’interdit des chemins tenus pour licites ou obligatoires). Il sélectionne donc

[...]
Il crée ainsi du discontinu, soit en opérant des tris dans les signifiants de la « langue » spatiale, soit en

les décalant par 1’'usage qu’il en fait. Il voue certains lieux a I’inertie ou a I’évanouissement et, avec
d’autres, il compose des « tournures » spatiales « rares », « accidentelles » ou illégitimes.*®

On le voit, la métaphorique de Kristeva demeure spatiale, comme si sa sémanalyse voulait
ajouter un volume a une sémiotique trop statique et plane. Il s’agit d’ouvrir dans son dedans
un nouveau dehors, un nouvel espace de sites retournables et combinatoires, 1’espace de la
signifiance qui est toujours en devenir :

A la surface de phéno-texte le géno-texte joint le volume. A la fonction communicative du phéno-texte
le géno-texte oppose la production de signification. [...] la formule démystifie la valeur de 1’objet en
montrant ce que tout objet ayant Un Sens communicable oblitere : le processus de travail infini qui
germe en lui. Or, si la germination chute, en un point, en formule, ¢’est pour éprouver de nouveau le
vertige de I’infinité comblée, plurielle et débordante qu’il faudrait laisser couler avec ’encre sur le

patpier.70

Or, si d’une part, Le Paysan de Paris nous fait troquer en amont 1’arriére-texte contre
un géno-texte plus dynamique, plus idoine a celui d’un « marcheur », d’un « piéton », I’aspect
discontinu, fragmentaire, 1’esthétique du collage, etc. nous aménent aussi a considérer en aval
[’hypertexte comme un possible substitut du concept d’arriére-texte. D’autant plus que les
théories sur 1’hypertexte recourent egalement a des métaphores topologiques pour décrire
cette nouvelle modalité de 1’écriture : « parcours », « navigation », etc. Outre les traits qui
distinguent le texte de I’hypertexte : linéarité vs arborescence, espacement, lisible-scriptible vs

® Julia Kristeva, Sémeiotike, recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969 « Points », p. 218.
% Michel de Certeau, op.cit., p.148.

% Julia Kristeva, op.cit., p.225.

*" Ibid.

% Michel de Certeau, op.cit., p.173.

% Ibid., p.149.

™ julia Kristeva, op.cit., pp. 224-226.
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lisible-scriptible-visible, ¢’est surtout 1’¢élément anachronique qui doit retenir des chercheurs
intéressés par D’arriere-texte. Si Dintertextualit¢ résonne toujours avec une diachronie
antérieure dont elle serait 1’héritiére « I’hypertexte en revanche, s’inscrit dans une forme de
temporalité différente : les propriétés dont il hérite sont celles de la session. En ce sens, rien
n’empéche qu’il noue avec d’autres textes des relations implicites ou explicites alors méme
que ces textes n’ont pas encore été écrits ou sont en train de 1’étre. »'t

Conclusion

Derriére le texte affiché se lisent toujours tous les textes possibles, qui sont & leur tour
la concrétisation particuliére d’une infinité d’autres textes. Il y aura cependant toujours un
reste irréductible, le réel brut et mat: « Tu n’as pas dénombré les cailloux, les chaises
abandonnées. Les traces de foutre sur les brins d’herbe. Les brins d’herbe. »"% La ville comme
arriere-texte sera toujours en porte-a-faux, résistera toujours a toute écriture qu’elle soit
textuelle, phénotextuelle, hypertextuelle. Que Proust nous serve d’épilogue. Toutes les
illusions de Marcel sur Balbec, nourries par ses lectures, par le sacré de I’art, tombent
lorsqu’il est confronté au trivial du réel, comme si le lieu ne pouvait jamais rivaliser avec ses
mises en discours, et vice versa. C’est cet écart, cette inadéquation, cette déhiscence qui sans
doute alimente et signe la longévité de la littérature et de ’imaginaire. La vierge du Porche
de 1’église persane, sublimée par I’imaginaire et par le désir, se voit soudain réduite,
particularisée, par son environnement vulgaire, contingent :

[...] mon esprit qui avait dressé la Vierge du Porche hors des reproductions que j’en avais eues sous les
yeux, inaccessibles aux vicissitudes qui pouvaient menacer celles-ci, intacte si on les détruisait, idéale,
ayant une valeur universelle, s’étonnait de voir la statue qu’il avait mille fois sculptée, réduite
maintenant a sa propre apparence de pierre, occupant par rapport a la portée de mon bras une place ou
elle avait pour rivales une affiche électorale et la pointe de ma canne, enchainée a la Place, inséparable
du débouché de la grand’rue, ne pouvant fuir les regards du Café et du bureau d’omnibus, recevant sur
son visage la moitié du rayon, de soleil couchant — et bient6t, dans quelques heures, de la clarté du
réverbére — dont le bureau du Comptoir d’Escompte recevait I’autre moitié, gagnée en méme temps que
cette Succursale d’un Etablissement de crédit, par le relent des cuisines du patissier, soumise a la
tyrannie du Particulier. [...] j’essayais de me consoler en pensant qu’il restait d’autres villes encore
intactes pour moi, que je pourrais prochainement peut-&tre pénétrer, comme au milieu d’une pluie de
perles, dans le frais gazouillis des égouttements de Quimperlé, traverser le reflet verdissant et rose qui
baignait Pont-Aven.”

Ce qu’on recherche en voyageant et en lisant — car la démarche est la méme, nous semble-t-il
— c’est le dépaysement loin des « effets analgésiques de I’habitude »"*. L’arriére-texte serait
dans ce cas non pas a rechercher mais a fuir pour laisser place a la majestueuse imposture
d’Hugo, a I’errance insolite d’Aragon, ou aux inépuisables ressources de Paris.

™ Balpe J.P, et al., Hypertextes et hypermedias, Paris, Hermés, 1997.
"2 Louis Aragon, op.cit., p.221.
™ Marcel Proust, 4 ’ombre des jeunes filles en fleurs, Paris, Gallimard, 1988 « Pléiade », pp.20-21.
74 H
Ibid., p. 31.
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Figure 1

Fac-simile de la copie du Plan dit de Tapisserie exécutée par Gagnieres

Figure 2
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« ...l triple enceinte de la Cité, de I'Université et de la Ville. » (p. 61)

Manuscrit de Notre-Dame de Paris, le plan de la Ville.
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Victor Hugo, Manuscrit, in Notre-Dame de Paris, Paris, Librairie Générale Frangaise, 1988 « poche », p.4.
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