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« Je ne suis pas d’accord avec ce que vous dites, mais je me battrai jusqu’a la
mort pour que vous ayez le droit de le dire » (\Voltaire)

« Quel que soit le régime, les lecteurs ne peuvent étre que subversifs »
(Borges)*

« Quelle est cette manie de prendre les lecteurs pour des demeurés ? »?

« Et tant pis si la censure se piége elle-méme quand elle pourchasse un livre
en lui faisant la plus efficace des réclames. » (Pauvert)

Introduction

Notre objectif n’est pas de donner un aperqu historique de la censure. Des auteurs
comme Robert Netz et Jean-Jacques Pauvert® ’on déja fait, du moins pour le domaine
frangais. Nous nous proposons plutot d’interroger le phénoméne « censure » comme un objet
sémiotique, voire médiologique. Nous étudierons la casuistique qu’elle met en jeu (ceuvres
diffamées, contestées, interdites, passées sous silence, supprimées, confisquées, saisies,
brllées, épurées, filtrées, caviardées, retouchées, floutées, falsifiées, etc., mais également les
instances, les discours de justification, les pratiques, les acteurs, les dispositifs, les axiologies,
les implications éthiques, juridiques ou sémantiques qu’elle engage et, partant, les effets-
retours (négociation, clandestinité, contournement, affrontement, dissidence) qu’elle suscite.
Un seul exemple de contournement de la censure : Jean-Jacques Pauvert, qui eut I’audace de
publier Juliette de Sade a I’age de 21 ans (en 1947), s’attirant par la une vingtaine de proces,
nous rappelle qu’au 19'°™ siécle «les libraires avaient abondamment réimprimé Sade en
prenant soin de dater leur spécimen de 1797 comme s’il s’agissait d’une édition originale afin
d>éviter les poursuites. »*

1. Censure comme rupture
1.1. Le terme « censure »

D’emblée la « censure » apparait comme un joker, un signifiant qui se remplit au gré
de celui qui le détient, au gré du contexte, a ’instar du « sens obtus » de Roland Barthes qui
était « dans un état permanent de déplétion (mot de la linguistique, qui désigne les verbes
vides, & tout faire, comme précisément, en francais, le verbe faire). »* La censure accompagne
en effet les « passations de pouvoirs » : époque des guerres de religion, Ancien Régime,
Révolution, Empire, Restauration, Vichy, fascisme (U.Eco), ere de la liberté d’expression, ere
du multiculturalisme. Une tendance se dessine toutefois : de religieuse jusqu’a la Révolution,
la censure devient morale, car elle condamne I’outrage aux bonnes meeurs aux 19" et 20"™
siecles, pour ensuite redevenir religieuse a partir de la fin du 20"™ siécle.

Or, non seulement la censure est 1’arme-joker des pouvoirs en place, mais fonctionne
elle-méme comme une « passation de pouvoir », ou plutdt, en termes communicationnels, —
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mais cela revient finalement au méme — comme une série de « tours de parole » ou chacun
s’évertue a avoir le dernier mot.

Il suffit de penser aux Fleurs du mal de Baudelaire, ou la parole poétique tirée a
300.000 exemplaires le 25 juin 1857 par Poulet-Malassis, grand ami du poéte®, sera aussitot
relayée par d’innombrables discours qui vont s’emparer du sujet.

Le 5 juillet, on lit sous la signature de Gustave Bourdin dans le Figaro : « Ce livre est
un hopital ouvert a toutes les démences de ’esprit, a toutes les putridités du cceur... » Des le 7
juillet, le ministére de I’intérieur signale le livre au parquet. Le Figaro continue sa campagne
contre Baudelaire et, malgré un article élogieux dans le Monsieur, la saisie du livre est
ordonnée le 16. L’auteur et 1’éditeur sont envoyés devant le tribunal correctionnel de la
Seine.

Le poete qui a beaucoup « d’amis dans le camp républicain » (Mémoires du procureur
Pinard), cherche a faire jouer ses relations. 1l compose un dossier dont les notes sont restées
célebres : «le livre doit donc étre jugé dans son ensemble et alors il en ressort une terrible
moralité. 1l a plusieurs morales, il a la morale positive et pratique a laquelle tout le monde doit
obéir mais il y a la morale des arts.». L’audience a lieu le 20 aolt. Ernest Pinard, substitut du
procureur impérial, n’insiste pas trop sur ’offense a la morale religieuse, mais beaucoup sur
I’outrage fait a la morale publique. Il demande a ce que Baudelaire soit condamné, et dénonce
cette « tendance croissante, mais certaine, cette fievre malsaine qui porte a tout peindre, a tout
décrire, a tout dire comme si le délit d’offense a la morale publique était abrogé, comme si
cette morale n’existait pas. » Malgré la 1’admirable plaidoirie de 1’avocat de Baudelaire,
Gustave Chaix d’Ange, qui obtient satisfaction sur la prévention d’offense a la morale
religieuse, le tribunal juge le 27 aodt que les tableaux que le poéte présente aux lecteurs ont
un «effet funeste », «qui, dans les piéces incriminées, conduisent nécessairement a
I’excitation des sens par un réalisme grossier et offensant pour la pudeur. »" Baudelaire est
condamné a 300F et I’éditeur a 200F et est tenu d’expurger le volume de 6 picces :
« Lesbos », « Les Femmes damnées », « Le Léthé », « A celle qui était trop gaie », «Les
Bijoux », « Les métamorphoses du vampire ».® Baudelaire ne fait pas appel car il ne peut
soutenir les frais d’un long proces. ’

On le voit, I’ouvrage devient une parole parmi d’autres, un DIRE qui émerge a peine
d’une rumeur, d’un bruit qui se substitue a la parole premiere. La fin de la censure
coinciderait sans doute alors avec le SILENCE, un silence d’approbation, un AMEN (qui veut
dire silence en hébreu), de méme que le silence des organes était considéré jadis comme
preuve de santé. Pour Baudelaire ce silence fut acquis en 1949, lorsque la cour de cassation
annula le jugement de 1857. L’interdit fut levé et le grand public découvrit enfin I’intégralité
des Fleurs du mal.*

Or, quelques années apres le jugement de 1857, Baudelaire, contraint de se réfugier a
Bruxelles, trouve une échappatoire a la censure grace a sa rencontre avec Félicien Rops qui

® Avec le dessein « d’extraire la beauté du mal » non sans provocation. L’ceuvre qui devait au départ s’appeler
Leshiennes ou Limbes

7 Jean-Claude Zylberstein, “Quand Flaubert et Baudelaire ‘offensaient’, in Le Figaro, 1 février 2007.

® Or « A une charogne » ainsi que « Les litanies de Satan » qui auraient offenser 1’autorité religieuse n’ont pas
été censurés

% sergecar.club.fr/TPEC/Censure/censure2.htm

19 Une loi du 12 septembre 1946 ouvrait un recours en révision « contre les condamnations prononcées pour
outrage aux bonnes meceurs commises par voie du livre ». Le 31 mai 1949, la cour de cassation casse le jugement
de 1857. Mais cet arrété ne dit pas si le jugement fut cassé parce qu’il était vicieux a son époque ou en
désaccord avec I’opinion actuelle.

cf. Francois Busnel, art.cit.



partage avec lui I’amour des squelettes et du satanisme.'* En 1866, Rops réalise pour
I’écrivain le frontispice des Epaves, recueil qui rassemble les 6 poémes censurés (publiés
également chez Poulet-Malassis.) Ce dessin de Rops représente un squelette qui symbolise
I’arbre du bien et du mal. Autour de celui-ci se déploient les sept péchés capitaux sous forme
de fleurs et de fruits. Une autruche avale un fer a cheval entouré de la légende « Virtus
durissima coquit » : la vertu se nourrit de tout, méme des choses les plus basses afin de
s’élever au-dessus d’elles. Le poéte est emporté par un animal monstrueux et son portrait est
figuré en médaillon dans la partie supérieure. Des petits amours célébrent sa grandeur.'? Une
nouvelle parole soutenue par un dessin vient par conséquent braver I’interdit risquant de
nouvelles représailles.

Autre exemple. A une épogue ou on craignait le déclin démographique de la France
aprés I’hécatombe de la premiére guerre, ce sont les ligues de vertu qui eurent le dernier mot :
«La plus notable est la loi du 31 juillet 1920, qui sanctionne la propagande
anticonceptionnelle et la provocation a ’avortement par quelque moyen que ce soit, y
compris le livre. »*

Reprenons, car il faut tenir compte d’autres facteurs de transmission culturelle : &
savoir les conditions de possibilité techniques et matérielles de la censure.

Le « censor » sous 1I’Antiquité romaine était un magistrat statisticien, chargé d’établir
le «census », «recensement des personnes et des biens des citoyens » * Le passage du
quantitatif « évaluer, compter » au qualitatif « estimer, juger » (controler les meeurs des
citoyens) s’est opéré plus tard mais d’emblée comme attribut répressif de la chrétienté
(censura divina). Témoin 1’hésitation sur la patronne de la censure, sainte Anastasie, dont
I’attribut est une paire de ciseaux, attestée tantbt comme martyre romaine qui sut garder sa
chasteté malgre les insistances de son mari immoral et qui convertit 200 vierges (les ciseaux
permettant de couper le fil de la vie), tantdt comme fille du pape Anastase 1% qui inaugura la
censure chrétienne en interdisant certains livres parce que ces derniers ne correspondaient pas
a la cosmologie officielle.

La censure, comme refus de I’opinion d’autrui « contréle systématique de toute forme
d’expression, religieuse, politique, artistique ou morale »'®, nait véritablement avec
I’imprimerie, répandue en Europe dés 1479 (inventée en 1449 par Johannes Gutenberg) On
parlait alors de « censeurs de livres » (librorum censores). Préventive a ses débuts (ouvrages
brilés avant leur parution), sur le modéle du nihil obstat (rien n’empéche) de 1’Eglise, elle
devient vite répressive. Censure préalable officiellement abolie en 1815.

Comme I’imprimerie facilite la propagation des idées hérétiques (les premiers écrits de
Luther (aux alentours de 1520)), on éprouve le besoin d’établir une liste de livres prohibés.
En 1559 la Congrégation pour la Doctrine de la Foi (le pape Paul 1V) publia en effet le
premier Index Librorum Prohibitorum, encore appelé L’Enfer (qui désignera ensuite les
rayons de bibliothéque ou sont rangés les ouvrages réputés contraires aux bonnes meeurs, sans
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doute parce que « Durant des siecles, les écrits condamnés par un tribunal ecclésiastique ou
par une cour de justice ont éte bralés avec leur auteur ou avec un mannequin le représentant si
le coupable était en fuite »*) Le but de I’Index était d’entraver la contamination de la foi et de
la corruption des meeurs par la lecture de livres immoraux ou théologiquement incorrects.™ Il
s’inscrivit donc dans contexte du combat contre 1’hérésie protestante, de la chasse aux
Sorciéres et de I’Inquisition. A coté de la liste officielle, il existait aussi des « Catalogues
expurgatoires », liste de livres dont certains passages ont eté censuré_s\.19 C’est donc I’Eglise
qui continua a organiser la censure, avant de passer le flambeau au 16"™ siécle a la Sorbonne
et au Parlement. Au 18"°™ siécle, les écrits « philosophiques » ou « pornographiques » sont
imprimés en Suisse, en Hollande, a Liége ou dans le royaume méme, malgré les énormes
risques encourus.

Malgré I’article 11 de la Déclaration des Droits de I’ Homme et du Citoyen de 1789 qui
stipule que «tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement, sauf a répondre de
I’abus de cette liberté dans les cas déterminés par la loi »%, malgre la loi du 29 juillet 1881
pour la liberté de la presse, la censure n’est pas morte au 20" siécle. La loi du 16 juillet
1949 sur la protection de la jeunesse, qui vise notamment la BD, permit par exemple aux
policiers de saisir en 1962 a la libraire La joie de lire de Francois Maspero des ouvrages
interdits d’affichage, pourtant enfermés dans une vitrine munie de I’écriteau : « Ne pas
toucher ! »? 22

La censure continue dés lors a concerner « toute entrave a la chose imprimée, a sa
circulation, a son libre acces, qu’il s’agisse de morale ou de politique » selon I’acception
d’Alain Rey. Toutefois, afin de lui donner une ampleur qui inclut d’autres formes expressives,
nous opterons cependant pour 1’acception plus courante et plus étendue du terme, préconisée a
la fois par Jean-Jacques Pauvert et par Robert Netz, «le fait de condamner, interdire
totalement ou partiellement, d’une manicre ou d’une autre et pour un motif ou pour un autre,
publications, émissions, films, etc., indifféremment aprés ou avant 1’accomplissement de
I’acte jugé comme censurable. »**. Les enjeux de cette « condamnation » seront cependant
multiples : éthique, juridique, religieux, politique, et bien sdr, sémiotiques

Dans toutes ces fluctuations a peine mentionneées il faut distinguer une constante : la
censure se prétend toujours dotée d’une légitimité, valorisée positivement et, partant, a
nouveau, veut avoir dernier mot. Au lieu d’étre une nég-ociation — le terme venant de neg-
otius en latin, fin du désceuvrement - , bref un travail de dialogue, la censure est un acte
unidirectionnel qui se revendique d’une vérité absolue.

Ce qui fait que la censure psychanalytique (la Zensur freudienne comme refoulement)
semble encore a I’ceuvre dans le geste de censurer. Car on pourrait appliquer ici ce que
Michel Foucault avait appelé « dénégation théorique » dans le domaine pénal : « I’essentiel de
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la peine que nous autres, juges, nous infligeons, ne croyez pas qu’il consiste a punir ; il
cherche a corriger, redresser, ‘guérir’ ; une technique de I’amélioration refoule, dans la peine,
la stricte expiation du mal et libére les magistrats du vilain métier de chatier. »® Une méme
logique sous-tend la censure : elle est euphorisée par les censeurs qui, par 1a, censurent la
possible perversité¢ de leur acte. Ce qu’il vont déceler dans les ceuvres c’est toujours une
intention malveillante, une allusion perfide, bref le Mal qui prendra les formes religieuses,
médicales, criminelles que 1’on sait, d’ou toute une métaphorique pour appuyer ce devoir
d’extirpation du «mauvais germe », etc. Or Robert Netz a raison de montrer sa
stupéfaction devant ce postulat :

On a remarqué que c’est faire au livre un bien grand honneur que de I’imaginer
capable d’infléchir le destin des hommes. Le livre peut-il inciter au crime, au vol, au
bien, au mal ? De quelle maniére ? L’idée méme de la censure implique que Sade
mene aux turpitudes et que Paul Claudel conduit a ’angélisme. Illusion ! Lors du
proces des Euvres de Sade en 1956, Jean Paulhan 1’a fait observer au président du
tribunal correctionnel : « N’importe quel livre risque d’entrainer une corruption ».
D’innombrables vies ont été marquées par des romans anodins. Et que de crimes
commis par des hommes qui hier brandissaient la Bible, et aujourd’hui le Coran. Des
lors, il est évident que le livre qu’on interdit n’est jamais tout a fait celui qu’il aurait
fallu. Dans cette optique, la seule censure efficace serait celle qui interdirait TOUTE
ESPECE de lecture. C’est I’utopie du roman de Ray Bradbury, Fahrenheit 451 1%°

Une méme mise en garde sous-tend la thése de Marie-José Mondzain quant a une possible
violence intrinseque des images : « culpabilité et responsabilité sont des termes qui ne sont
attribuables qu’a des personnes, jamais a des choses. Et les images sont des choses. [...] Car
I’image n’existe qu’au fil des gestes et des mots qui la qualifient, la construisent, comme de
ceux qui la disqualifient et la détruisent.» 2’

1.2. Terminologie religieuse, médicale, guerriére

La censure témoigne des lors d’une incompréhension face a la sémiosis de 1’objet
censuré. D’ou I’afflux de métaphores stigmatisantes, d’ou le recours a une terminologie
religieuse ou médicale : purification, épuration, purge. Nous avons vu que les Fleurs du mal
avaient été taxées d’« hopital ouvert a toutes les démences de 1’esprit, a toutes les putridités
du cceur... ».

Emile Zola a mis le doigt sur cette fougue métaphorique dans 1’affaire du « Salon des
Refusés » de 1863. Celui-ci était né de la colere des artistes refusés au Salon officiel qui se
tenait au Palais de I’Industrie (604 peintres, dont Cézanne, Manet, Jongkind, Pissarro,
Whistler) par le jury extraordinairement sévere envers ces novateurs. Napoléon Il finit par
leur concéder une exposition dans une salle voisine. Or, pour contourner la « mesure libérale
de I’empereur », les jurés?® choisirent habilement la disposition des ceuvres présentées,
essayant de « tuer » par I’accrochage les toiles qu’ils avaient arbitrairement condamnées. On
peut distiller ici une forme de censure sournoise qui consiste & couper de D’attention, a
escamoter ou, au contraire, a exhiber sans ménagement. « En accrochant les tableaux les plus

% Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, «tel », p.17.

% Robert Netz, p.122.

%" Marie-José Mondzain, L image peut-elle tuer ? pp.13-15.

%8 Zola dans 1’édition de 1879 de Ecrits sur I’art supprimera tout le passage d’un article du 30 avril 1866
attaguant nommément chaque membre du jury. Zola s’est donc autocensuré. Le dernier article dans
I’Evénement sera le 20 mai 1866.



scabreux, les plus médiocres, voire les plus nuls, sur la cimaise, - place d’honneur au salon
officiel -, les jurés voulaient ainsi mettre d’emblée les rieurs de leur c6té ; et c’est bien la ce
qu’ils ont entrepris ici a I’encontre de La Jeune Fille en blanc de Whistler, mise en bonne
place par dérision. Mélangeant les formats, les genres et les sujets dans un péle-méle
carnavalesque, le jury créait par ailleurs des voisinages cocasses, dont patissaient évidemment
les meilleurs. »*

Zola restitue parfaitement le tohu-bohu ainsi créé dans son roman L 'eeuvre de 1886 :
« La foule déja compacte, augmentait de minute en minute, car on désertait le Salon officiel,
on accourait, fouetté de curiosité, piqué du désir de juger les juges, amuseé enfin des le seuil
par la certitude qu’on allait voir des choses extrémement plaisantes. »° En face d’un
«immense Berger regardant la mer », la «petite toile» qui évoque les fantaisies
hispanisantes de Manet, « des Espagnols jouant a la paume » (p.151), passe pratiquement
inapercue. Mais ce fut Le Déjeuner sur I’herbe qui déclencha le plus d’hilarité®! parmi la
foule des spectateurs qui se pressaient a 1’exposition des contestataires plus encore qu’au
Salon officiel. Quand on songe que la chevelure dénouée de La Jeune Fille en Blanc avait a
elle seule provoqué I’indignation des gens comme il faut, on comprend que le nu de Manet ait
pu passer pour une atteinte inadmissible a la pudeur des demoiselles : « - Emmenez ma fille,
dit la pale Mme Margaillon a I’oreille de Dubuche. Il se précipita, dégagea Régine, qui avait
baissé les paupiéres ; et il déployait des muscles vigoureux comme s’il elit sauvé ce pauvre
étre d’un danger de mort. »*

Zola critique d’art s’était vu contraint d’entamer lui-méme un combat contre le
conservatisme esthétique dans le sillage de celui des républicains contre I’Empire.

« A partir du premier numéro de /’Evénement, en 1866, il venait d’entrer dans la
bataille avec fracas. Le premier article réclamait une nouvelle exposition des Refuseés,
en faisant appel au jugement populaire. Le second attaquait « I’amas de médiocrité »
du Salon officiel. Le troisiéme article était un vigoureux éloge de Manet.*®

Or, 30 ans aprés le « Salon des Refusés », en 1896, Zola mesure la vanité de son
combat de I’époque, désenchanté par les abus des épigones du plein air, « convertis » avec
trop de « ferveur » au luminisme :

Jétais alors ivre de jeunesse, ivre de la vérité et de I’intensité dans ’art, ivre du besoin d’affirmer mes
croyances a coups de massue. Et j’écrivis ce Salon de 1866, « Mon Salon », comme je le nommai avec
un orgueil provocant, ce Salon ou j’affirmai hautement la maitrise d’Edouard Manet et dont les
premiers articles soulevérent un si violent orage, 1’orage qui devait continuer autour de moi, qui, depuis
trente années, n’a plus cessé de gronder un seul jour. [...]

Hier, je battais encore avec Cézanne le rude pavé de Paris, dans la fievre de le conquérir. Hier, j’étais
allé a ce Salon de 1866, avec Manet, avec Monet et avec Pissarro dont on avait rudement refusé les

2 www.cahiers-naturaliste.com/pages/refuses.ntml Les Refusés en profitérent d’ailleurs pour publier un

Catalogue des ouvrages de peinture, sculpture, gravure, lithographie et architecture refusés par le jury de 1863, et
exposés, par décision de S.M. I’Empereur, au Salon annexe, Palais des Champs-Elysées, le 15 mai 1863. Emile
Zola, L’ceuvre, note 62, p.470.Mais cette publicité n’est pas pour autant une consécration, c’est plutot une mise
au pilori.

0 Emile Zola, L” Oeuvre, Paris, Gallimard, 1983, « folio », p.146.

3 Zola avait déja montré I’hilarité de la noce de L ’assommoir devant des ceuvres qu’ils ne comprenaient pas.
Zola aurait choisi toutes les ceuvres décrites dans un but polémique de défendre ses amis impressionnistes
refusés par la critique officielle et de leur donner un légitimité historique. Les corps nus de Géricault, le flou
vaporeux de la Joconde, la référence a Titien qui rappelle que Le Déjeuner sur I’herbe n’est qu’une variante du
concert champétre du Titien. (jacquesmottier.online.fr/pages/noce_louvre.html)

2 Emile Zola, L Oecuvre, p. 155.

% Armand Lanoux, « Zola et la peinture », Magazine littéraire, n°132, janvier 1978.
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tableaux. Et voila, aprés une longue nuit, que je m’éveille et que je me rends aux Salons du Champ-de-
Mars et du palais de I’Industrie. [...]

Autrefois, lorsqu’on accrochait une toile de ceux-ci dans une salle, elle faisait un trou de lumiére parmi
les autres toiles, cuisinées avec les tons recuits de 1’Ecole. C’était la fenétre ouverte sur la nature, le
fameux Plein air qui entrait. Et voila qu’aujourd’hui il n’y a plus que du plein air, tous se sont mis a la
queue de mes amis, apres les avoir injuriés et m’avoir injurié moi-méme. Allons, tant mieux ! Les
conversions font toujours plaisir.

Méme/Mais ce qui redouble mon étonnement, c’est la ferveur des convertis, I’abus de la note claire qui
fait de certaines oeuvres des linges décolorés par de longues lessives. Les religions nouvelles, quand la
mode s’y met, ont ceci de terrible qu’elles dépassent tout bon sens. Et, devant ce Salon délavé, passé a
la chaux, d’une fadeur crayeuse désagréable, j’en viens presque a regretter le Salon noir, bitumineux
d’autrefois. Il était trop noir, mais celui-ci est trop blanc. La vie est plus variée, plus chaude et plus
souple. Et moi qui me suis si violemment battu pour le plein air, les tonalités blondes, voila que cette
file continue de tableaux exsangues, d’une paleur de réve, d’une chlorose préméditée, aggravée par la
mode, peu a peu m’exaspere, me jette au souhait d’un artiste de rudesse et de ténebres ! C’est comme
pour la tache. Ah ! Seigneur, ai-je rompu des lances pour le triomphe de la tache ! J’ai loué Manet, et
je le loue encore, d’avoir simplifié les procédés, en peignant les objets et les étres dans I’air ou ils
baignent, tels qu’ils s’y comportent, simples taches souvent que mange la lumiere.
[...] Mais ou ma surprise tourne a la colére, c’est lorsque je constate la démence a laquelle a pu
conduire, en trente ans, la théorie des reflets. Encore une des victoires gagnées par nous, les
précurseurs ! [...]

Ces toiles claires, ces fenétres ouvertes de I’impressionnisme, mais je les connais, ce sont des Manet,
pour lesquels, dans ma jeunesse, j'ai failli me faire assommer | Ces études de reflets, ces chairs ou
passent des tons verts de feuilles, ces eaux ou dansent toutes les couleurs du prisme, mais je les
connais, ce sont des Monet, gue j ai défendus et qui m ont fait traiter de fou ! Ces décompositions de la
lumiére, ces horizons ou les arbres deviennent bleus, tandis que le ciel devient vert, mais je les connais,
ce sont des Pissarro, qui m’ont autrefois fermé les journaux, parce que j’osais dire que de tels effets se
rencontraient dans la nature ! Et ce sont la les toiles que jadis on refusait violemment a chaque Salon,
exagérées aujourd’hui, devenues affreuses et innombrables ! Les germes que j’ai vu jeter en terre ont
poussé, ont fructifié d’une fagon monstrueuse. Je recule d’effroi. Jamais je n’ai mieux senti le danger
des formules, la fin pitoyable des écoles, quand les initiateurs ont fait leur oeuvre et que les maitres
sont partis. Tout mouvement s’exagére, tourne au procédé et au mensonge, dés que la mode s’en
empare. Il n’est pas de vérité, juste et bonne au début, pour laquelle on donnerait héroiquement son
sang, qui ne devienne, par I’imitation, la pire des erreurs, l’ivraie envahissante qu’il faut
impitoyablement faucher.

Je m’éveille et je frémis. Eh quoi ! vraiment, ¢ ’est pour ¢a que je me suis battu ? C’est pour cette
peinture claire, pour ces taches, pour ces reflets, pour cette décomposition de la lumiére ? Seigneur !
étais-je fou ? Mais c’est trés laid, cela me fait horreur ! Ah! vanité des discussions, inutilité des
formules et des écoles ! Et j’ai quitté les deux Salons de cette année en me demandant avec angoisse si
ma besogne ancienne avait donc été mauvaise. Non, j’ai fait ma tache, j'ai combattu le bon combat.
Javais vingt-six ans, j’étais avec les jeunes et avec les braves. Ce que j’ai défendu, je le défendrais
encore, car ¢’était I’audace du moment, le drapeau qu'il s agissait de planter sur les terres ennemies.
Nous avions raison, parce que nous étions 1’enthousiasme et la foi. Si peu que nous ayons fait de vérité,
elle est aujourd’hui acquise. Et, si la voie ouverte est devenue banale, c’est que nous 1’avons élargie,
pour que I’art d’un moment puisse y passer.34

On le voit, c’est parce que les détracteurs s’arment d’une terminologie guerriére, médicale,
religieuse, que les défenseurs tombent dans la méme furie sémantique et ponctuent leurs
textes de la terminologie empruntée a leurs adversaires. Le combat appartient donc autant a
celui qui milite, se bat pour, qu’a celui qui interdit, combat, refuse. Autrement dit, c’est parce
que la censure est belliqueuse qu’il faut s’armer pour s’y opposer. On retrouve la logique des
« tours de parole » qui deviendra de la surenchére. Zola a d s’armer pour affronter le refus

% Emile Zola, Compte-rendu du Salon de 1896, Le Figaro, www.insecula.com/article/F0010547.html
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des peintres du « plein air », les impressionnistes. Son discours prend méme des allures de
croisade : « Ah ! Seigneur, ai-je rompu des lances pour le triomphe de la tache ! » On I’a
trait¢ de fou (malade mental). Tandis que c’est maintenant lui qui sévit contre les €pigones.

1.3.Rupture de la communication

Couper de I’attention, mettre a 1’écart, stigmatiser, tous ces gestes peuvent se résumer
comme une rupture de la communication dont les ciseaux d’Anastasie se font I’embléme :

« La censure, écrit Robert Estivals en se référant a la théorie des modéles
[Dictionnaire des littératures de langue francaise, Bordas, art. Censure], est un acte de
rupture de la communication », un obstacle qui peut étre tres physique (le brouillage
des émissions de radio pendant la guerre) et au moyen duquel on perturbe un circuit
communicationnel, parfois jusqu’a I’interrompre complétement : c’est le cas lorsque la
destruction complete de tous les exemplaires d’un ouvrage ne laisse rien subsister du
texte lui-méme. Dans le cas de 1’édition, cette coupure intervient en amont, par la
censure préalable sur manuscrit, ou en aval, par la répression policiére.®

Censurer serait alors un acte de parole particulier : ou le DIRE qui implique un FAIRE
est congu pour couper la parole a I’adversaire, pour le MUSELER, le BAILLONNER, le
FAIRE TAIRE, pour INTER-DIRE. A la fois ¢’est un INTER-DIRE qui a besoin d’étre
PUBLIC, méme s’il gagnerait a étre PRIVE, discret, a étre un FAIRE SANS LE DIRE, car en
disant publiquement qu’il interdit il fait la PUBLICITE, met sur un piédestal, contribue a la
promotion de ce qu’il censure. Le fait d’interdire, attirant 1’attention sur 1’objet interdit,
provoque un effet contraire a celui escompte, lui fait une formidable publicité, loi déja
énoncée par maitre Pinard accusant Baudelaire, qui veut censurer uniquement les livres a
succes: « On ne poursuivra pas un livre immoral qui n’aura nulle chance d’étre lu ou d’étre
compris ; le déférer a la justice, ce serait I’indiquer au public, et lui assurer peut-étre un succes
d’un jour qu’il n’aurait point eu sans cela. »*°

La fagon de museler varie en fonction du contexte : mise & mort, emprisonnement, mis
au ban, exil, confiscation, autodafé, ou lorsque, seuls certains passages sont incriminés, on
procéde par (1" guerre) coupures, échoppage, (2'°™ guerre) correction, caviardage, ou, dans
le cas de I’image, par caches, retouches, maquillage ou floutage.

Si le concept de censure est un concept mouvant, contingent, qui « épouse, dans sa
diversité, la diversité de 1’Histoire »37, le censurable, ou I'interdit change dés lors également
de visage, de méme que toute la nébuleuse des droits et des devoirs, des infractions.
Finalement, on se rend compte que la censure n’est qu’une histoire de tabous. Toute société
formule ses « interdits » - tabou est un mot d’origine polynésienne signifiant « défendu » - en
fonction du cadre religieux ou culturel dans lequel elle s’inscrit. Le tabou, en tant que
phénomene religieux, constitue la forme négative du sacré, pour exprimer son caractéere
dangereux et contagieux. Ainsi, comme le soulignait Freud, la censure est une donnée
incontournable de la vie psychique en société. (cf. ibid.)

% Robert Netz, op.cit, pp.7-8. .

% « Un phénoméne qui se profile en effet dés la fin du 18"™ siécle : la censure provoque un effet contraire a
celui escompté. La curiosité du public et sa plus grande sensibilité aux appels révolutionnaires ont pour
conséquence un succes renforcé des éditions clandestines. Les choses n’ont pas changé. Censurer un ceuvre et /
ou un acteur demeure une publicité formidable en un booster de ventes conséquent : ce n’est pas 1’actualité qui
dira le contraire. » Faustine Amoré, www.evene.fr/livres/actualite/censure-liberte-d-expression-orhan-pamouk-
mahomet..., février 2006

%" Robert Netz, p.122.



- 18°M sjecle : ce qui porte atteinte & « Iautorité du roi et & troubler lordre et la
tranquillité de ses Etats ».

- Ancien Régime : « mauvais livres », troublant la paix publique

- 19"°™ siécle : « mauvais germe », « ferment corrupteur » menagant la santé de la
famille et de la societé

- 20"™ siécle : « outrage aux moeurs »

- Aujourd’hui : toute entrave a la chose imprimée, a sa circulation, a son libre acces
qu’il s’agisse de morale ou de politique.

Les seuils du devoir et de la désobéissance fluctuent dés lors en fonction des degrés de
tolérance du droit et de la rigidité de I’interdiction.

DROIT INTERDICTION
pouvoir faire/dire ne pas pouvoir faire/dire
DEVOIR DESOBEISSANCE (irrévérence, licence, licencieux)

ne pas pouvoir ne pas faire/dire  pouvoir ne pas faire/dire

Méme les opposants a la censure peuvent soudain devenir censeurs : « L’un des paradoxes du
négationnisme a été de contraindre a des comportements censoriaux ceux qui en soit les
ennemis ‘naturels’ : les ‘gens de gauche’, et plus particuliérement les intellectuels. »38

2. Censure comme ingérence

Ce qui est considéré comme une désobéissance par les instances censurantes peut étre
considéré comme un droit tout a fait 1égitime par I’instance censurée. La censure porte
souvent atteinte a ’autonomie de 1’art, de la fiction, impose le littéral au figuré (voir aux
quatre sens de 1’écriture comme préconisait Dante qui pourtant ne refoulait aucunement la
lecture littérale). Elle est une forme d’ingérence illicite aux yeux de ceux — et j’en fais partie —
qui prénent la non-ingérence dans le domaine littéraire, artistique, qui respectent leur
autonomie, leur souveraineté. Dans ce sens elle est méprise car elle lit une désobéissance
dans I’art et la fiction, de tous temps dotés de licence poétique. Pourquoi légiférer dans un
domaine de liberté, ou I’on a le droit de créer des fantasmes — les personnages de Dostoievski
n’étaient-ils pas des fous ou des assassins -, dans la sphére privée ou semi-privée de
’artistique ou du fictionnel ?

2.1. La souveraineté de I’art et de la littérature®

% Robert Netz, p.119.

% Les quatre définitions du beau de Kant insistent sur I’autonomie, le désintéressement de I’art :

« Selon Kant, le godt est la « faculté de juger le beau ». Le gofit est donc un jugement, dont 1’étude va permettre
a Kant de donner quatre définitions du beau : « Le beau est ’objet d’une satisfaction désintéressée » ; « Est beau
ce qui plait universellement sans concept » - ¢’est-a-dire qu’on ne peut pas prouver la beauté, mais seulement
I’éprouver ; « Le beau est la forme de la finalité d’un objet en tant qu’elle y est percue sans représentation de
fin » - c’est-a-dire qu’une ceuvre d’art ne vise pas une fin utile ; « Est beau ce qui est reconnu sans concept



La littérature et I’art doivent étre considérées comme des « machines célibataires »,
selon I’expression de Deleuze et Guattari, c’est-a-dire privées de fertilité fonctionnelle,
stériles, ou a la fonctionnalité absurde, insensée, bref des dépenses inutiles (cf. Raymond
Roussel, Impressions d’Afrique ou Tinguely, machines aux mouvements aléatoires, insensés)
« machines » qui ont un droit inabrogeable a la « puissance du faux » selon la terminologie
nietzschéennes cette fois. Rappelons dans ce contexte les deux grandes poétiques qui a la fin
du 19'°™ siécle qui ont contribué a cette autonomisation officielle de I’art. D’une part la
céleébre phrase de Mallarmé tirée de 1’ Avant-dire au Traité du Verbe de René Ghil : « Je dis :
une fleur ! et hors de I’oubli ou ma voix relégue aucun contour, en tant que quelque chose
d’autre que les calices sus, musicalement se léve, idée méme et suave, I’absente de tous
bouquets »*°, et celle de Maurice Denis : « Se rappeler qu’un tableau, avant d’étre un cheval
de bataille, une femme nue ou une quelconque anecdote, est essentiellement une surface plane
recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées. »*

Ces deux poétiques, malgré 1’obscurité idéalisante de 1’une (qui justifie D’art qui
évoquerait 1’essentiel par des symboles, des allusions ou des silences) ou la défense des
valeurs plastiques nouvelles, comme 1’aplat, de 1’autre, se rejoignent dans ce dégagement du
sensible. Le bouquet a beau étre capiteux il sera toujours absent, la femme nue ne sera jamais
choquante puisque sa position ontologique sera toujours seconde par rapport a 1’énonciation
picturale méme.

Mais on n’a pas di attendre la modernité. Le poéte romantique allemand Holderlin
avait déja montré que le propre de I’art est précisément ce « lieu de trahison », ce
« traitre lieu de la représentation », qu’il appelle la CESURE* dans la tragédie
grecque (Antigone ou (Edipe de Sophocle) : le moment ou le sujet est tiraillé par son
ambition divine (se mesurer a Dieu) et son statut de mortel et ou intervient Tiresias, le
devin aveugle, moment d’autoréflexion de la tragédie méme. Or la censure n’accepte
pas la césure de I’art - ce vide, cette tache aveugle -, qui montre que la fiction doit déja
débattre en elle-méme et qu’une censure est un supplément déplacé.

Certains auteurs jouent de ce droit inabrogeable en faisant empiéter leur licence romanesque
sur le réel. Notre schéma doit ainsi étre amplifié ou dynamisé (vers le licencieux, vers la
licence juridique)

En 1998, Michel Houellebecq dut changer la localisation et le nom du camping peu reluisant et
parfaitement reconnaissable dans son livre Les particules élémentaires car les responsables de ce
camping voulaient en interdire la diffusion. «Nous pouvons alors nous demander jusqu’ou va la
licence romanesque. Un auteur de fiction peut-il tout dire, tout faire ? Peut-il rapporter les faits et
gestes de son voisin de palier ? La réponse remonte & 1881, date de la promulgation de la loi sur la
liberté de la presse a laquelle vint s’ajouter la jurisprudence concernant le respect de la vie privée. Siun
texte fait référence a des personnes réelles, la responsabilité de I’auteur est en jeu. **

2.2. Censure et propagande

Les régimes, qui ont ni¢ 1’autonomie de I’art et de la littérature, qui ont proné le
réalisme, le “rappel a I’ordre” ou calomnié les avant-gardes, ont souvent été totalitaires. Dans

comme 1’objet d’une satisfaction nécessaire » - ¢’est-a-dire que chacun de nous doit y étre sensible » (Frangois
Cheng, Cing méditations sur la beauté, Paris, Albin Michel, 2006, p. 130.)

0 Mallarmé, « Avant-dire » au Traité du Verbe de René Ghil, 1886.

! « Définition du Néo-traditionalisme », Revue Art et Critique, 30 ao(it 1890

*2 Philippe Lacoue-Labarthe, L’Antigone de Sophocle suivi de la Césure du spéculatif, Paris, Christian Bourgois,
1978.

*3 Sergecar.club.fr/TPE/Censure/censure2.htm (22-3-2007)
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les régimes absolutistes la censure est en effet le corollaire direct de la propagande, car toutes

deux politisent les images et les textes, les dépossedent de leur droit a la fiction.
Les livres, écrit Voltaire dans un pamphlet satirique intitulé « De [’horrible danger de la lecture,
« dissipent I’ignorance, gardienne et protectrice des Etats bien policés ». La censure est par conséquent,
sous une forme ou sous une autre, le corollaire de tout pouvoir, et I’histoire de la lecture est éclairée par
une suat“e apparemment sans fin d’autodafés, des premiers rouleaux de papyrus aux livres de notre
temps.

Le fléau des dictatures a non seulement éte le livre, car le pouvoir absolu exige que
toute lecture soit une lecture officielle (d’ou le gigantesque autodafé organisé par Goebbels en
1933 a Berlin), mais également de toute forme de subversion plastique. Ainsi, dans
I’exposition « Entartete Kunst » (Art dégénéré), que le Illieme Reich organisa a Munich le 19
juillet 1937, les artistes d’avant-garde comme Wassily Kandinsky, Emile Nolde, Paul Klee,
Max Beckmann, Otto Dix, Georges Grosz, Max Ernst, Ludwig Kircher, Oskar Kokoschka,
Franz Marc, Kurt Schwitters ou Marc Chagall furent-ils exposés aux sarcasmes du public par
leur rapprochement avec la collection des dessins d’aliénés du docteur Prinzhorn*et, partant,
par 1’équation entre licence créatrice et maladie mentale. On y montra 650 ceuvres
confisquées de 32 musées allemands accompagnées de citations tronquées ou diffamantes.
Jusqu’en avril 1941 I’exposition se déplaga dans 12 autres villes. Les styles conspués étaient
le dadaisme, le cubisme, I’expressionnisme, le fauvisme, I’impressionnisme, le surréalisme.*®
Le Fiihrer eut un projet d’une plate-forme officielle de 1’art héroique, académique, I’art racial
pur, de la beauté classique, pillé dans les musées européens, dans la nouvelle « capitale des
arts » a Linz. ¢

Milan Kundera, dans La plaisanterie de 1967, montre que non seulement la fiction ou
la création sont bannies dans les régimes totalitaires mais aussi I’humour ou méme I’amour.
Ludvik, le héros du roman, est condamné a travailler dans les mines pendant 6 ans a cause
d’une simple carte postale sur laquelle il a écrit . « L’optimisme est I’opium du peuple,
I’esprit sain pue la connerie ».

On a du mal a comprendre que les mots « intellectuels » ou « individualiste » aient pu étre considérés
dans ces pays-la comme des injures, et I’adultére comme un crime contre le Parti. [...] On ricane a
I’idée que, quelques années plus tard, le méme pays se soit choisi un écrivain, Vaclav Havel, pour
Président. [...] La Plaisanterie raconte la victoire de I’amour et de I’humour sur I’ennui et le sérieux.

Mais I’actualisation du sujet par Frederic Beigbeder, avec sa perspicacité caustique, montre
combien la censure comme instrument des dictatures est relative : « A 1’époque, dans les pays
de I’Est, plaisanter était interdit. [...] Ironie supréme : a 1’époque de la Plaisanterie, le rire
était une arme contre le totalitarisme. A présent, c’est le rire qui est totalitaire.*® Voulant sans
doute dire par la qu’aujourd’hui, en Occident, le bonheur, le jeunisme, le sourire permanent
sont devenus un devoir tres envahissant.

* Alberto Manguel, « Une histoire de la lecture » Lire, avril 1998. Le 10 mai 1933, au cours d’un grand
rassemblement de toute les jeunesses hitlériennes, étudiants et professeurs-complices anéantirent par le feu, dans
un gigantesque autodafé, les ressorts livresques de la résistance intellectuelle. Restait a enrayer les voies de
subversion  plastique. Ce fut l'objet des «arts dégénérés» de  Munich  (1937)
www.philophil.com./philosophie/représentation/Analyse/art_degenere.htm

** Hans Prinzhorn, Bildnerei der Geisteskranken (Expressions de la folie. Dessins, peintures, sculptures d asile,
Berlin, Springer, 1922, trad.fr. Gallimard, 1984)

*6 Cf. fr.wikipedia.org

T www. philophil.com./philosophie/représentation/Analyse/art_degenere.htm

Stephanie Barron, Degenerate Art, the Fate of the Avant-garde in Nazi Germany, Los Angeles County Museum
of Art, Harry N. Abrams, New York, 1991

*® Frédéric Beigbeder, Dernier inventaire avant liquidation, Paris, Grasset & Fasquelle, 2001 (Gallimard
« folio »), pp. 33-35.
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La censure totalitaire continue cependant a sévir. Elle dépasse les frontiéres et,
redevenue religieuse, comme nous disions, fait son irruption dans nos sociétés laiques Le
brassage des populations transforme les enjeux de la censure, devenue de plus en plus
planétaire. Les censeurs s’octroient le droit de lancer une fatwa sur un territoire étranger. Ce
sont les religions qui se réclament d’un livre unique qui sont le plus sourcilleuses. L’Islam a
en outre cette particularité que le Coran soit le seul texte dans les trois monothéismes écrit
sous la dictée de Dieu lui-méme. Il ne reléverait dés lors d’aucune fiction. Or on peut
rétorquer que cette ecriture inspirée par Dieu engendre une croyance, une foi et non des faits,
ce qui devrait hypothéquer sa légitimite juridique. Et pourtant il faut citer les fatwas contre
Salman Rushdie, Taslima Nasreen, 1’assassinat de Theo Van Gogh et tant d’autres.
Aujourd’hui, plus de la moiti¢ des Etats représentés a ’ONU pratiquent la censure, et
notamment la censure littéraire.

Si le régime totalitaire ou religieux est réfractaires a la nouveauté, a I’humour, a la
fiction, c’est que ceux-ci pourraient ebranler le conformisme des foules dont le régime a
besoin pour s’imposer. Plus on censure dans le domaine privé de I’art ou de la littérature et
donc de I’appropriation solitaire™, plus on est dans un régime totalitaire, qui d’ailleurs annule
I’espace privé pour lui préférer des « grandes messes » des tribunes publiques ou I’éloquence
verbale a un pouvoir de fascination proche de la communion. Mais un méme raisonnement
explique, a une épogue ou la censure redevient religieuse, le tollé soulevé par des affiches qui
sont le fruit d’une création originale.

Car, tant dans le cas du film The People vs Larry Flynt de Milos Forman (1997) que
dans le cas du film Amen de Constantin Costa Gavras (2002) c’est 1’affiche, et non le contenu
du film, qui est visée par la censure, en 1’occurrence I’AGRIF (I’Alliance générale contre le
racisme et pour le respect de I’identité francaise et chrétienne, d’obédience ultra-catholique,
voire liée au Front National). La premiére affiche incriminée représente 1’acteur principal
(Woody Harrelson qui incarne un magnat de la presse pornographique) ceint du drapeau
américain en position de crucifié sur un pubis féminin. La deuxieme, réalisée par Oliviero
Toscani, qui a déja défrayé la chronique par ses campagnes Benetton, représente une croix
chrétienne rouge-sang prolongée sur trois branches par une croix gammée avec en
surimpression le titre du film « Amen » (renvoyant au silence du Vatican a 1’égard du
génocide des juifs par le régime nazi) et la photo en prise frontale des deux personnages
principaux entre les branches : le commandant SS dans la partie gammeée, le jeune jésuite dans
la partie chrétienne.

Le choc des deux affiches vient du montage entre familiarité et nouveauté, entre la
connotation chrétienne et ’altérité : le nu, la svastika. Mais I’erreur des censeurs réside dans
le fait d’avoir pergu le montage comme un amalgame, une assimilation, une équation. Or le
montage et, en I’occurrence ce que Eisenstein appelait « montage intellectuel » qui procéde
par métaphore — comme c’est le cas de nos deux affiches —, ne crée pas d’équation entre les
termes. Et Didi-Huberman de nous le rappeler que monter n’est pas assimiler : « Seule une
pensée triviale nous suggere que, si c’est a coté, ce doit étre pareil. Seule une réclame
publicitaire peut essayer de nous faire croire qu’une automobile et une jeune femme sont de
méme nature par la simple raison qu’elles sont venues ensemble. Seule une image de
propagande peut essayer de nous faire croire qu’une population trés minoritaire peut étre a

* Cf. Faustine Amoré, www.evene.fi/livres/actualité/censure. .. févier 2006

%0 Cf. Claude Askolovitch et Marie Lemonnier, « Affaire Redeker. Ce prof que les islamistes veulent tuer » in Le
Nouvel Obs, 5-11 octobre 2006, p. 46.

*1 On crie au scandale & la publication de Acide sulfurique d’Amélie Nothomb, qui ose transposer une émission
de téléréalité dans un camp de concentration, alors que les critiques n’ont jamais cessé de pleuvoir au sujet de la
nouvelle télé.

12



I’Europe entiére ce qu’une pieuvre gigantesque est a sa proie. Les maitres du montage —
Warburg, Eisenstein, Benjamin, Bataille — ont tous accordé une place centrale, dans leurs
réflexions critiques sur 1’image, au pouvoir politique et a 1’imagerie de propagande. Mais,
refusant I’imagerie dans I’image, ils ont ‘déchiré’ les ressemblances en les produisant ; ils ont
donné & peser les différences en créant des rapports entre les choses. »** C’est I’hybride qui a
également eté assimilé a tort dans le cas de la robe congue en 1994 par Karl Lagerfeld pour
Claudia Schiffer sur laquelle il avait fait imprimer des versets du Coran. Les autorites
musulmanes francaises crierent au sacrilege et Lagerfeld fit marche arriére en détruisant
I’objet hérétique par peur de causer des ennuis a Chanel.

Mais c’est surtout en tant que geste artistique que le montage semble choquer
(d’autant plus qu’on combine photographie et graphisme et deés lors artifice). On n’aime pas la
fiction sur la place publique. L’homme de la rue (et les évéques en font partie) lisent les
images au premier degré, sans la désinvolture nécessaire pour apprécier la fiction.

A cela s’ajoute la pose frontale, le chromatisme, la narrativité, car contrairement aux
affiches publicitaires, censées vendre, et aux placards électoraux, censés prédire, I’affiche de
cinéma est censée informer méme si, comme acte de langage, elle se situe entre 1’assertif et le
directif, le donner a voir, a lire et le donner & faire: «voici, regardez » et «venez ».
Contrairement aux photos des campagnes Benetton ou le scandale est obtenu par 1’énoncé, ici
c’est au niveau de 1’énonciation, du « bricolage » photographique que s’installe I’hérésie.
Dans nos deux affiches c’est en dernier ressort le reste, non-photographique — collage ou
graphisme —, qui dérange.

L’affiche publicitaire par Marithé et Francois Girbaud pour leur campagne de 2005
s’inspirant librement de la Cene de da Vinci (1498) ou les apdtres et Jésus sont des femmes
sauf un, a également suscité 1’opprobre des évéques qui ont demandé d’interdire cette image.
La Justice a suivi. Le juge (8 mars 2005) qualifie cette affiche d’«injure faite aux
catholiques », injure d’ailleurs « disproportionnée au but mercantile recherché ». Deux choses
ont heurté I’Eglise : « L’utilisation de la Céne a des fins mercantiles et la pose lascive de
I’homme ». Il ordonne que ’affiche soit retirée immédiatement. L’avocate des créateurs, Me
Laurence Garnier, a dénoncé une procédure visant & « interdire la liberté d’expression ». Car
les deux créateurs voulaient simplement montrer la nouvelle place de la femme dans la société
et faire un clin d’ceil au best-seller de Dan Brown, le Da Vinci Code. La Ligue des Droits de
I’Homme a protesté contre cette «censure» et elle a essayé de défendre la liberté
d’expression. Un an plus tard, la Cour de cassation de Paris (14 novembre 2006) a annulé
I’arrét qui interdisait Iaffiche.”® La Cour trouvait que cette campagne ne constituait pas une
injure envers les catholiques ou une attaque personnelle, directe dirigée contre un groupe de
personnes. Il nous faudra cependant par la suite examiner le dosage entre visée artistique,
comme c’est le cas ici - pour preuve la recherche esthétique d’autres affiches des mémes
créateurs -, et affichage purement mercantile (comme ce sera le cas de I’affiche scandale de
Dolce & Gabbana)

3. La censure reléve d’une juridiction temporelle et spatiale

3.1. Juridiction temporelle : jurisprudence vs Jugement dernier
Nous avons parlé de singularite et de nouveauté. Or, Paul Ricoeur, reparcourant
I’Esthétique de la réception de Jauss, insistait déja sur le choc produit par une ceuvre qui

« apres avoir feint de satisfaire 1’attente du public, le heurtait de front » (Temps et récit, t.111,
Paris, Seuil, 1985 p.251). C’est, a notre sens, ce cas de malentendu qui suscite la censure, que

%2 bDIDI-HUBERMAN : 2003, 190-191
>3 fr.wikipedia.org.
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I’ceuvre soit un texte ou une image. C’est le décalage entre 1’horizon d’attente et 1’ceuvre qui
choque : telle ceuvre a pu étre pergue a un moment donné comme « non simultanée,
inactuelle, prématurée, attardée (Nietzsche dirait intempestive) » (ibid. p.253). La censure est
alors une réponse a une attente trop restrictive, voire intolérante : les esprits n’étaient pas
mdrs au moyen age pour 1’héliocentrisme, en 1664 pour Tartuffe, ni en 1857 pour Les Fleurs
du mal ou Madame Bovary. Gallimard n’était pas mdr en 1912 pour Du cété de chez Swann,
cette « oeuvre de loisir » d’un écrivain mondain, classé « Rive droite » ou en 1954, pour
Histoire d’O de Dominique Aury d’ou les stratégies de contournement : publication chez
Jean-Jacques Pauvert, recours de la part de ’auteur a un pseudonyme, Pauline Réage, et
approbation sous forme de préface par Jean Paulhan a qui ce cri d’amour sado-masochiste
était destiné®*, ni en 1955 pour Lolita de Nabokov. Et comme remarque Beigbeder « Il est
fort probable qu’un tel manuscrit ne trouverait pas d’éditeur en 2001 ». D’ou toute
I’hypocrisie de la société de s’emparer du nom « lolita » pour désigner une jeune mutine cible
d’une certaine mode commerciale. N’importe quel écart par rapport & un canon esthétique®
souffre d’ailleurs de cette intempestivité. Aussi ne s’¢tonnera-t-on pas que 1’urinoir de
Duchamp ait pu secouer I’habitus esthétique des organisateurs du Salon des Indépendants a
New York en 1917. Citons également 1I’exemple de Malevitch qui, brimé par le dirigisme du
régime soviétique et du retour a la figuration qu’il imposait, se présente dans son dernier
autoportrait de 1933 ironiquement dans le costume d’un prince de la Renaissance, avec un
carré noir dans I’angle inférieur droit, « allusion miniaturisée » a son ceuvre suprématiste
censurée (1913-1915).%°

La consécration dans I’apres-coup, la sanction rétrospective, par exemple le Salon des
Refusés devenu le mouvement impressionniste, montre la précarité de ce type de censure
comme incompatibilité entre émetteur et milieu récepteur.

L’intempestivité de 1’ceuvre se heurte donc a ce que Thierry de Duve appelle le
« tribunal de I’histoire » :

Le tribunal de I’histoire est une permanente cour d’appel. Le premier lecteur d’un
livre, le premier auditeur d’un concert, le premier spectateur d’un tableau jugent déja
le jugement de D’artiste, et celui-ci, faisant appel par se provocation, avait déja jugé
avec ou contre les préjugés de son temps. °/

Mais ce tribunal de I’histoire doit s’appuyer sur une jurisprudence, sur le droit coutumier et
non pas sur un « jugement dernier » irrévocable, susciter des différends et non pas des litiges.

[« A la différence du litige, un différend serait un cas de conflit entre deux parties (au moins) qui ne
pourrait pas étre tranché équitablement faute d’une régle de jugement applicable aux deux
argumentations. » (Jean-Frangois Lyotard, Le différend, Paris, Minuit, 1983, p.9)] Les deux taches

demandent du jugement et de I’interprétation. >°

3.2. Juridiction spatiale

Tant6t le décalage est synchronique : I’écart étant cette fois le fait d’étre en décalage
territorial, telle une « machine de guerre nomade » par rapport a un « appareil d’Etat » déja

> Pauline Réage, Histoire d’O, Paris, Jean Jacques Pauvert, 1954. Jean-Jacques Pauvert, La traversée du livre,
Paris, Viviane Hamy, 2004 (raconte 50 ans d’édition frangaise)

% Ce que Fontanille appelle « désymbolisation » (Jacques Fontanille, Les espaces subjectifs, Paris, Hachette,
1989)

% Cf. Francis Edeline, Visible 2, p.47.

> Thierry de Duve, Au nom de [’art. Pour une archéologie de la modernité, Paris, Minuit, 1989jpp.36-37.

*8 Thierry de Duve, op.cit., p.29.
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constitue (Deleuze) : la culture laique qui défend la « doctrine » de la liberté d’expression
offusque les cultures religicuses frileuses en matiére d’ironie ou d’humour et vice versa.>®
Les deux méprises se fondent finalement en une seule : celle qui ne distingue pas 1’écart entre
fiction et pratique quotidienne®

Il faut reprendre la distinction entre espace civique et espace public telle qu’elle est
développée par Régis Debray dans son ouvrage Ce que nous voile le voile. La république et le
sacré. Tant I’intime, le privé, que le communautaire (notion extensible puisque je vis dans
plusieurs communautés) ont pour Debray voie au chapitre dans espace public. Dans un lieu
public (le musée, la rue), la liberté¢ est de rigueur. Il n’y a que dans un lieu civique (la
commune, 1’école), que la censure soit possible et méme souhaitable. A supposer que des
textes ou des images véhiculent des convictions (dans le cas de 1’affiche pour Amen la
conviction que I’Eglise a eu une responsabilité dans le silence autour de I’existence des
camps) a quel titre devrait-on les confiner au domaine privé ? « On se souvient, nous rappelle
Debray, que publicus procede du latin pubes, le poil, désignant la population male adulte en
age de porter les armes et donc de prendre part aux délibérations du forum. »*

On pourrait y ajouter que ce qui fait la valeur esthétique d’une ceuvre est précisément
son appropriation solitaire, sa consommation privée que I’ceuvre soit exposée en public ou
non.

3.3. La « sensure » dans les sociétés libérales contemporaines

La loi sur la presse a été complétée ces derniéres années par divers articles
sanctionnant la diffamation raciale, I’apologie des crimes de guerre et la négation des
crimes contre I’humanité (loi du 13 juillet 1990, dite Gayssot) Cette 1égislation est
indiscutablement censoriale. Certes, le nouveau code pénal (1994) ignore désormais
I’outrage aux meeurs par la voie du livre, ce pilier de la censure pendant presque deux
siecles! En revanche il introduit un article que Jean-Jacques Pauvert a qualifié de
« chef-d’ceuvre de la censure » : « Le fait de fabriquer, de transporter, de diffuser, par
quelque moyen que ce soit et quel qu’en soit le support un message a caractére violent
ou pornographique ou de nature a porter gravement atteinte a la dignité humaine, soit
de faire commerce d’un tel message, est puni de trois ans d’emprisonnement et de 500
000 francs d’amende lorsque ce message est susceptible d’étre vu ou percu par un
mineur. » Dangereux parce que flou dans les termes, un tel article donnerait aux
censeurs, en cas de réveil du conservatisme moral, une arme considérable. Un tel
réveil n’est pas a exclure. Une circulaire des Associations familiales catholiques de
Paris XVII appelait par exemple, en janvier dernier, les adhérents a « protester aupres
du ministre en demandant [D’interdiction de la publication et le retrait des
bibliothéques » d’une dizaine d’ouvrage par L’Ecole des loisirs. ®?

> Régis Debray, Ce que nous voile le voile. La république et le sacré, Paris, Gallimard, 2004

% « L’horizon d’attente propre 4 la littérature ne coincide pas avec celui de la vie quotidienne. Si une ceuvre

nouvelle peut créer une écart esthétique, c’est parce qu’un écart préalable existe entre I’ensemble de la vie

littéraire et la pratique quotidienne, entre langage poétique et langage pratique, monde imaginaire et réalité

sociale » (Ricoeur, Temps et récit 11, p. 254.

81 Régis Debray, op.cit., p. 39 Pour ce qui est des convictions véhiculées par I’image il diverge d’une Mondzain

plus idéaliste.

%2 cf. Robert Netz, « Attention censure ! » in Lire, avril 1998

La législation de 1’an 2000. — Le nouveau Code pénal né de quatre lois du 22 juillet 1992, « adapté » par une

cinquiéme loi du 16 décembre 1992, modifié par la loi du 19 juillet 1993, est entrée en vigueur le 1% mars 1994.
Ses dispositions, en ce qui concerne la presse et 1’édition, ont été parfois saluées comme étant les plus libérales

que la France ait connues. Mais d’autres voies ont affirmé le contraire et dénoncé 1’introduction d’un article

(1.227-24)
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Soulignant le flou des termes («message », «pornographique », « violent »)
M.Pauvert rappelle que «contrairement a ce qu’on pourrait penser, 1’efficacité d’une
disposition de censure croit, non pas en raison de la précision de son énoncé, mais au
contraire du flou de celui-ci » ®

Dans ce domaine, le vague d’une expression telle que « susceptible d’étre vu ou percu
par un mineur », au champ d’application trop étendu, permet toutes sortes de dérives. Dans
les sociétés modernes, ou la liberté d’expression est désormais un acquis incontesté, la
censure et la propagande demeurent en effet sournoisement conjuguées : la censure devient
souvent autocensure par soumission a 1’orthodoxie médiatique, et la propagande devient
canalisation de la culture par les des médias, matraquage idéologique, dicté par les intéréts
économiques ou, pire, par 1’opinion. La pensée est mise au pas par I’embrigadement de la
culture dans la culture du divertissement. Celle-ci s’impose a 1’opinion et baillonne un
patrimoine culturel soi-disant désuet. La censure a I’époque de la liberté d’expression renoue
avec la «censure préalable » car elle se fait «autocensure » en faveur des intéréts
commerciaux. LA CENSURE DEVIENT SENSURE car elle régule le droit a la polysémie,
au double-sens, voire au non-sens. Les contraintes économiques étouffent 1’art par son corset
juridique.

Foucault dans Surveiller et Punir a déja montré ce renversement du « panoptique » de
Bentham, ou la société entiere peut contrdler I’exercice du pouvoir : « En fait toute institution
panoptique, flt-elle aussi soigneusement close qu’un pénitencier, pourra sans difficulté étre
soumise a ces inspections a la fois aléatoires et incessantes : et cela non seulement de la part
des controleurs désignés, mais de la part du public. »%*

3.4. Nouvelles formes de censure engendrées par les nouvelles technologies

Tout comme I’invention de I’imprimerie avait généré une censure proscriptive
répressive et non plus préventive, Internet engendre une manipulation de 1’accés aux sites
Web. Bien que la Déclaration universelle des droits de I’homme (adoptée par I’'ONU le 10
décembre 1948) fasse de 1’acces a I’information un droit inaliénable

Tout individu a droit a la liberté d’opinion et d’expression, ce qui implique le droit de ne pas
étre inquiété pour ses opinions et celui de chercher, de recevoir et de répandre, sans
considérations de frontiéres, les informations et les idées par quelque moyen d’expression que
ce soit (article 19),

certains Etats semblent, comme pour d’autres médias, vouloir réguler Internet, le plus souvent
par blocage ou filtrage. Dans certains cas, des associations comme Reporters Sans Frontiéres
(RSF), accusent ces Etats de censure.

Les technologies employées peuvent étre le blocage IP par routeur, et la redirection
DNS. Des gouvernements peuvent bloguer les contenus du Web qui leur déplaisent, tout en
bénéficiant néanmoins de ce qu’ils considerent comme les avantages de 1’Internet.

D’apres RSF, des pays comme 1’Ousbékistan créent des miroirs modifiés. Ainsi, pour
I’internaute, I’accés aux sites des dissidents politiques ne semble pas étre bloqué. Les
autorités ouzbekes copieraient les sites controversés, puis les modifieraient afin de saper ou
d’affaiblir les prises de position interdites. Les internautes ouzbeks accédant a ces sites
consultent alors des copies falsifiées. Ce type de manipulation sera peut-étre décelé par un

La circulaire du 14 mai 1993 a reconnu que par cet article, « ’incrimination est plus étendue » que par ’article
283 de I’ancien Code. (R.Netz, Histoire de la censure dans I’édition, op.cit., pp 119-120.
63 i

Ibid., p.120
% Michel Foucault, Surveiller et punir, op.cit., p.241
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expert, mais il est extrémement difficile a détecter par I’internaute lambda. La liste des Etats
qui régulent Internet est impressionnante : Arabie saoudite, Bélarus, Birmanie, Chine, Corée
du Nord, Cuba, Iran, Libye, Maldives, Népal, Ouzbékistan, Syrie, Tunisie, Turkménistan,
Viét-nam. Les pratiques sont multiples : blocage et filtrage des sites étrangers, captures
d’écran toutes les cinq minutes par les ordinateurs des cybercafés afin de surveiller I’activité
de leurs clients ; emprisonnement des cyberdissidents (auteurs de textes publiés sur Internet)
ou des blogueurs, autocensure, site faisant 1’éloge du régime, accéder au Net nécessite une
autorisation expresse du Parti unique, amendes pour consultation de sites pornographiques ou
de site politique prohibé, contréle des communications électroniques, dissuasion d’utiliser les
courrielleurs webs, plus difficiles a surveiller que les comptes courriels classiques (par
Outlook, etc.), cyberpolice qui filtre les contenus « subversifs » sur la Toile et surveille les
cybercafés.

La terminologie médicale abonde : « assainir le Web », « aseptiser le Réseau », « le
purger de toute information critique ». Si les contournements sont limités et dangereux (a
savoir se connecter a la Toile de maniere illégale), il existe cependant une parade technique
(partielle). Ainsi le logiciel Psiphon permet-il a un internaute résidant dans un pays censurant
Internet d’accéder a Internet sous certaines conditions.

Méme dans les pays libéraux les moteurs de recherche retirent souvent de leurs
résultats les sites dont le contenu est jugé indésirable : pédophilie, racisme, ceuvres protégées
par le droit d’auteur... le filtrage différant d’un pays a I’autre. Ainsi, les sites allemand et
francais de Google, contrairement au site américain, excluent un certain nombre de pages
diffusant des idées d’extréme droite. Plusieurs moteurs allemands ont, en février 2005, signé
un « code de bonne conduite » proposé par une association, s’engageant ainsi a respecter une
« liste noire » établie & partir de signalements faits par les internautes.®

En 2004, dans le cadre de la lutte contre le terrorisme, les Etats-Unis et la France
avaient enleve la chaine arabe Al-Manar du satellite.

4. Censure et surenchére

Plus les moyens de communication auront une diffusion étendue - une tribune
publique d’une amplitude planétaire dans le cas d’Internet -, plus importante sera la
surenchere, par laquelle j’entends soit une dénégation ironique de la part du censuré (comme
I’affiche muselée de Larry Flynt), soit une réplique amplifiée de la part des censeurs de ce
qu’ils réprouvent (les caricatures iraniennes renchérissant sur les caricatures danoises de
Mahomet). Corollairement, plus importante sera 1’autocensure pour éviter cette surenchere.
Dans un contexte de « judiciarisation » de 1’édition et des médias (tout éditeur risque de payer
des dommages et intéréts) et du « politiguement correct », de nombreux éditeurs et médias
pratiquent aujourd’hui I’autocensure.®

Il nous faut donc analyser le cas
- d’une affiche artistique sur la place publique (Larry Flynt)
- d’une affiche publicitaire (Dolce e Gabbana)
- d’un article dans la presse (Redeker)
- de dessins dans un journal relayés par Internet (les caricatures de Mohamet)

4.1. Affichage artistique (consommation privée)

% cf. fr.wikipedia.org/wiki/Internet_et_la_censure

% \www.quichetdusavoir.org/ipb/index.php?showtopic=9707
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On I’a vu. Marie Jos¢ Mondzain dénie a I’image toute responsabilité dans son ouvrage
L’image peut-elle tuer ? «Le désir de montrer induit une nécessité de faire et non
inévitablement le désir de faire faire. » (p.15) A son sens, les débats sur les decrets de
régulation contrdlée des photographies, articulés a un prétendu droit a I’image, sont aberrants
puisqu’on décide de juguler I’image sans méme savoir de quoi 1’on parle, de quelle image il
s’agit et si I’image a peu ou prou a voir avec une propriété et un droit ! C’est parce que 1’on
traite I’image comme un sujet qu’on la soupgonne de pouvoir abuser de sa puissance. La
commencent les glissements et les malentendus. Si I’on dit qu’une image est impudique ou
violente, on suggere qu’elle peut agir directement sur un sujet en dehors de toute médiation
langagiere, qu’elle peut exercer une influence quasi hypnotique, qu’elle peut mener a la perte
du réel, a I’hallucination collective ou du délire privé. Cela sera d’autant plus vrai que nous
avons affaire a une image a visee artistique qui demande une lecture stratifiée et non littérale.
Mondzain en arrive a dire que « considéré sous cet angle, la question de la censure devient un
faux probléme, qui fait courir le risque de retomber dans une dictature des passions, ou 1’on
décide qu’il y a de bonnes et de mauvaises images en fonction de leur contenu. » (p.43.) C’est
peut-étre ce qu’a voulu démontrer Milos Forman avec sa nouvelle version de 1’affiche pour
Larry Flynt. Reculant devant la cabale juridico-cléricale, il a préféré museler I’affiche. Un
beau cas d’autocensure ironique.

4.2. Affichage publicitaire

Mais Mondzain a raison, nous semble-t-il, de distinguer entre image artistique, qui
reléve d’une certaine « incarnation » et image commerciale ou de propagande qui reléve
d’une certaine « incorporation ». Seule la derniére assigne une place au spectateur et donne a
consommer ’image sur un mode communiel : « La propagande et la publicité qui s’offrent a
la consommation sans écart sont des machines a produire de la violence méme lorsqu’elles
vendent du bonheur ou de la vertu. La violence du visible n’a d’autre fondement que
I’abolition intentionnelle de la pensée et du jugement. » (p.47)

On pourrait renchérir en avancant que toute image de propagande ou de publicité est
obscene selon la triple étymologie du terme comme aime a le rappeler Herman Parret :
« 1.0bscaena (ob : prés de, appartenant a) : ce qui appartient au théatre ; 2. obscaenus : ce
qui se trouve pres de la boue ; 3. ob-scaevus : ce qui appartient a la gauche, ce qui est prés du
malheur. Il n’y a donc pas d’obscénité sans une légere déviance par rapport a la scéne, au
théatre. Le sexe, c’est la scéne par excellence. [...] le corps ‘adjacent’ au sexe, est ob-scene si,
évidemment, la scéne, le sexe, est focalisée. » °’

Une des stratégies incorporantes de la publicité serait alors ce que Pierre Fresnault
appelle la « proximité poisseuse » de la « méga-image »*® qui créve ’écran, révéle au grand
jour et se revendique a longueur de rue. Les affiches de lingerie (Aubade, Rosy, Boléro, etc.),
a cet égard sont exemplaires, qui nous montrent, on ne peut plus clairement, ce qu’elles sont
par définition : « des dispositifs destinés a ‘tirer sur le devant de la scéne’ ce qui n’avait pas
nécessairement pour vocation a s’y trouver. [...] Dévoiler ce qui ressortit, en principe au plus
intime (la ‘petite tenue’), n’est-ce pas, a la lettre, faire ceuvre de ‘publicité’ ?» (ibid.) Afficher
devient alors « imposer » (ne pas pouvoir ne pas étre/faire) et 1’argent — pour citer encore
Mondzain — « I’espéce moderne de la transsubstantiation communielle » (p.57) En somme, les
affiches de lingerie s’avérent obsceénes lorsqu’elles sont trop « obvies », lorsque tout est
exhibé comme dans I’image pornographique a laquelle Barthes refusait a raison tout hors
champ, tout supplément d’ame

%7 (PARRET : 1988, 227).
%8 (FRESNAULT-DERUELLE : 1997 : 43)
% (Barthes : 1980, 93-95).
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La surenchére commerciale est ainsi souvent a I’aune de perversité mercantile elle-
méme. Le 19 février 2007 en Espagne, I’Instituto de la Mujer, entité qui fait partie du
Ministre du Travail, ainsi que de nombreuses associations féministes et des groupes de
consommateurs espagnols ont demandé, par lettre ouverte de protestation adressée a I’agence
de mode Dolce & Gabbana de retirer une publicité représentant une scene de pré-viol de
groupe (femme victime de quatre hommes). L’Observatoire de I’image de I’Instituto de la
Mujer a déclaré que cette image incitait a la violence contre les femmes parce qu’« on peut en
déduire que 1’usage de la violence est permise comme fagon de s’imposer aux femmes ». |l
voit dans ce dénigrement de I’image de la femme un « attentat contre les droits des
femmes »"° L’association des consommateurs FACUA et le parti des Verts espagnols se sont
associés a 1’appel en déclarant que 1’annonce viole 1’article 3 de la loi espagnole sur la
publicité, qui interdit toute annonce qui « porte atteinte a la dignité de la personne. »

Le 23 février Domenico Dolce et Stefano Gabbana en personne ont déclaré qu’ils
retireraient la campagne publicitaire de I’Espagne, mais seulement de 1’Espagne puisqu’il
s’agit d’un pays « arriéré », et qu’ils la maintiendraient dans tous les autres pays du monde ou
ils écoulent leurs produits.

Le 26 février 1’Association italienne Orlando lance un appel pour le retrait immédiat
de cette « incitation a la violence contre les femmes. » Elles s’insurgent également contre
« I’arrogance des deux messieurs de la mode » et demandent a toutes les femmes célébres de
soutenir des initiatives de protestation et de dénonciation. Il suffit d’envoyer un mail a
redazione@women.it Suit une liste de 25 pages de personnes ou d’associations qui ont
adhéré a ’initiative (ibid.)

Le 13 mars la campagne publicitaire est retirée en Espagne afin de « permettre la
liberté créative qui toujours la caractérisa. »"* Les deux créateurs dénoncent « le climat de
censure » qui régne en Espagne. L’affaire faisant tache d’huile, le Défenseur des Mineurs de
la région de Madrid en a profité le 10 mars pour demander le retrait d’une annonce de la firme
Armani Junior parue dans la presse espagnole ou 1’on voit deux tres jeunes fille dont une aux
traits orientaux, au motif qu’« il parait que cela incite au tourisme sexuel ».

En mai 2007 les stylistes Dolce & Gabbana répliquent ensuite par une exposition de
photos inaugurée a la galerie Cardi de Milan, intitulée « Secret Ceremony, et composée de 12
images prises par le photographe Klein dans la villa de Portofino, propriété des stylistes. Les
clichés, de claire inspiration pasolinienne, ne sont pas inédits mais I’ensemble du travail, qui
met & nu les stylistes et leur travail, a certainement un fort impact.

Une autre surenchére possible et sans doute plus salutaire face a la publicité (censurée
ou non) sont les commandos qui s’arrogent le droit a la défiguration d’affiches publicitaires
par des tags ou tatouages anti-pub. Proche du graffiti, le tag, privilégiant I’expression sur le
contenu souvent vide du message, est un pur geste performatif, qui implique une usurpation,
une appropriation. Mais contrairement au taggueur ou bombeur sauvage qui revendique un
territoire en recouvrant une surface publique, le violeur de publicités censure un matraquage a
son sens illégal.” On demeure ici dans la méme logique de ceux qui ont apposé 1’autocollant
« censored » sur I’affiche Larry Flynt : si celui-ci visait a cacher I’indécence ou le blasphéme,
le graffiti anti-pub vise a cacher I’impudeur commerciale.

L’agressivité publicitaire et la présumée obscénité suscitent en somme la méme
réaction de vouloir censurer en voilant, en effacant.

70 www.women.it/cms (22-3-2007)

™ www.lavanguardia.es (22.3.2007)

2 www.repubblica.it/2006/05/gallerie/esteri/dolce-gabbana-spagna/1.html
3Le Nouvel Obs, 29 avril- 5 mai 2004
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Comme ces femmes chinoises ( ?) qui étaient contraintes d’écrire leurs propres livres,
parce que la lecture leur était interdite, les répliques a la censure sont aujourd’hui un acte
quasi obligatoire.

4.3 L’affaire Redeker (presse publique)

Revenons a la distinction entre espace public et espace civique de Regis Debray. C’est
précisément au nom du respect des convictions que Debray tolére par exemple le port du voile
sur la place publique et non pas dans les espaces civiques (I’école, la commune, 1’hopital).
Pour lui, une conviction est plus qu’une option intellectuelle : « C’est une opinion a laquelle
la sensibilité prend part, et qui engage le tout de 1’étre humain. [...]Il serait étrange (et contre-
productif) de réserver 1’expression des convictions religieuses aux seuls lieux de culte,
puisque le propre d’une conviction est de se manifester, [...]. Les convictions, contrairement
aux opinions, s’inscrivent dans la vie, I’espace, le calendrier, et les corps. Il serait aussi vain
qu’oppressif de vouloir, sous prétexte de lutter contre le prosélytisme, les confiner au
domaine “privé’ [...]. »* Mais c’est surtout le passage suivant qui corrobore, certes par un
autre biais, les vues de Marie-José Mondzain: « Aucun croyant ne peut, de son cote,
s’estimer ‘bafoué’ ou ‘offensé’ par un livre ou un film qu’il n’est pas contraint de lire ou de
voir. Ce serait donner un privilége indu a tel ou tel groupe de conviction que d’interdire telle
manifestation, image ou texte pour la seule raison qu’il les jugeraient blessants ou
blasphématoires. Le conflit des convictions est inhérent au pluralisme et au tohu-bohu d’une
vie démocratique » (p.32) On aurait ainsi un droit a «afficher », a «manifester » ses
convictions sur la place publigue quitte a étre pris en flagrant délit. Le terme manifeste est,
rappelons-le, emprunté au latin manifestus, lui-méme réfection de la forme archaique
manufestus (sur manus) « pris a la main », puis « pris sur le fait, patent » et « convaincu de » :
« Le mot aurait a voir avec 1’évidence du flagrant délit : est manifestus celui que I’on prend
sur le fait, la main dans le sac ; est manifestus ce qui prouve la culpabilité. »"

A D’appel de trois organisations musulmanes, Michel Houellebecq a comparu au tribunal correctionnel
pour injure raciale et incitation a la haine religieuse. En effet, celui-ci, en septembre 2001 avait notamment
déclaré dans le magazine Lire que I’Islam était « la religion la plus con ». Le parquet a requis la relaxe & son
égard.

Le 19 septembre 2006, Robert Redeker, qui enseigne la philosophie, publie dans Le
Figaro une tribune libre « Contre les intimidations islamistes, que doit faire le monde libre ? »
Il'y écrit :

«Les réactions suscitées par I’analyse de Benoit XVI sur I’islam et la violence s’inscrivent dans la

tentative menés par cet islam d’étouffer ce que 1’Occident a de plus précieux qui n’existe dans aucun

pays musulman : la liberté de penser et de s’exprimer. »

« L’islam essaie d’imposer a I’Europe ses régles: ouverture des piscines a certaines heures

exclusivement aux femmes, interdiction de caricaturer cette religion, exigence d’un traitement

diététique particulier des enfants musulmans dans les cantines, combat pour le port du voile a I’école,
accusation d’islamophobie contre les esprits libres. Comment expliquer 1’interdiction du string a Paris-

Plages, cet été ? »; ; « Exaltation de la violence : chef de guerre impitoyable, pillard, massacreur de

juifs et polygame, tel se révéle Mahomet a travers le Coran. »

« Aucune des fautes de I’Eglise ne plonge ses racines dans I’Evangile. Jésus est non violent. Le retour

a Jésus est un recours contre les exceés de I’institution ecclésiale. Le recours a Mahomet, au contraire,

renforce la haine et la violence. Jésus est un maitre d’amour, Mahomet un maitre de haine. »

« Au lieu d’éliminer cette violence archaique, a I’imitation du judaisme et du christianisme, en la

neutralisant (le judaisme commence par le refus du sacrifice humain, c’est-a-dire I’entrée dans la

civilisation, le christianisme transforme le sacrifice en eucharistie), 1’islam lui confectionne un nid, ou
elle croitra au chaud. Quand le judaisme et le christianisme sont des religions dont les rites conjurent la

™ Régis Debray, op.cit., p.30.
> Bernard Vouilloux, 2004, 122.
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violence, la délégitiment, I’islam est une religion qui, dans son texte sacré méme, autant que dans
certains de ses rites banals, exalte violence et haine. »

« Haine et violence habitent le livre dans lequel tout musulman est éduqué, le Coran. Comme aux
temps de la guerre froide, violence et intimidation sont les voies utilisées par une idéologie a vocation
hégémonique, I’islam, pour poser sa chape de plomb sur le monde »

Dés le lendemain de la publication de cet article, Redeker est désigné sur Al-Jazeera, la chaine
de télévision basée au Qatar, comme « I’islamophobe du moment », par un influent
prédicateur, connu pour son extrémisme, le cheikh Youssef al-Quaradawi. Redeker recoit des
menaces de mort, n’est plus libre d’enseigner, ni d’aller et venir. La rédaction du Figaro se
désolidarise de Redeker et présente des excuses sur la chaine de télévision du Qatar Al
Jazeera. Pierre Rousselin estimera que cette publication a été « une erreur ». L’article est
enleve du site Web du Figaro.

Alain Finkielkraut renchérit a sa facon dans son article « L’affaire Redeker et la
blessure de la liberté »”” en montrant du doigt I’erreur interprétative des censeurs

La France était le pays de Voltaire écrasant ’infdme. [...] Ces derniéres semaines, je
me suis anxieusement demandé si la France ne devenait pas le pays ou I’Infame
pouvait écraser Voltaire, comme si de rien n’était ou, du moins, avec des circonstances
trés, trés atténuantes.

[...] Tout le monde ou presque a répété que la liberté d’expression était un droit
imprescriptible, mais le premier réflexe du ministre de I’Education nationale, bientot
relayé par son collegue de la culture, a été de rappeler a ce fonctionnaire effervescent
son devoir de réserve, tandis que la Ligue des droits de ’homme jugeait ses idées
« nauséabondes » que Le Canard enchainé se déchainait contre lui et que
I’islamologue Olivier Roy écrivait dans la revue Esprit qu” « on ne peut pas distinguer
un mauvais racisme (I’antisémitisme de Dieudonné¢) d’un bon comme serait celui de
Redeker », et surenchérissait en déclarant au journal Libération que «ceux qui
s’amusent délibérément a chatouiller la fatwa »"° ne doivent pas s’étonner des
réactions suscitées par leur provocation débile.

[...] Moins d’un an apres 1’affaire des caricatures, on n’a rien trouvé de mieux, de tous
cotés, que de lui faire grief d’étre caricatural. |l est donc temps et plus que temps de
libérer le oui a Redeker du mais qui I’entrave, qui 1’étouffe et qui finalement le
baillonne. Si nous ne voulons pas laisser s’instaurer dans 1’espace public le régne de
I’autocensure, notre soutien doit étre inconditionnel.

[...] La critique de I’islam esquissée par Redeker est-elle pertinente ? Ce n’est pas
I’invalider, en tout cas, que de vouloir, au nom du Coran, punir de mort celui qui
affirme que le Coran est violent. Et quand bien méme il aurait tort, son argument n’est
pas raciste, contrairement a ce que disent Olivier Roy, la direction actuelle du Mrap et
les mouvements vigilants armés, pour nous faire marcher droit, du gourdin de la lutte
contre 1’islamophogie. Redeker ne s’en prend pas a une communauté, il dénonce ce
qu’il croit étre intolérance et le bellicisme d’une doctrine. [...]

Si nous voulons empécher la victoire de I’Infame, il faut en finir avec 1’idée que ceux
qui ont le label de I’humilié, du dominé, du damné de la terre, sont innocents méme
quand ils sont coupables, et que les « dominants » sont coupables méme quand ils sont
innocents.

"®\www.20minutes.fr/articles/2006/09/28/20060928-Toulouse-L e-texte-de-Robert-Redeker-qui-
faitpolémique.php)

" Alain Finkielkraut, « L’affaire Redeker et la blessure de la liberté Le Figaro, 27 novembre 2006
78 Libération du 30 septembre.
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Redeker prend ensuite la releve en publiant quelques mois plus tard son ouvrage Il faut
tenter de vivre (Seuil, janvier 2007) dans lequel raconte cette descente aux enfers, sa réclusion
et sa solitude, sous forme de journal.

D’autre part, de nombreuses pétitions ont vu le jour pour soutenir le philosophe,
comme par exemple celle intitulée Contre la barbarie, le soutien a Robert Redeker doit étre
sans réserve (www.petitionredeker.ino/?pétition=2) qui porte, entre autres, des noms comme
Michel Onfray (philosphe), Corinne Lepage (présidente de Cap2l), Claude Lanzmann et
Bernard-Henri Lévy.

4.4. Les caricatures de Mahomet (presse publique relayée par Internet)

Dans le cas des caricatures de Mahomet, publiées le 30 septembre 2005 par le
quotidien danois Jyllands-Posten™, les dessins incriminés — surtout celui ot le prophéte porte
un turban en forme de bombe amorcée ou celui qui représente des musulmans recevant des
vierges dans 1’au-dela comme récompense d’une vie exemplaire - sont déja présentés en
amont comme une réplique, comme une tentative de contribuer au débat critique sur I’Islam et
I’auto-censure. En 2005 D’écrivain Kare Bluitgen ne trouva pas d’illustrateurs (sauf
finalement un anonyme) pour son livre pour enfants Koranen og profeten Muhammeds liv (Le
Coran et la vie du prophéte Mohamet). Un artiste déclina par peur de représailles en référence
au meurtre du metteur en scéne Theo van Gogh a Amsterdam le 2 novembre 2004 (lequel
avait os¢ critiquer 1’islam).)

La surencheére est ainsi déja a I’ccuvre en amont. En aval, la « Cartoon Intifada », a
savoir :

- des commentaires (celui de Flemming Rose, le rédacteur culturel de Jyllands-

Posten)

- des republications (calomnieuses, le 17 octobre 2005 par le journal égyptien El
Fagr accompagné d’un article qui les dénonce vivement ; ou, par solidarité pour la
liberté d’expression, entre octobre 2005 et la fin de janvier 2006 les caricatures
furent reproduites par les plus grand journaux européens aux Pays-Bas, en
Allemagne, en Scandinavie, en Belgique et en France ; Charlie-Hebdo a aussi
publié toutes les caricatures et en a méme ajouté d’autres dont une a la une de
Cabu qui représente Mahomet débordé par les intégristes en disant « C’est dur
d’étre aimé par de cons ». Cette caricature a provoqué un proces. Les Etats-Unis
ou le Royaume-Uni ont refusé de reproduire les caricatures ou des éditoriaux
relatent I’histoire sans les inclure.)

- des plaintes (en janvier 2006 un groupe d’imams danois, insatisfaits avec la
réaction du gouvernement danois et Jyllands-Posten rédige un document de 43
pages intitulé « Dossier about championing the prophet Muhammad peace be
upon him. » composé de plusieurs lettres d’organisations musulmanes maudissant
les auteurs, des caricatures ajoutées pires que celles du Jyllands-Posten)

- des excuses (Le 30 janvier, en réponse aux critiques des groupes musulmans,
Jyllands-Posten présente ses excuses sous forme de deux lettres ouvertes sur son
site web, chacune en danois et en arabe. La deuxiéme a méme une version
anglaise : « In our opinion the 12 drawings were sober. They were not intended to
be offensive, nor were they at variance with Danish law, but they have
indisputably offended many Muslims for which we apologize™)

- des gestes de solidarité (comme le dessin de Plantu a la une du Monde (le
02/02/2006) qui reprend le dessin danois le plus controversé mais sous forme

" The controversial cartoons of Muhammad,as they were first published in Jyllands-Postenin September 2005
(en.wikipedia.org/wiki/Jyllands-Posten_Muhammad_cartoons_controversy)
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calligraphique avec la phrase « je ne dois pas dessiner Mahomet, je ne dois pas
dessiner Mahomet, etc. » en forme de Mahomet coiffé d’une bombe-turban®,
respectant ainsi ironiquement I’interdit de représenter le prophéte, ou celui en
couverture France Soir qui met tous les dieux sur un pied d’égalité (février 2006)),
mais encore

- des falsifications, des manifestations, des boycotts, des menaces de morts, des
proces

- et, enfin, une revanche en I’occurrence incommensurable avec le geste d’origine :
a savoir, I’International Holocaust Cartoon Competition qui fut lancée en Iran (sur
IranCartoon.com) le 6 février 2006 en riposte aux douze caricatures « infamantes »
de Mahomet, sponsorisé par le journal ultra-conservateur iranien, Hamshahri, dont
une qui montre Hitler au lit avec Anne Franc, une qui nie la Shoah ou, la gagnante,
qui fait I’amalgame entre Israél et le nazisme (en représentant la construction d’un
mur couvert d’une photo du camp d’Auschwitz entre le Dome of the Rock et
Jerusalem)®

Tous ces cas de surenchére connaitront une prolifération aussi diffuse que peut 1’étre le
médium Internet. La censure n’est plus rupture de communication mais engendre une
communication sans fin. Mais la encore il faut étre vigilant, une nouvelle forme de censure se
profile, salutaire cette fois. Lorsque les Iraniens lancent leur riposte aux caricatures en
organisant un concours de caricatures sur 1’Holocauste, /’Israel News Agency (Joel Leyden)
trouve une parade : en republiant ces caricatures (flanquées d’un avertissement en bandeau
“Six Million Jews were Gassed, Shot and Hung During the Holocaust. This cartoon does not
promote ‘free speech’ rather it illustrates Islamic racist hate and incitement to violence against
other religions™.) et en lancant un SEO — Internet search engine optimising marketing contest
- pour prévenir les sites d’informations des groupes terroristes iraniens et islamistes d’accéder
a des positions importantes dans Google. De sorte que lorsqu’on cherche les mots clés « Iran
holocaust cartoons » on tombe sur la Israel News Agency en premiere position,?2 83848 8687

Plantu nous avait mis le doigt sur le fait que, quoique médiocre esthétiqguement, il faut
ranger ces caricatures dans la catégories de la fiction, de la parabole, du montage, de la
métaphore (Mohamet est comme un islamiste lanceur de bombes). La réplique des Iraniens se
range cependant dans la négation des faits historiques : I’Holocauste et n’a donc plus droit a
I’immunité de 1’art. L’humour est totalement entaché de malveillance, voire de
négationnisme. La surenchére est ici disproportionnée au geste primitif. Or, les Israéliens
vont rectifier cette disproportion en réintégrant la caricature dans le domaine de I’humour.

En effet, le 14 février 2006 un groupe israélien annonga un concours de caricatures
antisémites ouvert aux seuls Juifs. Un des deux fondateurs s’exprima ainsi : « We’ll show the
world we can do the best, sharpest, most offensive Jew hating cartoons ever published ! No

80

8 1 e 14 aolt 2006 I’exposition, organisée par The Iran Cartoon Organisation (organe de propagande du régime
d’Ahmadinejad) et le journal Hamshahri, ouvrit ses portes dans le House of Caricatures, un centre d’exposition a
Téhéran.

82 Un appel avait été lancé & la fédération des dessinateurs indépendants du Danemark pour réaliser des
caricatures de Mohamet

8 www.fil-info-France.com/caricatures.prophete.mahomet/caricatures.prophete.mahomet_8.htm

8 Rappelons que les Talibans au pouvoir en Afghanistan bannissent la télévision, les photos et images dans les
journaux et détruisent les tableaux, méme les fresques ou les Buddhas de Bamyan.

% cf. en.wikipedia.org/wiki/Jyllands-Posten_Muhammad_cartoons_controversy

% TfL1.Ici/infos/monde/0,,3282207,00.html

8 pascale Robert-Diard, « La procureure a requis la relaxe de Charlie Hebdo pour avoir publié des caricatures de
Mahomet », in Le Monde, 10 février 2007.
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Iranian will beat us on our home turf !” (boomka.org) Six parmi ces caricatures furent
republiées par le quotidien danois Dagbladet Information le 8 septembre 2006 aprés que
I’éditeur a consulté le grand rabbin de Copenhague
(news.bbc.co.uk/2/hi/europe/5327852.stm), et trois caricatures furent ensuite réimprimeées
dans le Jyllands-Posten. (www.jp.dk/login?kultur/artikel:aid=3961206).%

4.5. « Political correctness » et perte de tolérance dans les sociétés multiculturelles

La surenchére (plus importantes en fonction du caractére visible, public de 1’objet
censuré) semble aller de pair avec une confusion des axiologies morales et religieuses. Tout
acte est guetté, tout est susceptible de faire I’objet d’'une fatwa méme sur un territoire ou la
liberté de presse est de mise.

L’Organe censurant n’est plus I’Eglise ni I’Etat mais soit 1’économie de marché qui
s’aligne sur les censures pour en tirer profit, soit les associations de minorités : les laiques, les
catholiques, les musulmans, les juifs, les créationnistes, les noirs, les homosexuels, les non-
fumeurs, les handicapés, les enfants, les obeses, les étudiants, les banlieusards, les
scientifiques (censurent Dan Brown ou ’affaire Sokal) etc., bref, 1’opinion. On est a 1’affiit de
tout ce qui releve de la pornographie, de I’inceste, de la pédophilie, de la cigarette, de I’alcool,
de la drogue, des gros mots, du cynisme, de la vulgarité, de la violence, voire de I’intelligence
(trop élitiste) ou du sérieux.®®

- Lacitation
8 cf. en.wikipedia.org/wiki/International_Holocaust_Cartoon_Competition 22-3-07) et
www.chsnews.com/stories/2006/02/07/world/main1289317 (22-3-07),

religiousfreaks.com/2006/11/01/moroccan-wins-iran-holocaust-cartoon-contest/ (22-3-07)

8 Cette expression est née aux Etats-Unis dans les années 80 dans les campus universitaires. A 1’origine
polémique ou sarcastique elle sert, dans 1’esprit de ceux qui I'utilisent, a dénoncer ce qu’ils considérent comme
une nouvelle forme de conformisme dans les discours des défenseurs des « droits a la différence » (les féministes
comme les partisans des minorités ethniques). Bien que ce mouvement soit a ’origine plutét de droite,
I’idéologie visée a son origine a gauche, méme a I’extréme-gauche.

En effet le « politiquement correct » fut d’abord une revendication linguistique de la part des féministes,
estimant que « tout est politique », que méme le langage n’est pas neutre. Ainsi les militantes féministes états-
uniennes exigérent que 1’on remplagat le pronom « il » utilisé pour désigner indistinctement les deux sexes par le
«il/elle ». Cette lutte contre le langage jugé discriminatoire a été ensuite reprise a leur compte par certaines
minorités. Par exemple, on ne dit plus « sourd », terme « politiqguement incorrect », mais « non-intendant ».
Ainsi donc, toute affirmation ou expression suspecte de suggérer la moindre infériorité de tel ou tel groupe
devient « politiguement incorrect ».

Ceci dit, si les ceuvres littéraires peuvent choquer par leur contenu, il en va de méme pour certains écrivains. Par
exemple lorsque Robbe-Grillet ne fait aucun mystere quant & son attirance sur les adolescentes de 13 ans décrites
dans son dernier roman, Le Reprise, comme des délurées prétes a « feindre I’innocence violentée, la martyre
contrainte par la force brutale de ses bourreaux » mais qui se laisse convertir aux plaisirs de la chair sans trop
résister. 1l va sans dire que ces propos provoquent des remous, mais les entretiens accordés par I’écrivain sont
bien plus tumultueux encore : « Ces histoires autour de la pédophilie, cela devient grotesque [...] Ce qui importe
c’est le consentement spontané » déclare-t-il dans Lire d’octobre 2001, ce qui scandalise bon nombre de lecteurs.
Scandalisé, Robbe-Grillet 1’est aussi, mais pour d’autres raisons : 1’écrivain constate que la censure s’est
accentuée, qu’ « on n’a pas le droit d’écrire que les petites filles sont sexuellement attirantes. [...] En France
comme ailleurs il y a une emprise du ‘politiquement correct’ qui ne me parait pas saine. » Il ira méme jusqu’a
préciser sur I’antenne de France culture que « certaines petites filles ont une sexualité trés précoce », qu’elles
« provoquent » les hommes qui doivent « faire trés attention a ne pas étre violés. » Alors, Robbe-Grillet infame
pédophile ou victime du « politiquement correct » ? (sergecar.club.fr, 22-3-2007)
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Le 12 septembre 2006 le pape Benoit XVI prononce un discours portant sur la foi et la
raison a 1’université de Ratisbonne. Il y évoque le probléme de la violence et cite un
extrait d’un dialogue entre I’empereur byzantin du XIVe si¢cle Manuel I Paléologue et
un savant persan musulman. Dans ce dialogue ’empereur dit entre autres « Montre-moi
donc ce que Mohamet a apporté de nouveau. Tu ne trouveras que des choses mauvaises et
inhumaines, comme le droit de défendre par I’épée la foi qu’il préchait. »* Plusieurs actes
de violence ont eu lieu et des images du pape furent bralées sur les places publiques. Une
religieuse est assassinée en Somalie. Quelques jours plus tard Benoit XVI a exprimé ses
profonds regrets. Il a dit qu’il ne voulait pas offenser les musulmans monde musulman

- Lareprésentation

Plantu : « Aux Etats-Unis, j’ai découvert que mes collégues dessinateurs étaient, eux, incités a
dessiner des Noirs un peu plus ‘gris’ et méme, si possible, ‘blancs’ », « Les dessinateurs
doivent avoir I’intelligence de passer au travers des interdits, de proposer des images surtout
pas affadies, toujours provocatrices, mais étant conscients qu’elles peuvent étre manipulées
par des fanatiques », « Je revendique ’autocensure ! Je n’entre pas dans la vie privée des
hommes politiques, par exemple. », « il n’est peut-étre pas nécessaire de dessiner Mahomet
pour critiquer le fondamentalisme »°*

- La définition de mots

Il faut citer ’action intentée par le Conseil représentatif des association noires de France
(Cran) qui, associé¢ au Mrap, a demandg¢ le retrait des 170.0000 exemplaires de 1’édition 2007
du petit Robert, tout juste en vente. Motif de cette revendication sans précédent : les
définitions de la colonisation (« Mise en valeur, exploitation des pays devenus colonies ») et
du verbe coloniser (« Coloniser un pays pour le mettre en valeur, en exploiter les richesses »)
qui présenteraient le phénoméne sous un jour positif. Le célébre dictionnaire a répliqué
sechement : « Les définitions des lexicographes et linguistes professionnels ne sauraient en
aucun cas étre dictées par de quelconques groupes de pression. »*

- Darwin

Aux Etats-Unis, les créationnistes veulent faire interdire 1’enseignement de la théorie de
I’évolution de Darwin.

- La cigarette de Sartre et le téton d’Opium
On maquille une photo de Sartre avec une cigarette. Quelques exemples éloquents de
I’ Amérique puritaine : Cachez ce sein que je ne saurais voir. Dans les magazines américains,
les tétons de la femme nue pour le parfum Opium ont été effacés.

- Les accolades publiques

En mars 2007 la ministre pakistanaise du Tourisme Nilofar Bakhtiar est montrée du doigt par
les islamistes pour une accolade avec son instructeur de parachutisme. Aprés son saut en

% fr wikipedia.org/wiki/Benoit_XVI

9 Plantu “Le caricaturiste doit passer & travers les interdits” (propos recueillis par Dominique Simonnet), in
L Express, 12-10-2006.

% Jean Sévilla “Francais, assez de pénitence!”, Le Figaro Magazine, 30 septembre 2006.
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parachute, épreuve visant a lever des fonds pour les victimes du tremblement de terre au
Cachemire en octobre 2005 (projet « Karakorum 2007 ») Une photo de 1’accolade est tombée
entre les mains des intégristes de la Mosquée rouge d’Islamabad, lesquels ont annoncé le 6
avril la mise en place d’un tribunal islamique fondé sur la charia. Ils ont lancé une fatwa
contre le ministre, exigeant sa démission, au motif qu’elle a posé sur les photos « de maniére
obscéne ». « Je n’ai absolument pas honte de ce que j’ai fait et je n’ai peur de personne sauf
de Dieu » a répliqué Mme Bakhtiar. L’ONG frangaise qui a eu I’idée de ce saut a crée un
comité de soutien au ministre.”

Le 16 avril 2007 I’acteur Richard Gere a I’occasion d’une cérémonie de sensibilisation au
virus du SIDA (a safe sex campaigne directed at truck drivers) en Inde a embrassé a plusieurs
reprises 1’actrice fétiche de Bollywood Shilpa Shetty. * L’acteur américain a été br(ilé en
effigie dans plusieurs villes du nord de I’Inde par des Hindous pour avoir « violé la modestie
et le décorum de la culture indienne » *°

Bien qu’on ne puisse imaginer une société sans censure, dans la mesure ou celle-ci n’a
d’existence que par rapport a la liberté d’expression,... Anastasie demeure un personnage des
temps modernes.

Conclusion

Et puis, on ’oublie trop souvent : la liberté d’expression n’est pas une sinécure. Ce
droit de I’homme n’est pas seulement mon droit. L’homme c¢’est moi, mais ce n’est
pas que moi. L’homme, c’est aussi les autres hommes et leur droit insupportable de
dire des choses que je n’ai pas envie d’entendre, des choses qui m’énervent, qui
m’effraient, qui me blessent, qui m’accablent, qui m’écorchent vif, qui me font mal.
Dans une société ouverte, aucune conviction n’est souveraine, ce qui fait qu’elles sont
toutes en colére. « Ma liberté n’a pas le dernier mot, je ne suis pas seul » écrit
Emmanuel Lévinas.*

Certes les articles ou caricatures circulant dans I’espace public peuvent influencer
I’opinion et sont donc susceptibles d’étre soumises a la censure (cf Simone WEIL) La liberté
d’expression n’est certes pas un blanc-seing a I’insulte.

« Autre chose est d’accepter sans réagir la publication d’écrits de diffamation ou de
provocation raciale, I’apologie des crimes de guerre ou le négationnisme historique.
La loi frangaise pose des interdits dans ce domaine, mais le mot de censure n’est pas
prononcé » (Alain Rey)

Il faudrait cependant surtout travailler a éduquer les regards a considérer la responsabilité sous
I’angle du respect des convictions d’autrui.

Tout ceci souléve une réflexion qu’on pourrait qualifier de « médiologique » : le
médium Internet suscite le dialogue sans fin, I’entropie communicationnelle. Entre la
« rupture de communication » et I’entropie, la censure est vouée a subir encore de nouvelles
mutations, inconnues a ce jour. Qui aura le dernier mot dans la blogosphére ? LEAVE A
REPLY...

% cf. www.lefigaro.fr/international/20070412.FIG000000243 une_fatwa_tombe _sur ...

% www.bestweekever.tw/2007/04/16

% Dinesh d’Souza, « Why they burned Richard Gere in Effigy » (newsbloggers.aol.com) (11-5-2007)
% Finkiekraut, art.cit
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