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C ette réflexion sur la pratique du body piercing tente, avec des
données de terrain recueillies auprès de pierceurs profession-
nels à Rome, d’élucider la question du pourquoi d’un phéno-

mène « que tous jugent étrange » 1. Qui sont les pierceurs ?
Pourquoi et comment exercent-ils ce métier ? Quelle perception
ont-ils de leurs propres modifications physiques et de celles de
leurs clients ; comment analysent-ils les conséquences symboliques
et sociales de leur activité ? Comment se positionnent-ils dans la
collectivité ? Que comporte le piercing en termes d’ « épreuve », de
« douleur » ? Quelles sont les expériences et les représentations des
pierceurs concernant leurs interactions personnelles, notamment les
relations sexuelles et les rapports avec les clients ou les piercés en
général ? Ce questionnement m’a amenée à m’intéresser d’une part
à la problématique de l’identité individuelle et collective des pier-
ceurs et par ailleurs à réaliser une ethnographie de leur vécu et de
leurs interactions quotidiennes.
J’ai choisi Rome pour effectuer cette enquête, parce que les pier-

cings n’y ont pas encore l’importance qu’ils ont dans des villes
comme San Francisco, Londres ou Berlin. Les pierceurs 2 en place
sont de la « première génération », c’est-à-dire qu’ils sont des baro-
mètres actifs de l’évolution d’un phénomène qui n’est pas pour
l’instant suffisamment diffusé pour être partie intégrante et obligée
de la youth culture romaine. Le groupe professionnel des pierceurs
n’occupe pas de place déterminée ni dans le sens commun, ni en
droit. Aussi l’activité s’exerce-t-elle en semi-illégalité, adossée à
celle – reconnue – du tatoueur. Ses représentants ont le sentiment
d’être dans une constante démarche de légitimation. D’où une cer-
taine prolixité explicative lors des entretiens qualitatifs, prolixité
permettant de compenser le refus d’explicitation de leurs trajec-
toires socio-professionnelles, personnelles et familiales 3.

Automutilation
révoltée ou
expression culturelle ?
Le cas du body piercing à Rome

R a c h e l  R e c k i n g e r

1 – Les termes ou phrases
écrits en italique et placés
entre guillemets, sans que leur
élocuteur soit nommé, sont
des extraits d’entretiens, recueillis
lors de l’enquête ethnographique,
menée pour ma maîtrise
en anthropologie. Cette typologie
préserve l’anonymat de
mes interlocuteurs et différencie
leurs discours des citations écrites
(d’auteurs référencés).

2 – L’enquête se fonde sur
des entretiens avec et
des observations de douze
pierceurs dont la moyenne d’âge
était de 28 ans et demi,
s’échelonnant entre 19 et 46 ans.
J’ai rencontré quatre femmes et
huit hommes.

3 – En tant que « déviants »
stigmatisés, les pierceurs ont
manifesté une certaine hostilité
envers toute tentative de
catégorisation sociologique.
Notre pacte tacite m’offrait
des échanges intimes et honnêtes,
sous condition que je garantisse
leur anonymat – surtout social.
Par contre, en ce qui concerne
les investigations plus
anthropologiques, les pierceurs
étaient très ouverts, étant donné
leur sympathie pour
une discipline qui est perçue
comme réhabilitant les minorités
et altérités de toutes sortes.
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Plutôt que de constituer une spécificité romaine (qui pourrait seule-
ment se déterminer à l’aune d’un comparatisme), les aspects empi-
riques collectés sur le piercing s’inscrivent dans le cadre d’une
situation locale donnée, et constituent par là un cas d’étude. 

Le début d ’une passion
Le piercing peut être défini comme un percement volontaire de la

peau par une aiguille, afin d’y insérer un bijou 4. Les piercings se
concentrent quasi exclusivement à proximité des orifices culturel-
lement signifiants 5 : autour de la bouche, sur les oreilles, sur les
mamelons, sur le nombril et sur les organes génitaux. Dans un
deuxième temps, il y a « incorporation » par un double procédé :
physiologique (la cicatrisation du trou) et psychique (l’accepta-

38

4 – Je ne traite pas ici
les piercings événementiels dont
le but se situe dans l’immédiateté
de l’acte (et pas dans l’ajout d’un
ornement métallique), souvent
dans un contexte de happening
artistique, c’est-à-dire mis
en scène et public, dont on peut
trouver une illustration dans
l’interview de Ron Athey
proposée dans ce numéro.
Dans les entretiens recueillis,
ces pratiques apparaissent comme
minoritaires ou même indicibles.
5 – Il suffit, pour appuyer cette
remarque, de consulter Bruno
Bettelheim, Ferite simboliche.
Un’interpretazione psicoanalitica
dei riti puberali, Firenze,
Bompiani, Saggi Tascabili, 1996,
sur les rites d’initiation, et plus
généralement de se rapporter
aux traitements, refaçonnements,
incisions, etc. de ces parties
du corps dans de nombreuses
sociétés. Voir également Claude
Levi-Strauss, « Ma perché
ci mettiamo i gioielli ? »,
La Repubblica, 21 mai 1991,
p. 34, pour une réflexion plus
structurale sur l’emplacement
des bijoux.

Portrait des pierceurs
et positionnement dans la collectivité



tion). Le bijou métallique 6 constitue une sorte de bouchon de la
blessure, la fermeture inorganique et le souvenir visible et tangible
– « vivant » même, par son potentiel ludique, auto-érotique et
« séducteur » – de « l’épreuve à surmonter soi-même ». Peu à peu,
« ça fait partie de toi. La différence entre la peau, la chair et l’objet
inséré, tu la sens de moins en moins », et « à la fin, ça devient com-
plètement toi ». Puisque le piercing comporte l’insertion physique
d’un élément étranger à l’intérieur du tissu corporel identitaire, le
temps de la guérison et des soins est nécessaire pour assimiler éga-
lement « l’idée du métal sous la peau ».
Le « premier piercing » des futurs pierceurs est un acte décisif,

initiant un parcours personnel (les piercings sur soi) et aboutissant à
une prestation de services professionnels (les piercings sur les
autres). Ces deux logiques sont inextricablement liées : les circons-
tances du choix de cette pratique – structurante pour et sur soi –
induit un cumul ultérieur des expériences personnelles, qui déter-
minera à elle seule les piercings administrés à des tiers. Ce n’est pas
parce que le pierceur est une femme qu’elle fait « automatique-
ment » les piercings au clitoris. Elle doit plutôt avoir l’expérience
du percement de cette partie du corps ; ce n’est pas nécessaire
qu’elle porte elle-même exactement le même piercing au clitoris,
mais il lui faut avoir le vécu de piercings analogues. Cette même
remarque vaut, par exemple, pour des pierceurs masculins qui pra-
tiquent le piercing du clitoris – et la symétrie pratique au-delà de la
dissymétrie anatomique est notable 7. Ni les différences de sexe, ni
celles d’âge (ni a fortiori celles de trajectoire sociale) ne sont donc
opératoires pour dégager un profil du pierceur dans l’absolu 8.
La « rencontre » avec le piercing a été rapportée selon trois

variantes. D’abord, les pierceurs ont évoqué la « curiosité » face à
l’expérimentation active d’une douleur extérieure, et au « perce-
ment d’un mystère », voire d’un tabou. La douleur n’est pas subie,
elle correspond à une approche active. Ensuite, certains d’entre eux
ont mentionné une « illumination ». Cette révélation ne se vit
qu’une fois, justement à cause de son caractère exceptionnel. Par
exemple : « J’ai vécu trois ans en Angleterre, et la première fois
que j’ai vu un piercing, c’était à la gare, j’étais tout juste sorti du
métro, et je demandais une information à une jeune fille très belle,
superbe, grande, blonde, aux cheveux longs… et pendant que la
fille parlait avec moi, je voyais qu’elle avait quelque chose sur la
langue, une balle sur la langue. C’était… ce fut vraiment un choc !
J’ai pensé à cette fille pendant une semaine, et je ne l’aurais pas
fait si elle n’avait pas eu cette chose sur la langue. C’était le
fameux coup de marteau dans la tête ! » Un troisième groupe de
témoignages identifie ce qu’ils appellent « un instinct », une fasci-
nation si enracinée qu’elle leur semble innée. Cet « instinct métal-
lique » apparaît comme une défense de soi, une protection visible
contre des blessures émotionnelles. Ce type de rencontre avec le
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6 – Il est l’élément vital qui
conditionne la visibilité du trou,
et par extension, de la partie
corporelle toute entière qui a été
percée : qui dit visibilité décorée,
dit pouvoir érotique enchanteur.
Ce potentiel d’éblouissement et
de séduction (cf. Marlène Albert-
Llorca, « L’instant et l’éternité.
Les bijoux dans la vie
des femmes », Terrain, Carnets
du Patrimoine Ethnologique,
n° 29 [« Vivre le temps »],
septembre 1997, p. 69-82),
constitue la matrice commune
entre les bijoux traditionnels et
les piercings. Mais ces derniers
étant surtout liés à « l’épreuve »,
au « rite de passage »,
au « parcours spirituel »
individuel, ils ne peuvent pas
fonctionner dans une logique
de filiation. Ce qui compte ici,
c’est le signe, la marque –
symbolisés par le bijou inséré –,
plus que le bijou valeureux
en lui-même, vestige
des traditions familiales. 

7 – Elle contraste d’ailleurs avec
la représentation dissymétrique
qu’ont, selon certains pierceurs,
les futurs piercés des organes
génitaux respectivement
masculins et féminins.
Un autre exemple est le recul
de l’enthousiasme d’un jeune
homme face à un Prince Albert
qui traverse le gland du pénis,
quand le pierceur, ayant lui-même
ce piercing, lui dit : « Tu ne peux
plus pisser debout ». Puis ajoute :
« Ça, c’est dur pour ceux qui font
cette forte distinction entre
l’homme qui pisse debout et la
femme, assise ! »
8 – Ce point capital sera éclairé
plus loin.
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piercing a été exclusivement mentionné par les jeunes femmes
interviewées. Par contre, les piercings ultérieurs de l’ensemble des
pierceurs, se rapprochent ou bien de ce modèle auto-guérisseur, ou
bien de celui de la simple expérimentation curieuse :
« Sincèrement, c’était la curiosité, savoir combien une chose de ce
genre peut faire mal, combien de douleur… ».
Cependant, malgré des rencontres différentes avec le piercing, le

parcours pour devenir pierceur professionnel reste ensuite toujours
sensiblement le même : prise de conscience et énonciation de la
« passion » pour cette pratique et du « désir de la partager avec
d’autres », représentation d’un métier « libre », varié et « stimu-
lant », lecture de quelques livres, recours à quelques vidéos spécia-
lisés, mais surtout présence d’un(e) ami(e) expérimenté(e) : le pier-
cing s’apprend exclusivement par initiation pratique et personnelle.
Comme tout groupe non-institutionnalisé, le milieu des pierceurs
fonctionne sur un mode interpersonnel. D’où les difficultés pour
« entrer en apprentissage », trouver un tuteur-promoteur-ami et,
une fois affranchi, se débattre parmi les rivalités internes 9.

L’esthétisme ludique et le suicide
Les pierceurs se présentent comme fortement et visiblement cor-

poréisés. Le médium essentiel qui matérialise leur relation au
monde est leur aspect physique lui-même, vécu intensément sur le
mode de la « beauté » modifiée, auto-créée, reconstruite. Même à
ce niveau de signification élémentaire, « l’aspect ornemental » ren-
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9 – Mon objet d’étude ne
se fondant pas sur des récits
de vie de pierceurs, mais sur
des entretiens semi-directifs
autour de leur pratique
et de leur métier, je n’ai pas
davantage approfondi
les séquences biographiques
lors desquelles leur changement
identitaire (aboutissant à
leur professionnalisation)
s’est effectivement enclenché.

Lukas Zpira et
Erick D. Panavières



voie à un signifié plus subtil, en l’occurrence un vecteur pour
apprendre à mieux aimer son « corps tel qu’il est » : paradoxe révé-
lateur que ce besoin de détour par l’inorganique, afin de réinvestir
l’organique – le donné naturel – de manière exclusivement positive
et culturelle. Cette positivité est très revendiquée par les pierceurs,
sous la forme de jeux, d’humour, de beauté, de séduction, d’indivi-
dualité valorisante. Cependant, cet esthétisme n’existe jamais à
l’état pur. Il est mis en relation avec la revendication du corps
comme propriété inaliénable : « C’est une manière de transformer
ton corps, de te réapproprier d’autres sensations, dont aussi la
douleur. […] Ton corps t’appartient, c’est la seule chose qu’on ne
peut pas te prendre. » 
Cette réappropriation ne se fait pas à la légère. Elle se fait sur le

mode de la reconquête de soi, et elle est systématiquement étayée
par le leitmotiv – étonnant de prime abord – du suicide. Son évoca-
tion par l’ensemble des pierceurs rencontrés atteste le « sérieux »
de leur propos. Elle fonctionne aussi comme exemple-type de
l’aliénation de l’homme contemporain à qui est prohibée jusqu’à
cette ultime action sur son corps. Ainsi, les développements des
pierceurs sur la difficile réappropriation de Soi sont toujours, d’une
manière ou d’une autre, assortis d’un « tu ne peux pas te
suicider ! » exclamatif et mettant fin à l’argumentation. Est ainsi
posée comme immuable la réticence « du système » face à des
manipulations de Soi – mortelles dans le cas extrême du suicide.
Dès lors, il va de soi, pour les pierceurs, que la même réticence
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s’étend à l’ensemble des « simples modifications personnelles »,
qu’elle contribue, au demeurant, à formater. Le piercing, en tant
qu’expérience et en tant qu’activité professionnelle, implique des
réflexions sérieuses pour les pierceurs – « des choix lourds » au
plan affectif et des sanctions au plan social – que la dimension
ludique et jouissive masque précisément, puis contrebalance.

Expressions politiques non verbalisées
L’énonciation des « choix lourds » pointe dans deux directions :

la conscience de la vie quotidienne difficile qu’a une personne pier-
cée dans un entourage social « hostile » aux piercings, et, aupara-
vant, la décision de passer à l’acte de se piercer parce que « quelque
chose ne va pas dans la société ». Précisons que les pierceurs pro-
fessionnels que j’ai rencontrés se positionnent au cœur d’un
domaine qui relève également de logiques plus commerciales,
moins « extrêmes » et par conséquent accessibles à des personnes
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beaucoup moins impliquées. C’est notamment le cas des clients qui
ont de simples désirs esthétiques pour un bijou ornemental à la
mode, dont le prototype est le très répandu piercing au nombril. Le
raisonnement de cet article se construit néanmoins sur la minorité
centrale et signifiante des pierceurs professionnels.
Ainsi, les pierceurs estiment que le piercing naît « souvent » d’un

mal-être, à la fois personnel et social. Il constitue l’asymétrie arbo-
rée en pied de nez à l’homo technologicus des sociétés occidentales
capitalistes indifférenciées 10 – encore que les signes révolution-
naires substitués aux anciens conformismes risquent d’être trop
promptement déviés par le marketing et la mode. D’où une double
contradiction inhérente à la condition des pierceurs. D’une part, en
tant que hérauts d’un mouvement opposé à l’ordre établi, ils doi-
vent veiller à ce que la « normativité » 11 de l’apparence alternative
– qu’ils contribuent à créer – ne soit pas trop facilement atteignable,
pour éviter d’attirer trop de personnes vers le piercing, ce qui en
diluerait la veine contestataire. Simultanément, les pierceurs ont
besoin de la mode diffusant le besoin esthétique du piercing, puis-
qu’elle leur procure une activité économique. D’autre part – et ceci
est le deuxième paradoxe –, il leur faut souligner un engagement
axiologique et être reconnus parmi leurs pairs : l’éclat du talent du
pierceur, aussi bien que son extravagance physique (due à des pier-
cings réputés hard) et donc mentale – présupposé de toute forme de
body art –, doit être visible, sans que la personne ne s’aliène pour
autant à elle-même. Pour résumer : inimitables mais désirables ;
extrêmes mais pas fous !
Cependant, les « désaccords [des pierceurs] avec la société » res-

tent peu spécifiés. « L’anticapitalisme » n’est pas clairement expli-
cité, ni approfondi, ni assorti de propositions alternatives. Il consti-
tue par ailleurs un hiatus avec la raison sociale des pierceurs :
même s’ils n’accumulent pas des capitaux importants, ils sont des
prestataires de services commerciaux. Leurs attitudes de rejet en
bloc du « système » résultent davantage d’une défense contre la cul-
ture dominante qui « institue des normes dont la transgression
constitue la déviance » 12 et d’un désenchantement général que
d’une contestation politique organisée. 
Même s’il peut y avoir une prise en compte intellectuelle de l’ac-

tualité socio-politique, elle est vécue et exprimée de manière large-
ment corporelle. À l’« économie du cerveau » 13, à la « technologie
politique du corps » 14, les pierceurs opposent leurs piercings :
technologie anti-politique, anti-rationnelle, créative, visant l’exalta-
tion individuelle, sexuelle et/ou la joie gratuite et non raisonnée de
la liberté personnelle. Les « choses qui ne te plaisent pas dans
cette société » ne réfèrent pas tant à des démagogies politiques qu’à
« une carence de sens. Du fait de l’absence de réponses culturelles
pour guider ses choix et ses actions, l’homme est abandonné à sa
propre initiative, à sa solitude. » 15
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10 – Ils emploient des termes
globaux et généraux comme
« le capitalisme », « le système »,
« la société », qui traduisent
l’unicité sans leur permettre
de conduire des analyses socio-
politiques fines des différentes
actualisations du principe
économique fustigé – l’économie
de marché –, dans différents pays
(et particulièrement en Italie
dont ils ont une expérience
quotidienne). Peut-être parce que
ce n’est pas leur propos central ;
ils expriment simplement
un malaise diffus, qui est en fait
aussi général et insaisissable que
les concepts cités précédemment,
qui l’engendrent et le nourrissent.
11 – On ne met pas des piercings
n’importe où sur le corps,
ou alors, si tel est le cas, c’est
à des fins événementielles
de body art et de performances,
ou de fantaisies temporaires
(exemplifiées par les surfaces,
piercings dont la position
en surface de la peau,
sur la main, la nuque, le dos, etc.
conduit à des rejets épidermiques)
– ce qui constitue une sous-
pratique distincte. Cependant,
l’argumentation de cet article est
construite autour des piercings
« quotidiens », c’est-à-dire ceux
que la personne garde plus ou
moins longtemps, et qui fait partie
de ses expériences de la vie
de tous les jours.
12 – Howard Becker,
Outsiders. Études de sociologie
de la déviance, [1963], Paris,
Métailié, 1985.
13 – Jean Viard, Court traité
sur les vacances, les voyages
et l’hospitalité des lieux,
La Tour d’Aigues, L’Aube,
« Intervention », 2000. L’auteur
entend par là que les valeurs
centrales pour le fonctionnement
économique sont cérébrales,
rationnelles, stratégiques,
utilitaires, alors que celles liées
à l’affectivité, la créativité, etc.
leurs sont subordonnées.
14 – Michel Foucault,
Surveiller et punir. Naissance
de la prison, [1975] Paris,
Gallimard, « Tel », 1998.
15 – David Le Breton,
Anthropologie du corps
et de la modernité, Paris,
Presses Universitaires de France,
1990, p. 15.
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Les pierceurs souffrent d’un non-sens, plutôt que d’un sens
unique. Face à ce désarroi, les piercings – accrochant le regard –
sont des « cris », dont la portée prophétique réside moins dans le
contenu que dans la forme. « Je n’ai rien à dire à personne. Il ne
s’agit pas d’un message de ma part, mais d’une expression. » Le
fait que ni le phénomène du piercing (dimension politique) ni la
signification profonde (dimension psychique) ne soient mis en
paroles argumentées ne s’explique donc pas par la peur d’une quel-
conque révélation socio-psychologique discriminatoire. C’est plutôt
que des vertus pédagogiques sont incriminées à un type d’apprentis-
sage plus ancien, plus instinctif, plus « naturel » : la communication
non-verbale. D’où la possibilité d’assimiler le métal à sa chair et à
son identité, chaque piercing étant un acte substantiel.

Le refus du groupe et la normalité des individus
Ainsi, par le discours – narcissique – de la « maîtrise de soi »

et par celui – prophétique – du pessimisme politico-culturel,
les pierceurs conjuguent survalorisation personnelle et discrimina-

tion sociale. Ils se ressentent donc
comme des individus stigmatisés,
perçus comme mi-victimes et mi-pro-
vocateurs, puisque leur distanciation
résulte d’un processus actif – et pro-
portionnel à celui de l’étiquetage pro-
gressif de leur « déviance ».
Cependant, chacun de mes interlocu-
teurs exprima le sentiment d’être une
personne saine : « Je ne suis pas une
personne équilibrée et normale, dans
le sens objectif. Mais dans un sens
subjectif, si, j’ai mon équilibre, qui
peut aussi sembler non équilibré,
mais à moi, il me convient très bien ».
En fait, dans le discours des pier-

ceurs comme dans celui des non ini-
tiés, deux normes se superposent :
d’une part la normalité sociale et
d’autre part, l’intégrité psycholo-
gique individuelle. Cette superposi-
tion implique une polysémie qui se
transforme en malentendu : les pier-
ceurs sont socialement réprimés pour
les contestations culturelles et poli-
tiques qu’ils symbolisent – davantage
qu’ils ne les énoncent. Leur
« danger » réside davantage dans le
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fait que le sens commun leur prête ces revendications-là que dans
leur apparence « scandaleuse », qui serait, elle, le signe prétendu
d’un psychisme dérangé. Certains pierceurs se positionnent
comme de rares clairvoyants, comme des individus désolidarisés,
et ils se légitiment par le fait que « d’autres l’ont fait avant toi,
même si c’est critiqué par la plupart des gens ». Leurs attaques de
l’ordre social établi sont indirectes. Elles ne sont pas étayées par
un discours de combattants actifs, ni véhiculées par un appareil
collectif, simplement : « Être différent, c'est déjà être reconnu,
c'est déjà exister. Dans le bien ou le mal, ce n'est pas important
comme on interprête la personnalité. L'important, c'est d'avoir un
doigt pointé sur soi, ça donne l'impression d'être plus vivant. »
Aux critiques qui leur sont adressées par l’ordre établi, les pier-
ceurs répondent par un mutisme quant au niveau de la contestation
culturelle, mais protègent ce mutisme par le glissement vers le
niveau privé, en se défendant du tabou clinique et inadmissible de
la « folie ». C’est-à-dire qu’ils ne répondent pas à la critique
sociale, et justifient cette absence de réponse par un déni véhément
de « folie » personnelle. S’agit-il là d’une stratégie consciente, car
partagée par tous les pierceurs rencontrés, ou n’est-ce qu’un
réflexe ? Dans tous les cas, ils brouillent les codes de l’apparence
physique et exercent par-là un contre-pouvoir symbolique – secret,
non-verbal, opaque et, pour cela, intriguant. À un ordre social,
vécu comme liberticide, est ainsi opposée une résistance indivi-
dualisée, fuyante, mais physiquement « criarde ».
L’existence d’un « groupe latent » 16 – les autres personnes pier-

cées – implique de la « solidarité sans consensus » 17, mais pas
d’appartenance fixe, les piercings communs étant seulement des
signes de reconnaissance mutuelle et muette. En jouant sur l’ambi-
guïté du sens, le corps piercé devient un choix esthétique, selon les
transformations entreprises, mais aussi le symbole d’un style de vie
alternative, sans toutefois être le label exclusivement identitaire
d’une sous- ou contre-culture précise. 
Confronté à l’impuissance universelle de changer le monde,

chaque pierceur change le seul objet sur lequel il/elle a du pouvoir :
son propre corps, qui lui offre donc l’unique surface sûre pour l’éla-
boration et l’affichage de son identité. La caractéristique flottante,
plurielle et fortement hétéroclite de cette « auto-création » se rap-
proche du bricolage lévi-straussien 18. D’où le parcours évolutif,
individuel et infini, et le désir – une fois le premier piercing incor-
poré – d’en ajouter d’autres, désir précisément vécu de manière
« joyeuse » et « belle ». 
Cependant, le seul plaisir ne saurait être suffisant pour légitimer

une pratique « bizarre » : le piercing a donc besoin de références
plus crédibles, puisées dans le stock ethnographique de la pluralité
des cultures humaines.
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16 – Cf. Mary Douglas,
How institutions think,
New York, Syracuse, 1986, p. 60.
17 – Cf. David Kertzer,
Ritual, politics and power,
New Haven & London,
Yale University Press,
1988, p. 47.

18 – C’est-à-dire la faculté
de « s’arranger avec les moyens
du bord » (Claude Levi-Strauss,
La Pensée sauvage, Paris, Plon
1962, p. 27), nécessairement
limités. Il faut donc développer
une ingéniosité particulière
pour cela.
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Le chaperonnage ethnique
Pour légitimer leur pratique ou exprimer les fondements de leur

« recherche personnelle », les pierceurs s’appuient fréquemment
sur des références ethnologiques établies qu’ils se réapproprient.
Ce qu’ils appellent « tribus », par exemple, désigne pour eux toute
société non occidentale et non capitaliste, appréhendée sur le mode
de l’utopie. Elle n’est pas expérimentée, car la pertinence réside
dans sa potentialité de référent, et non de signifié : le rêve qu’elle
incarne a l’allure d’un mythe guérisseur pour des non-conformistes
en désespoir de sens. « Je n’irai jamais vivre avec une tribu. Ça me
plaît peut-être pour cela, parce que c’est lointain, parce que c’est
quelque chose que je ne dois pas rencontrer. Je sais que les tribus

existent, qu’elles sont vraies : ça me suffit. »
L’idée prépondérante est par conséquent une
position nuancée de relativisme culturel. « Je
n’ai pas des choses appartenant à une tribu
particulière, car je ne fais pas partie de cette
tribu, donc c’est inutile. Je peux admirer les
Cheyennes de l’Amérique du Nord, mais que
je me fasse le symbole de la tribu, du chef, du
chaman, ça n’a pas beaucoup de sens. Je
peux faire quelque chose qui s’inspire de
leur style, qui fait que je me sente proche
d’eux, mais en gardant toujours à l’esprit ce
que moi, je suis. Vraiment, avec les tribus,
j’ai surtout un rapport d’inspiration. Il est
préférable de faire toute une contamination
de différents styles » : syncrétisme plutôt
qu’imitation désespérée.
En effet, l’essentiel est que les pierceurs

ont la certitude historique et anthropologique
que les piercings existent ailleurs (dans le
temps et/ou dans l’espace), dans des commu-
nautés idéalisées. Par cette simple énoncia-
tion, la pratique fait preuve d’antécédents

valables, sans qu’il n’y ait besoin de se pencher davantage sur des
précisions ethnographiques et des variations locales. Les pierceurs
ne sont pas dans une logique de rencontre, mais à la recherche pra-
tique d’un témoignage certifiant que le piercing n’est pas une
simple aberration new age.
Ainsi, il apparaît que le positionnement des pierceurs romains

dans la collectivité est essentiellement réactif à des réalités « inac-
ceptables », alors que sur le plan personnel, il est vécu comme un
acte souverain et revendiqué comme globalement « positif ». Qu’en
est-il maintenant des expériences plus concrètes, plus quotidiennes
des pierceurs, à la fois sur le piercing lui-même mais aussi quant
aux relations interpersonnelles qu’il suscite ?
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Une épreuve durable
Précédemment, j’ai envisagé le piercing comme une blessure

volontaire qui produit une sensation décrite comme une nécessité :
« Même si ce n’est pas de la douleur, c’est du “fastidio” 20, c’est
normal que tu sentes quelque chose, puisque je te perce. Car le
piercing veut dire modifier ton corps, insérer un objet dans ton
corps et donc quand tu le fais, tu dois quand même te rendre compte
que tu sens quelque chose, et vouloir un piercing sans rien sentir est
absurde pour moi. A ce point, tu prends une imitation, tu la colles et
voilà hop ! »
Cependant, s’agit-il d’un trou maintenu ouvert par un bijou, ou

d’un bijou qui, pour être fixé, nécessite un trou ? L’enquête parmi
les pierceurs indique que les deux représentations coexistent. Au
contraire, les questionnaires soumis à leurs clients montrent claire-
ment que les personnes hors du groupe des pierceurs sont majoritai-
rement intéressées par un bijou. Leur demande d’anesthésie locale
en est la meilleure preuve. Et la réponse négative des pierceurs
d’ailleurs aussi, signifiant leur vue de « mériter un piercing ». La
participation personnelle, sous la forme d’un minimum de sensa-
tion désagréable, est destinée à conjurer la nouvelle perméabilité de
la personne, une fois percée 21.
D’où la sensation de reconnaissance mutuelle et muette entre

piercés, se sentir « reliés, plus proches de soi, de tellement de
choses, de la vie, des gens, des problèmes », d’où également le
besoin d’une certaine visibilité, à laquelle le « monde extérieur ne
comprend rien ». Dans le pire des cas, ce « monde extérieur » 22 n’y
voit qu’auto-violation malsaine, souillure et avilissement volon-
taires, signes d’une dégénérescence horrifiante. Alors qu’« ici, c’est
comme un cabinet de psychologue. Vraiment. Pourquoi est-ce que
tu viens ? Parce que quelque part, tu as un vide… c’est un rapport
lié à la souffrance, au désir. Ca te vient. On le sent à l’intérieur
[…]. Les gens extérieurs au piercing en font souvent une perver-
sion. Mais d’après moi, c’est simplement un moyen d’exprimer
quelque chose qui ne va pas bien, un mal-être psychologique avant
tout. Le corps est fait pour ça. Et puis, certainement : après, tu vas
mieux pendant quelque temps. Tu t’achètes une paix, une sorte de
paix 23. Si tu as trouvé cette paix, tu ne te perces plus. »
« L’épreuve » liée à l’emplacement du piercing est décrite

comme proportionnelle à la volonté et à la « maturité spirituelle »
de la personne, conditionnée elle-même par le degré de peur et par
conséquent de douleur soutenable. Mais l’essence de cette épreuve
reste fondamentalement inchangée. Ce qui change, c’est son inten-
sité. Le propre du piercing, c’est précisément d’être accessible à
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20 – Substantif italien
difficilement traduisible
en français, formé sur la racine
de « fastidieux » : gêne,
énervement, pénibilité.
Les pierceurs l’ont souvent utilisé
pour exprimer des nuances
de gradation sensorielle entre
des épreuves fastidieuses et
douloureuses.

21 – Ce point important sera
développé plus en détail p. 56.

22 – Ainsi, les pierceurs ont pu
qualifier de cette manière
les personnes qui n’ont pas
de piercings et qui,
conjointement, condamnent cette
pratique « incompréhensible ».
Littéralement, il s’agit
des personnes « extérieures »
au piercing, ce qui permet de
les différencier des personnes
« intérieures » – qui peuvent
même ne pas être piercés (comme
moi), mais dont le dénominateur
commun est l’absence de
jugement négatif.

23 – Cette catharsis par
la consommation ne s’applique
qu’aux clients des studios
de piercing, les pierceurs
eux-mêmes ne payant pas,
ni quand ils se font des piercings
sur eux-mêmes, ni quand
ils le font entre eux. Leur
catharsis n’est pas médiatisée
économiquement.
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tous les niveaux et de proposer des réponses à chaque sorte de
besoin ; sa polysémie permet une multiplicité de lectures, même
contradictoires. Une fois un sens personnel acquis via un piercing,
il reste incorporé, à l’instar d’un tatouage. Même s’il est possible de
s’enlever un piercing, il n’en reste pas moins que « tu es simple-
ment une personne contente d’elle-même, qui a fait sa petite expé-
rience avec un piercing et qui a décidé de se l’enlever ». Après
avoir exorcisé « ce qui te fait mal », la présence physique du pier-
cing n’est plus obligatoire, puisque, de toute façon, « la peau est la
seule chose que tu as jusqu’à la fin de ta vie ». Que ce soit un pier-
cing ou une petite cicatrice d’un piercing enlevé, cela constitue un
aide-mémoire ineffaçable sur la peau – renvoyant toujours à une
« douleur » existentielle, momentanée et/ou physique lors du per-
cement passé.

La douleur convertie
Les pierceurs abordent très fréquemment le sujet de la douleur.

Ils l’énoncent ou bien sur le mode de la dénégation (« ce n’est pas
de la douleur ; je l’ai toujours vécue comme un plaisir »), ou bien
en l’explicitant pour canaliser les peurs et les réactions des clients
(« c’est simplement une question de volonté, d’exercice mental, pas
la peine d’être “superman” ou insensible à la douleur »), ou bien
enfin pour lui conférer une valeur éducative, purifiante, thérapeu-
tique. En tout cas, ils la justifient par des constructions élaborées.
Ainsi, en se référant à leurs expériences personnelles, les pier-

ceurs estiment que le percement est « un instant où la douleur que
tu ressens se transforme immédiatement en vraie décharge d’adré-
naline, tout aussi bien pour celui qui fait le piercing [le piercé] que
pour celui qui l’effectue [le pierceur] ». Dans leurs interactions
avec les clients, les pierceurs la reconnaissent – respectueusement,
car il s’agit de « l’approche intime des gens à la douleur » – comme
brève et supportable, mais existante voire nécessaire. Les vertus
pédagogiques de la douleur recréée spirituellement par les pierceurs
proviennent d’une navigation incessante entre ces trois dimensions
de l’expérience dont elles se nourrissent réciproquement : les pier-
ceurs partent de leurs propres sensations ; ils passent ensuite à l’ob-
servation et à l’encadrement des piercés et à l’expérience de cette
interaction ; ils en arrivent enfin à des élaborations pédagogiques de
plus en plus rassurantes à propos de la douleur. Ceci vise deux buts
simultanés : d’un côté, l’auto-assurance qui confère les stimuli
nécessaires pour pouvoir aller plus loin dans leurs « exercices »
autodidactes, et de l’autre, la mise à l’aise des clients par la descrip-
tion de ce qu’ils vont sentir. 
Le retournement de « la sensation que nous connaissons ici

comme douleur » en plaisir est coextensif au « détachement » :
durant un moment de lucidité antérieur, la personne comprend que
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pour être moins affectée par ses problèmes, il convient d’acquérir la
capacité de s’en distancier. Durant l’acte rituel 24 de s’en faire un
aide-mémoire – en se faisant un piercing –, elle doit en quelque
sorte démontrer qu’elle est vraiment capable de diriger et même
d’appeler ce « détachement » quand elle en a besoin. D’où l’impor-
tance des thèmes du « contrôle » et de la « volonté ». Pour parvenir
à ce retournement, les pierceurs ont fait preuve de divers procédés
de construction conceptuelle, dont le dénominateur commun est la
distance revendiquée d’avec le masochisme. Ils ne se font pas de
mal, au contraire, ils se font du bien. Même si, pour arriver au bien,
il faut passer par le mal. Je procéderai par énumération des diffé-
rentes logiques rapportées.
En premier lieu, l’expérimentation avec la douleur comporte une

puissance d’attraction différente sur les femmes et les hommes, ces
derniers sont présentés comme ayant un retard à rattraper sur une
expérience physiologique : « Les femmes supportent beaucoup
mieux que les hommes ! Notre cycle biologique est très différent :
nous éprouvons de la douleur une fois par mois. » Cependant,
éprouver cette douleur supplémentaire qu’est un piercing reste un
exercice recommandable également pour les femmes, car « les
gens, et en particulier les hommes, quand ils voient des femmes
piercées, ils pensent à cette force reflétée, ou la capacité de vaincre
la douleur, et ça peut être très excitant, sensuel, érotique ». En para-
phrasant Yvonne Verdier 25, on peut dire que les femmes, durant
leurs règles, sont menaçantes, chaudes (allusion à l’ardeur amou-
reuse), elles ont le sang chaud ; la forte odeur associée à leur sang
menstruel et qui passe dans leur souffle, devient une manifestation
de la force du désir de la femme, qui en retour, attise celui de
l’homme. De plus, le pouvoir polluant qui émane des menstrues
assure aux femmes indisposées une force accrue et contradictoire,
de séduction mais aussi de pollution. Dans le cas du piercing, il
semble donc que les hommes, par l’acte symbolique de s’infliger
une blessure rituelle – même si elle ne saigne pas beaucoup –, qui
d’une part, « maintient ouvert [la partie percée du corps] comme un
sexe féminin ») 26, et de l’autre, implique une douleur assimilable à
celle qu’éprouvent les femmes mensuellement, adopteraient cette
même double force positive et négative. Le premier aspect corres-
pondrait à l’augmentation de confiance en eux-mêmes, au meilleur
« contrôle » des situations sociales et à l’amélioration de leur vie
sexuelle, alors que la force négative polluerait leurs attitudes envers
les autres acteurs sociaux, non piercés. Car s’il est vrai que le piercé
augmente sa force personnelle, il creuse en même temps sa tombe
sociale, cause « des traumatismes », de la « rage », de « l’emmerde-
ment » – autant d’excès qu’il s’agit de maîtriser par une sérénité
personnelle accrue. Quant aux femmes, le piercing fonctionne sim-
plement sur le mode adjonctif à leur force naturelle ; d’où une
explosion de puissance sensuelle. 
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24 – Cette « ritualité » est
facultative, contingente,
polysémique et individuelle.
Sa présence n’est pas nécessaire
à l’exécution d’un piercing,
même si les pierceurs s’y sont
souvent référés.

25 – Yvonne Verdier,
Façons de dire, façons de faire.
La laveuse, la couturière,
la cuisinière, Paris, Gallimard,
1979, p. 17-74.

26 – Patrizia Ciambelli,
« La boucle et la marque »,
Terrain. Carnets du Patrimoine
Ethnologique, n° 27
(« L’amour »), septembre 1996,
p. 127.
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Un deuxième faisceau d’argumentation préconise que, durant les
exercices avec la douleur, le piercé apprend à exorciser l’image
a priori terrifiante de la torture, à savoir « l’idée de la douleur ».
Pour y parvenir avec succès, il lui faut opérer la distanciation
d’avec le corps et ses sensations : l’ancien objet des peurs et des
souffrances deviendra ainsi le sujet de l’émancipation. Lors du per-
cement, le tour de force consiste à « séparer la conscience du corps.
Le corps sent la douleur, pas toi. C’est juste l’endroit percé, toi, tu
vas bien ». Les pierceurs recommandent de visualiser l’exercice de
volonté, puisque le percement ne correspond pas à une « punition »,
mais à un désir personnel. « Si un homme applique sa volonté sur
lui-même, c’est contrôlable, ce n’est pas de la douleur. C’est-à-dire
que je sens la douleur, mais je ne la subis pas. » Par extension, cer-
tains pierceurs ont même affirmé que « la douleur est un état men-
tal. Ce n’est rien d’autre, comme le plaisir. » Selon un pierceur, elle
est « un besoin fondamental de l’homme, parce qu’elle veut dire,
avoir mal, éprouver du plaisir, sentir, et ça se développe dans le
piercing. C’est une chose momentanée, parce que les gens n’ont
pas besoin d’un rapport à la douleur pour toujours. Ce serait du
masochisme ! Au contraire, ce sont des moments de ta vie durant
lesquels tu as besoin de souffrir un peu, pour te recharger, pour
apprécier d’autres choses, pour t’apprécier déjà comme être
vivant, alors ça dure peu de temps, après, ça ne fait plus mal. » 
Finalement, la douleur favorise la méditation : « C’est une

épreuve avec toi-même, mais pas dans le sens que tu dois te démon-
trer quelque chose, mais plutôt que tu dois réussir à te concentrer, à
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te détendre, presqu’à changer de dimension mentale et à penser
que ce que tu es sur le point de recevoir est une douleur sans vrai-
ment l’être : c’est quelque chose que tu désires. » La douleur est
donc convertie durant un exercice spirituel, et « la souffrance endu-
rée apparaît bien comme une valeur capitalisable » 27. Cette rhéto-
rique de la douleur sublimée et de la surenchère des souffrances se
rapproche du martyre. À la différence près que Saint Sébastien –
« le saint patron des pierceurs » – fut châtié par la société romaine
pour son non-conformisme à un idéal religieux, alors que les non-
conformistes que sont les pierceurs, nés des sociétés chrétiennes et
individualistes, procèdent à une sorte d’auto-martyrisation pour des
raisons personnelles et profanes.
Malgré ces ébauches interprétatives, il reste que la douleur n’a

pas d’évidence directe et qu’elle ne se prouve pas, mais qu’elle
s’éprouve 28. Ceci explique les difficultés des pierceurs à émettre
des précisions au sujet du « mal-être » et de leur « douleur » passée
(existentielle et physiquement localisée). Une seule pierceuse seu-
lement m’a expliqué que « je parlais trop. Je ne voulais plus dire
“je t’aime” à personne. Alors je me suis percé la langue. » 29

Globalement, dans le piercing, il n’y a pas langage, mais
« idiome rituel » 30 signifié. Cette caractéristique se retrouve dans
les interactions concrètes des pierceurs avec leurs altérités quoti-
diennes, amants et clients en particulier.

La sexualité en question
Vu l’importance des piercings érotiques et leur variété technique

dans les zones génitales, leur évocation s’imposait. Les propos
recueillis au sujet des relations sexuelles s’articulaient tous selon le
principe suivant : je sais bien que si je suis ouvert(e) d’esprit, je ne
dois pas discriminer le choix de mon/ma/mes partenaire(s) selon
qu’il(s)/elle(s) est/sont piercé(e)/(e)s ou pas, mais je préférerais
quand même qu’il(s)/elle(s) le soit/soient. Discours masqué et
embrouillé, car inavouable. « Octave Mannoni nous a enseigné à
repérer un raisonnement typique de la forme “je sais bien... mais
quand même...” dans le discours de qui ne peut renoncer à satis-
faire un désir impossible ; le “mais quand même...” venant annuler
la reconnaissance de cet impossible, immédiatement après qu’elle
a été posée dans le “je sais bien...” » 31 Ce constat s’applique par-
faitement ici : l’ouverture mentale et la tolérance envers autrui sont
essentielles pour le système des valeurs des pierceurs, puisque leurs
attitudes sont précisément une réaction contre les restrictions
sociales de tout genre. Cependant, parallèlement, ils préfèrent
nécessairement des partenaires percés, non pas essentiellement
pour le fait esthétique ou des pratiques sexuelles, mais pour une
communion d’esprit, d’autant plus urgente après les expériences
fortes qu’ils ont derrière eux. 
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27 – Jean-Pierre Albert,
« Le corps défait. De quelques
manières pieuses de se couper
en morceaux », Terrain. Carnets
du Patrimoine Ethnologique,
n° 18 (« Le corps en morceaux »),
mars 1992, p. 43.

28 – David Le Breton,
Anthropologie de la douleur,
Paris, Métailié, 1995, p. 40.

29 – Le seul autre exemple de
ce genre est le témoignage
d’une étudiante piercée,
avec laquelle j’ai pu parler :
« Ce n’est pas qu’il me plaisait
particulièrement, ce piercing
au nombril. C’est un piercing que
je pouvais observer facilement
durant la guérison, il n’était pas
si hard comme j’imaginais à
l’époque un piercing aux tétons,
et pour moi, il symbolisait un trou
dans le cordon ombilical, pour me
couper un peu de ma famille.
Puis, après avoir fait le trou, 
je ne suis pas partie de la maison,
il ne s’est rien passé de
dramatique ! C’était seulement à
un niveau intime, symbolique. »
30 – Erwing Goffman,
La Mise en scène de la vie
quotidienne. Les relations
en public (tome 2), Paris,
Les Éditions de Minuit, 1973,
p. 214. À la différence d’un
langage, l’idiome rituel est
« un mélange de dispositifs
comportementaux qui […]
ne constituent peut-être pas
un système, mais certainement
une ressource ». L’idiome rituel
signifie un lien, mais
les expressions de ce dernier
ne sont pas aussi claires que
dans un langage ; ces expressions
peuvent se retrouver dans
des séries convenues de gestes
établis, rituels – même dans
le groupe de personnes
le plus insignifiant. 
31 – Jeanne Favret-Saada,
Les Mots, la mort, les sorts,
[1977], Paris, Gallimard,
« Folio essais », 1998, p. 95.
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Globalement, il s’agit d’augmenter l’inten-
sité de la stimulation sexuelle avec ces « petits
instruments », sans toutefois que ces derniers
ne soient la panacée pour compenser une « vie
sexuelle frustrante » : « Le piercing génital est
un ajout, pas une aide. C’est une possibilité,
pas pour tous, pas en général », ce qu’illustre
l’anecdote suivante. « Il y a deux ans, il y avait
un garçon très jeune qui voulait par force un
piercing au pénis. Ce garçon avait une vie
sexuelle très forte, il rencontrait beaucoup de
femmes, de manière normale, sans rien, et il le
voulait absolument. Je lui ai dit, est-ce que tu
es sûr ? Et lui, oui, oui. Mais trois jours après,
il se l’est enlevé, parce que… » (geste de l’in-

dex vers le bas). Ici transparaît le thème de la particularité des per-
sonnes capables de franchir toutes les étapes nécessaires pour abou-
tir à un piercing « vivant », ludique et fonctionnel. Seules peuvent
jouir sans aliénation de cette potentialité d’érotisme thanatique les
personnes déjà « fortes » par nature 32, en bonne santé aussi bien
physique que psychologique et « sexuellement très explicites, avec
beaucoup d’exubérance ». Dans ce cas – et uniquement dans celui-
ci –, la réussite devient très simple : « Il y a plus de plaisir parce que
le Prince Albert est un cercle qui provoque des mouvements à l’inté-
rieur de l’urètre, ça donne donc une satisfaction intérieure. Pour
moi. La partenaire a des orgasmes vaginaux plutôt que clitoridiens,
tant mieux pour elle ! »
D’où la distance revendiquée avec des pratiques déviantes et

malsaines, ce qui peut étonner un sens commun qui phantasme le
piercing génital en l’associant à une disponibilité sexuelle perma-
nente et libertine, alors que, plus simplement, les piercings génitaux
sont un dispositif permanent pour une activité ponctuelle : l’acte
sexuel. Les insertions durables de métal dans les organes génitaux
informent, certes, un monde « où le sexe ne se résorberait nulle-
ment en une activité compartimentée (la sexualité), mais détermi-
nerait l’ensemble des rapports sociaux » 33, mais les pierceurs ren-
contrés aiment laisser planer l’ambiguïté sur ce point, tout en le
nuançant discrètement… 
D’où également la capacité des pierceurs de transgresser des

tabous fondamentaux, d’explorer des limites, « tabouisées » par
définition, notamment le percement du pénis. L’asymétrie entre le
phallus précieux et la vulve obscure se perpétue cependant égale-
ment dans le milieu du piercing : « Tu devrais voir le visage des
mecs, même s’ils sont très piercés, devant les photos des génitaux
masculins percés, alors qu’avec les organes féminins, ils font, hum,
pourquoi pas, ah, ça peut être beau ! Pourvu que ce soit elle ; mais
toi, on ne touche pas à tes bijoux de famille ! »
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32 – Dont les pierceurs sont
les prototypes.

33 – Patrick Baudry,
« Le spectacle de la
pornographie », Ethnologie
Française, tome 26, n° 2
(« La ritualisation du quotidien »),
1996, p. 307.

Illustration d’un article de
Bizarre, n° 13, 1954, intitulé :
« Fashion Features`. Nose-rings
for ’fifty four »

 



Même si l’expérience du Soi piercé est structurante et complexe,
c’est la rencontre avec la personne désireuse d’être piercée qui
nécessite le travail de construction le plus élaboré, incluant notam-
ment une phase de préparation, durant laquelle le pierceur apprend
par et pour lui-même quel genre d’énergie est mobilisé pour tel ou
tel piercing. Durant le perçage des clients, cette intuition sera
nécessaire pour « deviner » l’attitude à adopter.

La préparation à la transaction
Quand ils font de nouveaux exercices sur eux-mêmes, les pier-

ceurs accordent une importance d’autant plus vive à l’expérience
solitaire que le piercing accompli est spectaculaire. Ils n’adminis-
trent les piercings « difficiles » que s’ils les ont vécus eux-mêmes,
ils élargissent leur palette de compétences par chaque ajout de pier-
cing. Plus profondément, au-delà du geste technique, ils essaient
ainsi d’affiner le don de « devination » dont ils auront besoin dans
l’interaction professionnelle avec les piercés. L’intuition du type et
du niveau d’énergie à fournir au client est effectivement vécue
comme une attitude qu’il s’agit de « deviner ».
Pour aboutir à cela, le pierceur doit conjuguer dans sa propre chair

les deux rôles complémentaires de l’initiateur et de l’initié : « Le
chemin est bien celui-là et il passe toujours par l’aiguille et toujours
par la boucle ». La grandeur spirituelle des pierceurs passe ainsi par
la réconciliation d’un oxymore apparamment insolvable : d’une
part, la distanciation avec Soi pour pouvoir infliger de la douleur à
ce « Je [qui] est un autre », et d’autre part, l’identification avec Soi
en tant qu’absorbateur de douleur (émotive et physique) et en tant
que véhicule de la force guérissante, transposée dans une deuxième
étape sur les piercés. Ce départage identitaire implique donc deux
formes de maîtrise de Soi, juxtaposées : celle qui permet de s’identi-
fier au rôle ravageur de médium de forces, et celle qui fournit la
force de le faire, par auto-distanciation et exercices. C’est la maîtrise
de ces deux extrêmes qui confère un « talent » aux pierceurs.
Ainsi, l’exécution et l’utilisation des pier-

cings sont liés ontologiquement l’un à l’autre
dans la relation qu’ont les pierceurs avec eux-
mêmes. L’étape de la gestation du piercing y
est présente de manière structurellement ana-
logue à celle des clients, mais à la différence
près que le rêve d’un nouveau piercing s’ex-
hausse plus facilement et prend donc moins
rapidement l’allure d’une volonté obsessive
et/ou en réactivité à des figures morales. Vu
que les pierceurs représentent leur propre
légitimation éthique par leur professionnalité,
ils jouissent de plus de liberté d’action.
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Illustration d’une invitation à
s’abonner à Tattoo Magazine,
accompagnée de la légende

suivante : « Give us a Ring and
we’ll give you this Free »



L’émetteur et le récepteur
L’interaction avec le futur piercé est l’aboutissement des

constructions mentales et des expériences empiriques faites au préa-
lable par les pierceurs. Elles sont donc d’ordre personnel, spirituel,
mais également plus pragmatiques : s’il peut y avoir initiation, voire
parenté spirituelle, elle est matérialisée par une prestation de service
où la relation à l’argent est à la fois particulière et fondatrice. 
D’où les témoignages qui mettent en évidence la différence

importante entre des piercés qui ont dû payer un forfait incluant le
service et le matériel utilisé, ceux qui ont uniquement payé le maté-
riel et ceux qui n’ont rien payé – « c’est une approche différente, si
tu payes ou non ; c’est fondamental » – pour être marqués à travers
la main du pierceur par leur propre Soi. Encore faut-il bien choisir
le médiateur, car ils ne s’équivalent pas entre eux : « l’idéal est un
professionnel (qui est compétent), mais avec qui tu as des liens
d’amitié (car il laisse quand même un souvenir sur ton corps) ».
Soit, on paye avec de l’argent, soit on paye « en prêtant sa peau »,
au nom de l’amitié. Pas étonnant alors que les liens amoureux ne
soient pas adaptés à ce genre de transaction, car le gage risqué est
grand. Matériellement, les piercings sont chers. Affectivement,
« c’est très fort, percer les gens, c’est comme pénétrer, comme un
acte sexuel, mais pas pornographique ». Relationnellement, ils
constituent des épreuves dictant soit la fin (« c’est trop explosif, je
ne veux pas ajouter ça entre nous »), soit l’approfondissement du
lien (ce exclusivement dans le cas de l’amitié).
L’observation ethnographique de l’interaction entre pierceur et

piercé a confirmé l’intensité de l’échange, même si sa mise en
scène matérielle se présente de manière très clinique. Les futurs
piercés se présentent sur rendez-vous (pris quelques jours aupara-
vant avec la caissière-comptable du studio de tatouage et de pier-
cing). Le pierceur a préparé la pièce de manière clinique. Il a mis du
papier frais sur la banquette où le piercé se couchera, sur un petit
meuble en acier, il a posé l’aiguille emballée, le coton et l’alcool, le
bijou dans son emballage, ainsi que d’autres ustensiles de perce-
ment, spécifiques à chaque piercing ; afin de ne pas épouvanter le
futur piercé, il a recouvert l’ensemble de ces instruments d’un mou-
choir blanc. Les préludes se font de manière légère et détendue,
même si le futur piercé supplie – mi-sérieux mi-blaguant – le pier-
ceur pour un minimum de douleur. Mais dès que la partie du corps
à percer est préparée, l’aiguille sortie, le bijou attaché à son extré-
mité et l’acte imminent, la concentration des deux personnes monte
fébrilement, le pierceur guide la respiration du futur piercé sur un
ton rassurant, en le touchant, puis arrête de parler, retient son
souffle, et perce le futur piercé longuement des yeux avant de le
faire avec l’aiguille. Le relâchement est immédiat et fort, parfois en
pleurs, et il advient souvent avant que le pierceur n’ait terminé
d’enfiler le bijou à travers le trou, fatigué et soulagé lui aussi.

Denis Rideau, Kristof

Denis Rideau, Ivonne

Denis Rideau, Angelo



Les verbes utilisés pour rendre compte de l’action entre le pier-
ceur et le piercé sont d’autres indicateurs de leur relation.
L’expression standard est « se faire un piercing ». La préférence de
cette formulation sur « se faire faire un piercing » – plus correcte sur
le déroulement effectif de l’action – est peut-être due à la loi linguis-
tique du moindre effort, mais elle traduit certainement aussi le parti
pris de la volonté et de la démarche active de la part du futur piercé. 
En effet, c’est le futur piercé qui se déplace et vient voir le pier-

ceur pour effectuer un acte qu’il a choisi d’accomplir, mais pour
lequel il a besoin de l’aide d’un tiers. Le futur piercé doit assurer la
production d’un certain calme – directement proportionnelle à la
volonté et à l’illumination précédentes –, alors que tout le reste qui
se passe entre les deux agents fonctionne sur le mode de la transac-
tion. L’un « fait » en sorte d’être préparé, afin de pouvoir « rece-
voir » le trou avec le bijou et également « accueillir » le piercing
(par les soins ultérieurs), l’autre « crée » les conditions favorables
(hygiène, relaxation, compétence, ambiance, tête-à-tête) pour
« donner » le trou et le bijou. D’où la récurrence du qualificatif
« échange ». Comme dans le cas du mana, ce qui circule et est com-
muniqué, c’est de la « valeur » 34, de l’esprit, du souffle, bref, de
l’énergie positive (en plus de l’affirmation d’un lien social, conditio
sine qua non de tout échange), véhiculée par le principe de la magie
sympathique 35. La matérialité du bijou est toujours vendue, alors
que le mana est « donné », partagé, si la spiritualité du piercé s’y
prête. « Tu vis une décharge d’énergie ou une acquisition d’éner-
gie. Ça dépend du type d’énergie qu’il y a à l’intérieur. »
L’engagement pécuniaire justifie l’idée que c’est le « client » qui
entame la relation de manière active et en dicte également le mode :
énergie positive ou négative à décharger ; énergie à donner au pier-
ceur ou à prendre de ce dernier. Le pierceur se doit de répondre cor-
rectement, d’être perméable, de « donner » ce qu’il faut.
Les variantes de cette formulation de base – « prendre un pier-

cing de moi », « se prendre le trou », « se faire un piercing avec
moi » – sont autant d’exemples montrant le primat de la détermina-
tion du futur piercé sur l’instrumentalité du pierceur. En effet, le
pierceur est « seulement un moyen » ; en tant que médiateur, il
« sent » la relation. Le « don » du pierceur est donc essentiellement
axé sur la sensorialité et la communication implicite, la sensibilité
de capter et d’émettre des messages subtils – sans jamais l’avoir
verbalisée – plutôt que sur des facultés magiques ou surnaturelles.
« Si la personne est émotionnellement impliquée, moi aussi, je le

sens et j’essaie de ne pas déranger. J’essaie de laisser l’expérience
le plus libre possible. Pour les personnes qui viennent acheter plu-
tôt que faire quelque chose, j’ai le comportement qu’on a envers
des personnes qui veulent acheter, c’est-à-dire que je les traite avec
professionnalité et détachement émotionnel absolu. Je ne peux pas
t’arracher le sentiment que tu n’as pas. Parce que si tu ne la sens
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34 – Cf. Marcel Mauss,
Sociologie et anthropologie,
[1950], Paris, Presses
Universitaires de France,
« Quadrige », 1997, p. 102.
35 – C’est-à-dire le fait que
l’euphorie est contagieuse.
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pas, cette chose, mais que tu la veux à tout prix, et que moi, je te
mets à ton aise, tout va bien, tranquille, détends-toi – eh bien, ce
piercing, tu le feras, sans avoir pensé à ce que tu as fait. Parce que
je te l’aurais fait acheter comme tu le voulais. Mais moi, je ne te le
vends pas, je te le fais ! Je me comporte sans implication émotion-
nelle et cela met la personne dans la condition de forcément devoir
penser à ce qu’elle est en train de faire. » Les catégories du
consommateur et du vendeur constituent des perversions de la rhé-
torique du don. L’argumentation présentée ici offre au pierceur la
dignité dans l’échange énergétique idéal, mais aussi dans le cas où
le « mauvais » piercé exige seulement un service et un bien de
consommation quantifiable (par le prix). Ainsi, la résistance à la
perversion du lien pierceur-piercé se construit à l’aune des « bons »
piercés – pourtant minoritaires –, vitaux dans la triade des relations,
puisqu’ils sollicitent le pierceur pour sa propre définition identi-
taire : la médiation maïeutique, qualifiée par lui comme « chama-
nique », catégorie indigène similaire à celle de « tribu », que les
pierceurs réutilisent pour rendre compte de ce qu’ils éprouvent
comme de ce qu’ils produisent.
La figure relationnelle du pierceur est, en fin de compte, ambiva-

lente : ni chirurgien esthétique, ni masochiste, ni tortionnaire, elle
est une exemplification, mieux, une expression de quelque chose de
polysémique, de vivant, de transformable et d’innommé. La seule
position qu’elle prend véritablement est celle d’une médiation
facultative et menant vers l’inconnu.
Sur le plan individuel, la dichotomie avec laquelle les pierceurs

se présentent au « monde extérieur » – politesse, propreté, absence
de slogans révolutionnaires versus exubérance métallique, souvent
interprétée comme « agressive » – entre également dans ce cadrage.
Les pierceurs suscitent des questions, existentielles à leurs yeux,
sur le lien entre des attitudes d’intégration et d’exclusion, juxtapo-
sées en leur corporéité, mais ils n’offrent pas de réponses. Ni ver-
bales, ni idéologiques, ni émotionnelles. Dans ce sens, ils sont les
prophètes muets de la postmodernité. Le geste de désaccord et de
non-conformisme – tout comme sa transmission à des tiers – est
effectué par les pierceurs professionnels romains sans idéologie
fédératrice ni collectivité protectrice. Par-delà l’individuation exa-
cerbée, il traduit leur désir d’être acceptés tels qu’ils se présentent,
et de pouvoir ainsi mener une vie « archi-normale » au sein d’une
société qui soit capable d’envisager l’altérité comme expression
d’une autre forme de normalité.

Rachel Reckinger
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« Torses et bras étaient illustrés.
Les “zéphirs”, ceux qui proviennent des bat’ d’Af’,

mériteraient d’être mis sous vitrine.
L’un était tatoué de la tête aux doigts de pieds.

Tout le vocabulaire de la canaille malheureuse s’étalait sur ces peaux :
“Enfant de misère”, “Pas de chance”, “Ni Dieu ni maître”, “Innocent”,

cela sur le front. “Vaincu non dompté”.
Et des inscriptions obscènes à se croire dans une vespasienne.

Celui-là, chauve, s’était fait tatouer une perruque avec une impeccable raie au milieu.
Chez un autre, c’était des lunettes. [...]

L’un avait une espèce de grand cordon de la Légion d’honneur, sauf la couleur.
Je vis aussi des signes cabalistiques.
Et un homme portait un masque.

Je le regardai avec effarement. On aurait dit qu’il sortait du bal.
Il me regarda avec commisération et lui se demanda d’où je sortais. »

Albert Londres, Au Bagne
(« Première partie : À Cayenne »),

Le Petit Parisien, août-septembre 1923
(réédité Le serpent à Plumes, 1998)

Raymonde Philipps,
Technique mixte sur toile
(130cm/130cm), 1998
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