
 
TTHHEEOORRIIEE  DDEE  LL’’EESSPPRRIITT  EETT  TTEEMMPPOORRAALLIITTEE  SSUUBBJJEECCTTIIVVEE  

CCHHEEZZ  LLEE  PPEERRSSOONNNNAAGGEE  FFLLAAUUBBEERRTTIIEENN  

  
 

De l’objectivation vers la conceptualisation 

La question de la temporalité dans la littérature, et 

particulièrement dans le roman, la nouvelle ou le conte, met au 

premier plan les instances qui dominent la narration, je veux parler du 

narrateur (au plan de la fiction), avatar de l’auteur (au plan du réel). 

Cette approche a connu de beaux jours dans le cadre de l’analyse 

narratologique que fait Genette de la chronologie romanesque. On y 

voyait en effet se développer un appareil théorique visant à construire 

une typologie du traitement de l’événement dans le récit, présentant 

une appréhension de la temporalité plurielle qui, à son tour, mettait en 

lumière des catégories du discours telles que la focalisation et les 

discours rapportés. La création littéraire de Flaubert représente à mon 

sens un terrain d’étude privilégié de ces phénomènes linguistiques, 

qu’il est tentant de relier à la notion de mimèsis, particulièrement 

pertinente dans le roman réaliste. Or, dans une critique des rapports 

que l’appareil narratologique genettien entretient avec le dialogisme et 

la polyphonie, A. Rabatel (2006) conçoit le mimétisme
1
 non plus 

comme « une des modalités techniques de reproduction des paroles ou 

des pensées » – ce qui constitue une conception du réalisme contre 

laquelle s’est levée l’ère du soupçon au milieu du XX
e
 siècle –, mais 

comme un « processus cognitif de représentation ». Or c’est bien dans 

ce passage de la « modalité technique de reproduction » au 

« processus cognitif de représentation » que je me place et que 

j’invoque le concept de théorie de l’esprit (désormais ToM pour 

Theory of Mind). La « modalité technique de reproduction » suggère 

en effet un travail fondé sur l’emploi d’un matériau verbal qui produit 

du « faire vrai », alors que le « processus cognitif de représentation » 

tire l’écriture du côté conceptuel. Cette dernière propriété ne fait que 

me conforter dans ma décision de mettre en relation l’expression 

littéraire d’une temporalité et la théorie de l’esprit
2
.  

                                                 
1 Rabatel précise que selon Genette, le mimétisme consiste en « la construction du récit à 
partir du personnage (mimèsis) ou du narrateur (diègèsis) ».  
2 Pour un autre aspect de cette question, voir S. Freyermuth, 2008, sous spresse. 



Nous verrons dans un premier temps de quelle manière le 

concept de théorie de l’esprit peut enrichir la classification des points 

de vue, en narratologie comme en théorie de la polyphonie ; dans un 

second moment, nous analyserons les modifications que la théorie de 

l’esprit peut apporter au traitement du temps chez les personnages 

flaubertiens, pour en étudier enfin les répercussions sur 

l’interprétation du sens romanesque. 

  

 

Théorie de l’esprit et capacité à se représenter autrui 

Cette association de la fiction littéraire et d’un concept partagé 

par la philosophie et la psychologie cognitive peut paraître incongrue. 

Cependant, le fait même de concevoir des récits peuplés de 

personnages à la psychologie élaborée valide l’existence d’une théorie 

de l’esprit. Il me semble utile de rappeler en quelques termes brefs ce 

en quoi elle consiste.   

La théorie de l’esprit est une appellation qui rassemble sous une 

dénomination commune toutes les dispositions qu’exploite un idividu 

dans sa vie quotidienne pour construire des représentations ; il s’agit 

de la représentation de sa porpre personne, dans diverses situations, 

mais aussi celle des autres et de tout ce qu’on peut leur prêter comme 

intentions et désirs à notre égard. Comme on le voit, ces capacités 

engagent une faculté d’anticipation, d’abstraction, mais aussi de 

transposition dans les comportements et échanges verbaux de ces 

constructions mentales. Les théoriciens sont loin d’être consensuels 

sur le caractère culturel ou inné
3
 de la théorie de l’esprit, mais le but 

de cette communication n’est pas de justifier l’option pour telle ou 

telle orientation théorique ; la littérature offre suffisamment de 

situations qui illustrent le fait que les gens réagissent au monde non 

pas tel qu’il est, mais tel qu’ils croient qu’il est, pour que ce sujet 

                                                 
3 Scholl et Leslie (1999) critiquent la posture traditionnelle qui a coutume de considérer deux 

approches antagonistes de la théorie de l’esprit : premièrement, l’approche modulaire que 

partagent Baron-Cohen (2000), Leslie et Roth, par exemple, et qui serait statique ; 

deuxièmement, la théorie développementale défendue notamment par Gopnik (1992), Perner 
(1995), Wellman (1992). A. Gordon et A. Nair (2003), dans « Literary Evidence for the 

Cultural Development of a Theory of Mind » in Proceedings of the 25th Annual Meeting of 

the Cognitive Science Society (CogSci-2003, July 31-Aug 2, Boston, MA), optent pour la 

propriété culturelle de la ToM et prennent appui sur le tournant qu’a marqué la littérature 
romanesque anglaise et américaine à la charnière du XIXe et du XXe siècles quant au mode 

d’apparition de ce que Freud appelait le désir inconscient. 



mérite réflexion. Lillard (1999
4
) par exemple, qui défend l’acquis en 

matière de théorie de l’esprit, cite le théâtre élisabéthain :  

Many of Shakespeare’s plays, for example, hinge on this 

understandig : Lear’s belief that the faithful Cordelia is only his 

« sometime daughter », Romeo’s fatal misconception that Juliet is 

dead, the comedies’ mistaken identities. These plays are paradigmatic 

of our fascination with how people view the world, and how belief 

drives action. [Je souligne] (op. cit., p. 57)  

J’ai choisi l’écriture de Flaubert comme terrain d’analyse de 

l’action de la théorie de l’esprit sur la temporalité liée au personnage : 

d’événementielle celle-ci devient subjective. Il conviendra alors de 

distinguer plusieurs plans imbriqués : premièrement, ce que les voix 

des personnages révèlent d’eux-mêmes et d’autrui dans leur existence 

et dans la perception de celle-ci ; deuxièmement, les intentions que le 

narrateur attribue à ces individus dont il prend en charge les paroles, 

mais qui correspondent en fait – et ce sera le troisième plan – aux 

pensées et désirs que l’auteur impose au narrateur et qu’il lui fait 

prêter aux personnages. Je consacrerai cet article à la catégorie du 

personnage.  

 

 

Le rapport narrateur / personnage 

La narratologie genettienne met au cœur de son système le 

concept de narrateur. Celui-ci peut rendre compte des événements 

sous différents modes de focalisation. Prenons le cas de la focalisation 

interne qui, dans les exemples suivants, équivaut à une manifestation 

d’omniscience : 

L’air, passant par le dessous de la porte, poussait un peu de poussière 

sur les dalles ; il [Charles] la regardait se traîner, et il entendait 

seulement le battement intérieur de sa tête [je souligne], avec le cri 

d’une poule au loin, qui pondait dans les cours. (Madame Bovary, p. 

23)  

Il s’agit d’un savoir du narrateur qui regarde à travers les yeux de 

Charles et ressent ce que perçoit son corps.  

Il en va de même pour Emma :  

                                                 
4 Lillard, A. (1999), « Developing a Cultural Theory of Mind : The CIAO Approach ». In 

Current Directions in Psychological Science, vol. 8, 2, april 1999, p. 57-61. Elle explique 
notamment dans cet article en quoi consiste l’approche CIAO. C’est une théorie qui incorpore 

la culture, l’introspection, l’analogie et l’ontogénie. 



Avant qu’elle se mariât, elle avait cru avoir de l’amour ; mais le 

bonheur qui aurait dû résulter de cet amour n’étant pas venu, il fallait 

qu’elle se fût trompée, songeait-elle. (ibid., p. 37) 

L’omniscience du narrateur est à nouveau à l’œuvre, puisque sont 

livrées ici les pensées intimes d’Emma, comme en témoigne le subtil 

passage au discours indirect libre signalé par l’incise songeait-elle.  

Mais examinons à présent cet extrait du discours du narrateur :  

Quant à Charles, il ne chercha point à se demander pourquoi il venait 

aux Bertaux avec plaisir. Y eût-il songé qu’il aurait sans doute attribué 

son zèle à la gravité du cas, ou peut-être au profit qu’il en espérait. 

Etait-ce pour cela, cependant, que ses visites à la ferme faisaient, 

parmi les pauvres occupations de sa vie, une exception charmante ? 

(ibid., p. 17) 

Bien qu’ayant affiné la version standard du narrateur omniscient, le 

cadre théorique de Genette génèrerait encore une perception 

homogène de ce passage, et le rattacherait dans sa totalité à la 

catégorie de la focalisation zéro, estimant que le narrateur « en dit plus 

que n’en sait aucun des personnages » (Genette, 1972, p. 206-207). Or 

cette homogénéité peut être remise en question par l’approche que je 

propose grâce à la théorie de l’esprit. Si la première phrase constitue 

un constat du narrateur, qui voit Charles prendre du plaisir à venir aux 

Bertaux sans s’interroger sur sa cause, la deuxième phrase constitue 

en revanche un effet de la maîtrise d’une théorie de l’esprit de la part 

du narrateur (lui-même créé par l’auteur) ; c’est ainsi que celui-ci 

émet l’hypothèse (qui est une pure hypothèse d’école) de l’existence 

d’une telle réflexion chez Charles, et se projette alors dans le système 

de raisonnement virtuel du personnage : si Charles éprouve du plaisir, 

sa cause ne peut en être que sa conscience professionnelle ou son 

intérêt matériel, et non pas une attirance ou un amour naissant qu’il 

s’interdit à cause de son veuvage récent. La troisième phrase de 

l’extrait mêle au contraire le jugement critique du narrateur et les 

sentiments intimes de Charles. Ainsi, le questionnement sur le plaisir 

éprouvé est exclusivement le fait du narrateur, comme en témoigne la 

première phrase de l’extrait, alors que l’expression les pauvres 

occupations de sa vie peut être le résultat du sentiment de lassitude 

éprouvé par le jeune veuf ; quant à la tournure une exception 

charmante, elle dénote le plaisir éprouvé confusément par le 

personnage et sur lequel seul le narrateur est capable de mettre des 

mots.  



Il n’est pas étonnant que Flaubert ait particulièrement retenu 

l’attention des linguistes travaillant sur la polyphonie énonciative. Je 

pense notamment au groupe scandinave de la ScaPoLine autour de 

Nølke, Fløttum et Noren
5
. Dans cette théorie largement inspirée de 

celle de Bakhtine revue par Ducrot, on voit apparaître la prise en 

compte d’une coexistence de voix et de sources d’énonciation, 

dominées par le « locuteur-en-tant-que-constructeur (abrégé en LOC) 

qui assume la responsabilité de l’énonciation » et qui est le 

constructeur de la « configuration polyphonique », mais qui peut 

également être la source de « points de vue », et de ce fait remplir le 

rôle d’ « être discursif » (Nølke, 2006, p. 246-247). Autant l’idée 

d’une théorie linguistique de la polyphonie qui s’inscrit dans le cadre 

d’une « sémantique instructionnelle » est justifiée parce qu’elle 

envisage la question de la polyphonie sous l’angle de l’interprétation 

de sa manifestation dans la parole
6
, autant il nous semble qu’alliée au 

concept de théorie de l’esprit, elle pourrait apporter un degré 

supplémentaire d’analyse dans la catégorie des points de vue en 

narratologie.  

  

 

De personnage à personnage 

Après avoir évoqué les manifestations discursives d’une théorie 

de l’esprit du narrateur (lui-même créature de l’auteur), on s’attachera 

à présent à montrer une autre incidence de cette faculté de 

représentation sur la temporalité. Examinons l’exemple suivant. 

Charles, après maintes réflexions, se décide à passer outre sa timidité 

et à demander la main d’Emma au père Rouault, démarche qu’il 

diffère de quart d’heure en quart d’heure depuis plusieurs jours :  

A l’époque de la Saint-Michel, Charles était venu passer trois jours 

aux Bertaux. La dernière journée s’était écoulée comme les 

précédentes, à reculer de quart d’heure en quart d’heure. Le père 

                                                 
5 Linguistes dont l’intention est formulée en ces termes : « Il devra s’agir d’une théorie qui 

pourra rendre compte des phénomènes polyphoniques proprement linguistiques, c’est-à-dire 

des phénomènes relevant du système de la langue, tout en anticipant l’influence qu’aurait ce 
type de phénomènes sur l’interprétation des textes. » (Nølke, Fløttum et Noren, 2004, p. 15, 

cité par Fløttum, 2006, p. 302)       
6 « Axant nos études sur la polyphonie, nous distinguons la structure polyphonique, qui est 

un ensemble d’instructions apportées par la forme linguistique, et la configuration 

polyphonique, qui est la lecture polyphonique de l’énoncé et donc un aspect du sens. » 

(Nølke, 2006, p. 246)   



Rouault lui fit la conduite ; ils marchaient dans un chemin creux, ils 

s’allaient quitter ; c’était le moment. Charles se donna jusqu’au coin 

de la haie, et enfin, quand on l’eut dépassée : 

– Maître Rouault, murmura-t-il, je voudrais bien vous dire quelque 

chose. 

Ils s’arrêtèrent. Charles se taisait. 

– Mais contez-moi votre histoire ! Est-ce que je ne sais pas tout ! dit le 

père Rouault, en riant doucement. 

– Père Rouault…, père Rouault, balbutia Charles. 

– Moi je ne demande pas mieux, continua le fermier. Quoique sans 

doute la petite soit de mon idée, il faut pourtant lui demander son avis. 
(ibid., p. 25-26)    

Ce passage est intéressant parce qu’on y voit se côtoyer les deux 

natures de temps qui me préoccupent : celle que j’appelle 

événementielle (ce que Wilmet nomme temps physique, 1997, p. 296), 

et celle qui résulte de l’effet de la théorie de l’esprit et qui aboutit à 

une perception subjective du temps (temps humain pour Wilmet, ibid., 

p. 296). 

Le temps événementiel se lit à travers les indications spatio-

temporelles quantifiables : trois jours aux Bertaux, la dernière 

journée, la précédente, de quart d’heure en quart d’heure. Le 

personnage de Charles s’inscrit lui-même dans cette chronologie 

linéaire, puisqu’il voit se succéder les trois jours sans se résoudre à 

parler et, se rendant à l’évidence que le terme arrive, c’est-à-dire que 

le temps physique s’épuise inexorablement, il se fixe la limite de la 

haie pour se déclarer ; le déroulement temporel, mais surtout le terme 

du processus (terminus ad quem), est signalé par le coordonnant et 

l’adverbe chronologique enfin d’une part, et d’autre part par la 

proposition temporelle quand on l’eut dépassée comprenant une forme 

composée du verbe dénotant un aspect perfectif
7
. On peut constater à 

juste titre que tous ces éléments provoquent une redondance des 

marques du temps événementiel ou physique. 

La prise de parole de Charles au discours direct (– Maître 

Rouault, murmura-t-il, je voudrais bien vous dire quelque chose.) 

constitue une transition du premier système temporel au second, que 

génère la théorie de l’esprit mise en œuvre par le père Rouault. En 

effet, Charles qui devait présenter une requête reste muet : « Charles 

se taisait. » La réponse du père Rouault « Est-ce que je ne sais pas 

                                                 
7  Il s’agit du passé antérieur de l’indicatif en terminologie traditionnelle, et du passé 1 
composé pour Wilmet, le passé composé de l’indicatif étant pour le linguiste un présent 

composé. (Wilmet, 1997, p. 301) 



tout ! » montre sa capacité à anticiper ce que va dire l’interlocuteur, à 

élaborer des inférences, donc à se projeter dans le système de pensée 

d’autrui. La suite du dialogue le prouve de manière irréfutable. Alors 

que le seul acte dont soit capable Charles, c’est répéter niaisement 

« Père Rouault », le père d’Emma répond par l’affirmative à une 

requête qui ne lui a jamais été exposée : « Moi je ne demande pas 

mieux, continua le fermier. Quoique sans doute la petite soit de mon 

idée, il faut pourtant lui demander son avis. » Cette réponse fait écho à 

un passage antérieur du roman dans lequel le paysan fait preuve d’une 

remarquable faculté d’empathie, soutenue par sa propre expérience :  

– Je sais ce que c’est ! disait-il en lui frappant sur l’épaule [celle de 

Charles] ; j’ai été comme vous, moi aussi ! Quand j’ai eu perdu ma 

pauvre défunte, j’allais dans les champs pour être tout seul ; […] 

j’aurais voulu être comme les taupes que je voyais aux branches, qui 

avaient des vers leur grouillant dans le ventre, crevé, enfin. Et quand 

je pensais que d’autres, à ce moment-là, étaient avec leurs bonnes 

petites femmes à les tenir embrassées contre eux, je tapais de grands 

coups par terre avec mon bâton ; j’étais quasiment fou que je ne 

mangeais plus ; […] Mais puisque c’est notre sort à tous, on ne doit 

pas non plus se laisser dépérir, et, parce que d’autres sont morts, 

vouloir mourir… Il faut vous secouer, monsieur Bovary ; ça se 

passera ! (ibid., p. 21)  

Et quelque temps plus tard :  

Lorsqu’il s’aperçut donc que Charles avait les pommettes rouges près 

de sa fille, ce qui signifiait qu’un de ces jours on la lui demanderait en 

mariage, il rumina d’avance toute l’affaire. […] 

– S’il me la demande, se dit-il, je la lui donne. (ibid., p. 25)  

On s’aperçoit dans les deux cas que le père Rouault se déplace dans le 

temps avec la plus grande aisance : sur le présent partagé avec 

Charles, il greffe son passé et l’adapte à son interlocuteur pour lui être 

agréable (Je sais ce que c’est ! disait-il en lui frappant sur l’épaule ; 

j’ai été comme vous, moi aussi !). Mais il est également capable, à 

partir d’inférences, de bâtir toute une stratégie (« il rumina d’avance 

toute l’affaire »). C’est ce qui lui permet de toujours anticiper les 

événements par rapport à Charles et par conséquent de répondre 

favorablement à une demande en mariage que celui-ci n’a pas 

exprimée. La chronologie s’en trouve de ce fait bouleversée et 

l’enchaînement logique des événements court-circuité.  



L’exemple suivant montre que le père Rouault n’est pas le seul à jouir 

de cette disposition. Emma, sa fille, excelle aussi dans cet art. Voici 

un extrait où elle rend une visite impromptue à son amant Rodolphe : 

Un matin, que Charles était sorti dès avant l’aube, elle fut prise par la 

fantaisie de voir Rodolphe à l’instant. On pouvait arriver promptement 

à la Huchette, y rester une heure et être rentré dans Yonville que tout 

le monde encore serait endormi. Cette idée la fit haleter de 

convoitise ; elle se trouva bientôt au milieu de la prairie, où elle 

marchait à pas rapides, sans regarder derrière elle. (ibid., p. 180) 

La maîtrise d’une théorie de l’esprit permet à Emma d’élaborer une 

ruse pour aller voir son amant. Non contente de provoquer une 

réaction physique (Cette idée la fit haleter de convoitise ), cette 

projection intellectuelle dans le futur immédiat correspond une 

nouvelle fois à une domination de la temporalité par le personnage. La 

structure phrastique en parataxe met en contact cette idée et elle se 

trouva bientôt au milieu de la prairie dans une ellipse spatio-

temporelle entre le moment où, dans sa maison, elle conçoit 

l’escapade adultère et le moment quasi instantané où elle se trouve sur 

le chemin de campagne, comme l’indique l’adverbe bientôt.  

Dernier exemple où l’on voit la projection d’Emma dans le temps, 

construisant son discours, anticipant jusqu’à la moindre réaction de 

son mari : 

Elle avait tout tenté. Et il n’y avait plus rien à faire maintenant ; et 

quand Charles paraîtrait, elle allait donc lui dire : 

– Retire-toi. Ce tapis où tu marches n’est plus à nous. De ta maison, tu 

n’as pas un meuble, une épingle, une paille, et c’est moi qui t’ai ruiné, 

pauvre homme ! 

  Alors ce serait un grand sanglot, puis il pleurerait abondamment, et 

enfin, la surprise passée, il pardonnerait. (ibid., p. 337)  

Dans les cas analysés supra, grâce à la maîtrise d’une théorie de 

l’esprit, le temps externe au personnage se trouve placé sous l’emprise 

de sa subjectivité et par ce fait comme absorbé et dominé.   

 

 

Personnages, temps et destinées 

Il nous reste, pour terminer, à nous demander quelles sont les 

conséquences de cette métamorphose de la nature temporelle sur le 

plan de la psychologie des personnages flaubertiens, et surtout sur leur 

représentation dans le roman. 



Ainsi que nous l’ont montré les différents exemples traités, 

Charles donne l’image d’un être perpétuellement embourbé dans la 

strate temporelle événementielle, subissant le temps dans son 

déroulement chronologique, n’ayant en quelque sorte aucune prise sur 

lui. De nombreux passages le confirment. Par exemple, au retour 

d’une de ses visites aux Bertaux : 

Le soir, en s’en retournant, Charles reprit une à une les phrases qu’elle 

avait dites, tâchant de se les rappeler, d’en compléter le sens, afin de 

se faire la portion d’existence qu’elle avait vécu dans le temps qu’il ne 

la connaissait pas. Mais jamais il ne put la voir en sa pensée, 

différemment qu’il ne l’avait vue la première fois, ou telle qu’il venait 

de la quitter tout à l’heure [je souligne]. » (ibid., p. 24) 

Charles fait un effort de mémoire, mais laborieusement (il tâche de se 

rappeler les phrases d’Emma), de même qu’il peine à en livrer une 

interprétation ; son intention est de construire une antériorité à la 

rencontre, de manière à créer une dimension historique de son amour 

pour Emma, mais il est incapable d’y parvenir. Il ne peut se figurer 

que des événements marquants, parce qu’ils sont fondateurs, comme 

la rencontre
8
, ou bien très récents (Mais jamais il ne put la voir en sa 

pensée, différemment qu’il ne l’avait vue la première fois, ou telle 

qu’il venait de la quitter tout à l’heure). En d’autres termes, Charles 

reste inféodé à ce que ses sens perçoivent dans l’immédiat ou à ce par 

quoi ils ont été impressionnés, comme une plaque sensible. Il ne jouit 

donc que de très médiocres – pour ne pas dire inexistantes – facultés 

d’abstraction, d’extrapolation, ou d’inférence.   

Autre exemple, lors d’un repas aux Bertaux, peu après son veuvage :  

Il [le père Rouault] conta des histoires. Charles se surprit à rire ; mais 

le souvenir de sa femme, lui revenant tout à coup, l’assombrit. On 

apporta le café ; il n’y pensa plus. (ibid., p. 22) 

Outre le fait qu’il ne contrôle pas son mouvement d’hilarité, ce sont 

ses souvenirs récents qui le dominent et s’imposent à lui, et non pas 

Charles qui les convoque, comme en témoigne la locution adverbiale 

tout à coup. L’instantanéité du rappel de la mort de son épouse n’a 

d’égale que l’immédiateté de son oubli, ainsi que l’indique la structure 

phrastique en parataxe : « On apporta le café ; il n’y pensa plus. » 

Cette contraction temporelle est fréquente dans le récit du narrateur, et 

donc au plan de la création esthétique, particulièrement appréciée par 

                                                 
8 On pense à la première fois où Frédéric vit Madame Arnoux dans L’éducation sentimentale.  



Flaubert qui s’en sert parfois contre ses personnages avec lesquels il 

entretient un rapport ambigu, entre compassion et ironie.  

Cette propension de Bovary à subir le temps événementiel est 

annoncée de manière programmatique dès les phrases incipit du 

roman, lors de l’arrivée de Charles au collège à Rouen : 

Tout reprit son calme. Les têtes se courbèrent sur les cartons, et le 

nouveau resta pendant deux heures dans une tenue exemplaire, 

quoiqu’il y eût bien, de temps à autre, quelque boulette de papier 

lancée d’un bec de plume qui vînt s’éclabousser sur sa figure. Mais il 

s’essuyait avec la main, et demeurait immobile les yeux baissés. (ibid., 

p. 4)  

Dans un rapport de symétrie – et l’on pourrait alors se demander s’il 

ne s’agit pas, dans une certaine mesure, du roman de Charles autant 

que de celui d’Emma – l’excipit du roman met en scène Bovary en 

plaçant face à face le mari trompé et l’amant Rodolphe. Charles en 

éprouve un éclair de « fureur sombre » qui se dilue aussitôt dans la 

mélancolie. Les seuls mots qui arrivent à sa bouche sont à l’intention 

de Rodolphe : « Je ne vous en veux pas », « Non, je ne vous en veux 

plus ». Enfin, preuve éclatante que Charles s’est toujours soumis au 

temps événementiel, la dernière phrase qu’on l’entend prononcer, la 

veille de sa mort, justifie a posteriori l’enchaînement des événements 

qui ont ruiné sa vie : « C’est la faute de la fatalité ». Il aurait pu dire à 

l’amant sa révolte et son indignation. Son incapacité à le faire, cette 

faiblesse donc, attire une ultime fois le mépris sur sa personne. Le 

narrateur déclare en effet : 

Rodolphe, qui avait conduit cette fatalité, le trouva bien débonnaire 

pour un homme dans sa situation, comique même, et un peu vil. (ibid., 

p. 385)  

  

La leçon que l’on pourrait tirer de cet enchevêtrement de vies 

fictionnelles serait peut-être que celui qui subit le temps est le dominé. 

Il en va ainsi de Charles, condamné à être asservi par ses émotions 

parce qu’il ne se vit que dans la linéarité de l’immédiateté 

événementielle et passionnelle. Mari trompé et homme bafoué, 

Charles est donc également inapte à la vengeance (et l’on pourrait 

rappeler les travaux exposés au colloque d’Albi de 2005, consacré à ce 

sujet
9
). Maîtriser une théorie de l’esprit de manière complexe signifie 

                                                 
9 Cf. S. Freyermuth, 2006. 



avoir prise sur le temps, ce qui revient d’une certaine manière à se 

rendre maître de sa destinée. Cependant il ne faut pas se laisser abuser 

par les issues tragiques telles que celle d’Emma. Le suicide ne me 

semble pas constituer une lâcheté ; il témoigne au contraire d’une 

aptitude à se projeter dans ce que serait la vie assujettie au temps 

événementiel, et donc il ne fait que révéler le courage que nécessite 

chaque choix, a fortiori lorsqu’il est définitif. 
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