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Abréviations, acronymes et sigles

A-INAMI	A rchives de l’Institut national d’Assurance Maladie-Invalidité.
AAA	A rchives de l’Assistance publique et des Affaires sociales de 

Bruxelles.
ACPASB	A rchives du Centre Public d’Action Sociale de Bruxelles.
AE	A rchives de L’Équipe.
AGP	A ffaires Générales et Programmation.
AS	A ncienne Série.
CAP	 Commission d’Assistance publique.
CPAS	 Centre Public d’Action Sociale.
DSM	 Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders.
ECG	 Électrocardiogramme.
EEG	 Électroencéphalogramme.
FNAMI	 Fonds National d’Assurance Maladie-Invalidité.
HBIP	 Hôpital Brugmann, Institut de Psychiatrie.
ICD	I nternational Classification of Diseases and Related Health 

Problems.
NS	N ouvelle Série.
OMS	 Organisation Mondiale de la Santé.
PA	 Pavillon A.
PB	 Pavillon B.
SAPE	 Service d’aide psychologique aux étudiants.
UCL	U niversité Catholique de Louvain.
ULB	U niversité libre de Bruxelles.
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L’ordinaire destin de Françoise S.

Le 1er octobre 1963 à l’heure de midi, Françoise S. 1 reçoit la visite de 
deux agents de la police communale de Bruxelles. Ils interviennent suite à 
des plaintes de voisins qui lui reprochent de les réveiller régulièrement la 
nuit. L’arrivée des deux policiers est loin de calmer cette couturière née en 
1898. Elle commence à crier et à gesticuler. De prime abord, ce comporte-
ment devrait la conduire tout droit à l’Amigo, lieu où la police bruxelloise 
envoie hommes et femmes pour tapage, ivresse ou outrage à la police en 
attendant que la personne se calme ou qu’elle soit transférée en prison. 
Or les deux agents décident de ne pas donner de suite judiciaire à l’affaire, 
mais optent pour la voie médicale en décidant d’amener Françoise S. à 
l’Institut de Psychiatrie de l’hôpital Brugmann 2. Quels sont les critères pour 
cette option lourde de conséquences, car rarement infirmée par les 
médecins ? Le rapport policier dont une copie se trouve dans le dossier 
médical de la patiente, fait apercevoir plusieurs argumentations : 

« L’intéressée se promène la nuit, réveille ses voisins ; se promène dans 
la rue, chante, hurle et il arrive aussi qu’elle commence à faire sa lessive. 
À l’arrivée de la police, elle crie, gesticule et ne cesse de parler d’un billet 
de 100 francs dont elle connaît le numéro et qui lui fera gagner une grosse 
somme. La personne n’est plus soignée (toilette) depuis plusieurs jours ; elle 
sent mauvais. Tout dans son appartement est extrêmement sale et une odeur 
nauséabonde se dégage des pièces. »

Incohérence du discours – l’affaire du billet de 100 francs – et délabre-
ment social sont pour les agents les principaux motifs pour amener la 
personne en psychiatrie et ne pas lui dresser un procès-verbal pour tapage 
nocturne. Mais les deux policiers ne peuvent pas décider eux-mêmes de 
l’internement forcé (sur la procédure en Belgique voir le chapitre 6) : ils 

1. �Tous les noms des patients ont été anonymisés. Je remercie ma famille et mes amis qui ont bien voulu 
prêter leur nom à un de « mes » patients. La référence du dossier de François S. est la suivante : 
Hôpital Brugmann, Institut de Psychiatrie (HBIP), Nouvelle Série (NS), n° 4852, résumé du dossier 
(7 novembre 1963). 

2. �Pour faciliter l’écriture et la lecture, j’emploierai par la suite le terme « Institut » en italique pour 
désigner l’Institut de psychiatrie de l’Hôpital Brugmann à Bruxelles. Cette institution, créée en 1931, 
est toujours en activité aujourd’hui. Il s’agit du département psychiatrique de cet hôpital universitaire 
de la capitale belge.
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doivent s’adresser à un médecin qui ne travaille pas à l’Institut, pour que 
celui-ci établisse un billet de collocation. Afin d’accélérer la procédure, la 
police communale de Bruxelles a l’habitude de faire appel à un médecin 
habitant juste à côté de l’hôpital Brugmann. Ceci facilite le travail des 
agents et du médecin, entre lesquels une certaine complicité s’est probable-
ment installée au fil des années. Le médecin en question écoute le récit des 
agents et, après un bref examen de l’intéressée, remplit un billet de collo-
cation ainsi motivé : 

« Troubles du comportement avec cris, gestes violents, agitation et surex-
citation. Troubles de l’idéation avec propos incohérents et désordonnés. »

Munis de ce billet, les policiers se présentent à l’Institut. Contrairement 
à beaucoup d’autres hôpitaux psychiatriques, celui-ci est intégré dans 
un complexe hospitalier plus large mais reste néanmoins caché derrière 
un parc au fond de l’hôpital Brugmann sur une petite colline. À l’entrée 
Françoise S. est accueillie par une infirmière qui, vu son état agité, décide 
de l’installer à la salle 49. Elle y entre à 16 h 15, quatre heures après l’inter-
pellation par les policiers à son domicile. Cette salle se trouve au premier 
étage du pavillon B de l’Institut. Elle est destinée aux patientes les plus 
agitées et est composée une vingtaine de lits. Au moment où Françoise S. 
y entre, elle rencontre une  population très mélangée : la plus jeune, 
une servante de 19 ans, dépressive, y côtoie une ménagère de 42 ans atteinte 
de paralysie générale ; une ouvrière d’usine de 47 ans y est colloquée depuis 
21 jours à cause d’une « bouffée délirante » et sera libérée trois jours plus 
tard ; une cabaretière, née en 1910 et « atteinte de schizophrénie » amorce 
son septième mois dans la salle 49 lorsque Françoise S. y fait son entrée. 
Un tiers des femmes sont célibataires, les autres mariées. Comme pour 
Françoise S., la grande majorité des femmes qui passent par la salle 49 se 
retrouvent pour la première fois à l’Institut. Quelques-unes ont déjà été 
internées dans d’autres hôpitaux psychiatriques avant d’arriver à Brugmann, 
d’autres ont déjà une carrière psychiatrique plus conséquente dans cet 
hôpital bruxellois : une couturière de 63 ans y effectue son dixième séjour ; 
une ménagère de 59 ans, son douzième. Avec ses 65 printemps, Françoise S. 
est en ce début d’octobre 1963 la plus âgée des patientes. À son entrée elle 
est la seule à avoir comme diagnostic : « Épisode maniaque. »

Françoise S. se voit attribuer le lit n° 15 dans lequel elle restera jusqu’à 
son transfert dans la salle 47 à la fin du mois d’octobre 1963. Étant « extrê-
mement sale de linge et de corps » selon les mots des infirmières, Françoise S. 
est baignée dans une salle avoisinante et reçoit de nouveaux vêtements. Vu 
qu’elle est « très agitée, bruyante et agressive », les infirmières décident de 
lui administrer «  1 amp[oule] Dominal 80 + ½ amp[oule] R1625  », 
deux neuroleptiques, dont le deuxième est mieux connu sous le nom de 
Haldol. La note des infirmières conclut la journée par les mots suivants : 
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« un peu après devient plus calme ». Avant de s’endormir, une infirmière 
lui prend la température : 36,5°. Le rapport du personnel soignant indique 
que sa première nuit a été calme : « passe une excellente nuit ».

Ce n’est pas pour autant que l’infirmière de garde a passé une nuit 
reposante. En effet 1963 est l’année où l’Institut connaît la surpopulation 
la plus importante de son histoire (cf. chapitre 4). Il est fort probable que 
dans cette nuit du 1er au 2 octobre, quelques lits supplémentaires sont 
installés dans la salle 49 afin d’absorber l’afflux des personnes. En plus, et 
ceci malgré l’introduction des neuroleptiques qui, quelques années plus tôt 
a fait baisser le niveau sonore dans les hôpitaux psychiatriques, les salles 
communes restent des lieux où de multiples bruits dérangent le sommeil 
des patientes d’autant plus que la salle 49 regroupe les cas les plus agités. 
Pour reprendre la formule de Jean-François Laé : « Dormir en dortoir, c’est 
dormir sans dormir 3. » Et en effet, d’autres patientes ont connu un sommeil 
moins profond que Françoise S. Une femme, dont le dossier n’a pas pu être 
retrouvé, réveille une partie de la salle dont Anne-Marie C. La salle des 
grandes agitées n’est guère adaptée à cette jeune fille de 19 ans. Selon le 
psychiatre, victime de « plusieurs accès dépressifs » depuis la mort de sa 
mère il y a un an, Anne-Marie C. a d’abord été dirigée vers l’Institut par le 
service de consultation pour adultes. Depuis sa création en 1931, l’Institut 
offre en effet à côté de sa structure proprement hospitalière une consulta-
tion psychiatrique où l’on peut se rendre tous les jours sans rendez-vous. 
Depuis le début du xxe siècle, la psychiatrie, notamment influencée par le 
mouvement d’hygiène mentale qui prend ses origines aux États-Unis, 
explore d’autres voies que l’internement. Ces consultations à l’Institut en 
sont un exemple. Anne-Marie C. s’y présente le 16 septembre 1963 après 
une tentative de suicide aux barbituriques la veille. Candidate idéale pour 
le service ouvert c’est-à-dire le pavillon A, Anne-Marie C. se retrouve néan
moins en section fermée : « Vu le manque de place en P[avillon] A., collo-
cation P[avillon] B. », comme l’indique une note médicale. La jeune femme 
tarde dans un premier temps à retrouver le sommeil mais le rapport de 
l’infirmière assure qu’« [elle] s’endort avec les médicaments qu’elle reçoit 
(Pertranquil, Niamid) ».

Le premier, plus connu sous le nom de Meprobamate, est un  des 
premiers tranquillisants sur le marché des médicaments psychiatriques. 
Le deuxième est un antidépresseur de la catégorie des inhibiteurs de la 
monoamine oxydase. Exigeant un régime contraignant, ce type d’antidé-
presseurs va peu à peu disparaître avec l’arrivée des antidépresseurs tricy
cliques.

3. �Jean-François Laé, « Le lit, dispositif de l’institution totale », in Philippe Artières et Jean-François Laé 
(éd.), L’asile aux fous. Photographies de Roger Camar, Paris, Presses Universitaires de Vincennes, 2009, 
p. 105.
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Mais revenons à Françoise S. Le lendemain de son internement, elle est 
présentée le matin au psychiatre Raymond Baudoux. Né en 1910, il fait 
presque partie de la première génération de psychiatres ayant travaillé à 
l’Institut. Il termine ses études de médecine à l’Université libre de Bruxelles 
en 1936 : il a alors déjà effectué deux stages en psychiatrie, ce qui est plutôt 
exceptionnel pour l’époque. Malgré le manque de reconnaissance dont 
souffre la psychiatrie à ce moment, et ce encore pour longtemps, Baudoux 
semble vouloir choisir cette spécialité médicale dès le début de ses 
études. Dans un premier temps, aucune place n’est libre dans un hôpital 
psychiatrique : Raymond Baudoux travaille donc d’abord à l’Institut dentaire 
George Eastman, rattaché à l’hôpital universitaire de son université. Un an 
plus tard, il est engagé comme 2e médecin adjoint à l’Institut. Le début de 
sa carrière est caractéristique de celui de beaucoup d’aliénistes. Si la psychia-
trie est dans la plupart des pays européens une des premières spécialités 
médicales à se construire son propre champ dans la seconde moitié du 
xixe siècle, la formation universitaire restera encore pendant longtemps 
généraliste, l’apprentissage spécialisé se faisant sur le tas. C’est ainsi que 
Raymond Baudoux a appris la psychiatrie ; c’est ainsi que les futurs psychia-
tres apprennent encore la psychiatrie en 1963 au moment où les trajectoires 
de Françoise S. et de Raymond Baudoux se croisent. Raymond Baudoux est 
à ce moment chef de salle. Comme la plupart des psychiatres à l’Institut il 
y travaille à mi-temps, l’après-midi étant consacré à sa clientèle privée. 
Celle-ci n’est d’ailleurs que rarement transférée à l’Institut. Ce lieu, qui 
dépend entre autres de l’assistance publique, n’est pas jugé convenable pour 
la clientèle privée des psychiatres. Celle-ci vient le plus souvent d’un milieu 
plus aisé et exige des chambres individuelles dont l’Institut ne dispose guère 4. 
En tant que patiente nouvellement arrivée, Françoise S. passe dans le petit 
bureau dont dispose Baudoux pour effectuer une  première anamnèse. 
Contrairement aux années 1930 et 1940 celle-ci ne se fait plus au lit du 
patient, mais dans un espace séparé du dortoir afin d’assurer une certaine 
discrétion, une certaine intimité. Le premier entretien n’est guère 
concluant : 

« Vieille fille – fière de l’être – sale – longs cheveux logorrhée intarissa-
ble avec comportement maniaque – rires. Pas d’agitation gestuelle. Fuite 
des idées. Autocritique – P[our]q[uoi] êtes vous entrée : Rép[onse] : “Mon 
poêle n’est qu’un Nestor Martin...” Se signe. Interprétations délirantes ++ 
Incohérence totale des propos --> anamnèse impossible. Comportement 
de type maniaque ou PG [Paralysie Générale]. Pas de comportement 
hallucinatoire. C[on]cl[usion]. Patiente de 65 ans, totalement délirante, 
ininterrogeable. »

4. �Entretien avec Claude Bloch du 10 mars 2009.
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Le même jour, Françoise S. subit un examen hématologique qui ne 
donne pas lieu à des observations particulières. Celui-ci est réalisé au service 
de biologie clinique de l’hôpital Brugmann. C’est une des spécificités du 
lieu dans lequel nous allons voyager par la suite. Contrairement à la plupart 
des asiles européens de l’époque, l’Institut est intégré dans un hôpital 
(universitaire) plus large ce qui explique une médicalisation parfois plus 
importante que dans d’autres institutions exclusivement réservées aux 
malades mentaux. La présence de tout un arsenal de moyens techniques 
rend possible ces investigations. Le même jour, une analyse d’urine est 
demandée, analyse qui se révèle banale. Par la suite, Françoise S. subit 
également deux électrocardiogrammes, un  le 9 octobre et un  le 14 : le 
résultat est deux fois le même : « tracé normal ».

Dans la salle, Françoise S. « n’arrête pas de parler de son fiancé, de sa 
famille... » L’infirmière de service trouve ses « propos discordants ». Selon 
cette dernière, la patiente n’a « aucune suite dans les idées ». Malgré le fait 
qu’elle « parle beaucoup la soirée », elle ne se voit administrer aucune médica-
tion. À partir du troisième jour, le dossier de Françoise S. commence à 
devenir plus mince et il devient plus difficile de suivre ses activités journa-
lières. Il s’avère que le frère de la patiente est en consultation psychiatrique 
avec comme diagnostic « démence alcoolique ». Comme elle continue de 
parler beaucoup toute la journée et même le soir, elle se voit administrer 
une cuillère d’Amytal lors de sa troisième nuit. C’est un barbiturique mis 
sur le marché dans les années 1920 et qui est très apprécié par les médecins 
de l’Institut qui continuent à le prescrire jusqu’au début des années 1980. 
C’est seulement après une troisième nuit passée à l’hôpital psychiatrique 
que Françoise S. est soumise à un examen physique plus détaillé, examen 
effectué par l’externe, un étudiant en médecine qui fait son stage à l’Institut. 
Il lui découvre un œdème malléolaire, signe d’une entorse de cheville, mais 
pas d’éléments qui permettent d’affiner le diagnostic psychiatrique. Le 
même jour, le médecin de la salle propose une thérapie médicamenteuse : 
le dossier reste plutôt silencieux sur le diagnostic. Jusqu’à son changement 
de salle le 30 octobre 1963, Françoise S. se voit administrer 15 gouttes de 
Haldol, 1 cuillère de Disipal et 25 mg de Prazine, trois fois par jour : le 
matin à 8 heures, le midi à 14 heures et le soir à 18 heures. Le premier 
médicament est un neuroleptique assez puissant. Le deuxième un anti- 
épileptique qui permet de maîtriser au moins partiellement les importants 
symptômes extra-pyramidaux du Haldol. La Prazine est un autre neurolep-
tique moins puissant. Avant l’extinction des lumières à 21  heures, 
une  cuillère quotidienne d’Amytal doit faciliter le sommeil. Il s’agit 
d’un cocktail de médicaments assez courant pendant ces années.
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Tableau 1. – Médication et diagnostic de quelques patientes de la salle 49 début octobre 1963.

La faible concordance entre le traitement médicamenteux et le diagnostic 
psychiatrique est commune à toutes les patientes (cf. chapitre 7). Ainsi le 
Haldol qui est principalement destiné à la schizophrénie, est utilisé beau
coup plus largement comme l’illustre le tableau ci-dessus. Il est également 
intéressant de relever la grande stabilité de la prescription. Malgré des 
manuels de psychiatrie qui prônent à ce moment un réajustement régulier 
des médicaments 5, la plupart des patientes de la salle 49 voient leur traite-
ment établi après 2-3 jours d’hospitalisation et celui-ci reste alors souvent 
de mise jusqu’à la fin du séjour.

Malgré la médication assez importante, les notes des infirmières 
continuent à témoigner d’une agitation assez importante de la part de 
Françoise S.

« Parle toute la journée. Discute beaucoup » (7 octobre 1963).
« Très somnolente » (9 octobre 1963).
« N’a pas dormi toute la nuit. Était chaque ½ h au WC. Explique je dois 

aller souvent quand j’ai mangé la compote » (13 octobre 1963).
« Calme, s’occupe un peu de l’ordre de la salle » (18 octobre 1963).

Son psychiatre montre au début une certaine impatience face aux accès 
maniaques qui reviennent régulièrement. Dans son bilan de départ, la 
conclusion quant à la thérapie médicamenteuse est néanmoins plutôt 
positive : 

« Patiente de 65 ans, entre le 1/10/1963 en crise d’agitation maniaque, 
euphorique et confuse... Le comportement maniaque cessa rapidement à la 
thérapeutique, tandis que la confusion mit plus de temps à régresser. »

Mais revenons à la quatrième journée de Françoise S., celle où elle est 
soumise à un  examen physique et où sa médication est fixée. C’est 
d’une certaine manière la dernière fois que cette patiente fait encore l’objet 
d’un intérêt plus poussé du psychiatre. Par la suite, et pour le mois pendant 
lequel elle restera à l’Institut, son dossier ne contient plus que trois notices 
5. �Henri Ey, Manuel de psychiatrie, 2e éd., Paris, Masson, 1963, p. 600-602.

Laura D.
(dépression)

Prazine, 
Phenergan 
et Amytal

Sarah T. 
(dépression, 

tentative 
de suicide)

Pas de 
médicament

Coline S. 

Disipal, 
Prazine, 

soir Amytal, 
Phenergan 

(si nécessaire)

Wendy L. 
(bouffée 

délirante)
	

Haldol, 
Disipal,
Amytal

Florence R.

Électrochoc 
avec curare
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médicales. Une première, le 6 octobre, dans laquelle le médecin confirme 
l’examen physique réalisé par l’externe. Une deuxième, le 27 octobre où il 
constate une « nette amélioration » et annonce ainsi une sortie prochaine. 
Et finalement le 7 novembre, jour de sortie de Françoise S., sortie qui se 
traduit par la clôture (provisoire) de son dossier avec un résumé de sa trajec-
toire hospitalière par Baudoux. Pour préparer cette sortie, une enquête est 
réalisée le 30 octobre 1963 par une assistante sociale travaillant à l’Institut. 
Au début des années 1960, cette démarche est encore plutôt rare. D’ailleurs 
les premières assistantes sociales n’ont commencé à y travailler que dans 
les années 1950. C’est probablement le rapport de police soulignant le 
délabrement de la personne ainsi que l’âge avancé de Françoise S. qui 
explique l’intervention du service social. Le bilan du rapport est ambigu : 
il mentionne d’un côté les problèmes du frère (alcoolique lui-même hospi-
talisé en octobre 1963) avec lequel Françoise S. cohabite, mais d’un autre 
côté, il constate que grâce à l’aide de la Commission d’Assistance Publique, 
les deux personnes arrivent à payer leur loyer. D’après le frère, ils vivent « en 
bonne entente ». L’assistante sociale ne voit donc pas d’éléments contrai-
gnants qui empêcheraient un retour de Françoise S. à la maison.

Les 37 jours du séjour de Françoise S. sont rythmés par la prise des 
médicaments (quatre fois par jour), la prise de la température (une fois par 
jour) et les repas (trois fois par jour). Chaque dimanche, les patientes sont 
également pesées.

Contrairement aux années 1930 et 1940 où les patients doivent rester 
allongés pendant toute la journée dans leur lit, Françoise S. peut circuler 
« librement » dans la salle et les pièces y attenantes. Mais contrairement à 
d’autres salles, les patientes de la « 49 » ne se voient guère proposer d’acti-
vités ergothérapeutiques spécifiques. Certes elles peuvent participer au 
travail quotidien sur place. Ainsi le 18 octobre, Françoise S. range une partie 
de la salle. Quelques jours plus tard, elle participe au nettoyage du sol. 
Pendant une semaine, elle aide les infirmières à plier les compresses. Mais 
ces petits travaux n’ont pas de but thérapeutique particulier : ils n’ont 
pas d’autre vocation que d’occuper au moins un peu les patientes. Cette 
inactivité, qui est d’une certaine manière favorisée par l’effet soporifique 
des neuroleptiques, est probablement également une  des causes de la 
prise de poids importante de Françoise S. : en un mois elle gagne plus de 
5 kilos 6.

Une autre manière de faire passer le temps est de nouer contact avec 
d’autres malades. Après le tassement de son agitation, les infirmières 
notent à plusieurs reprises qu’«  elle converse avec d’autres malades  » 
(22 octobre 1963).

6. �L’obésité est un problème récurrent des patients psychiatriques. Le film que Sandrine Bonnaire a 
consacré à sa sœur – intitulé Elle s’appelle Sabine (2007) – est à ce niveau particulièrement parlant et 
rend Sabine presque méconnaissable.
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Au fil de son séjour, Françoise S. semble même nouer davantage contact 
avec Aline S. Cette maraîchère de 53 ans se retrouve à l’Institut à cause 
d’une « tentative de suicide » même si le dossier médical laisse apparaître 
une situation plus compliquée. En fait, elle est systématiquement battue 
par son conjoint : lors d’une altercation particulièrement violente, elle a 
sauté par la fenêtre. Après un passage à Saint-Pierre, un hôpital général où 
elle est soignée suite aux blessures physiques de sa chute, elle est envoyée 
en psychiatrie à cause de sa tentative de suicide. Celle-ci donne normale-
ment lieu à une collocation et Françoise S. se retrouve ainsi en salle 49. 
À son entrée, l’infirmière note : 

« Se demande pourquoi on l’amène dans une telle salle car a une “fracture” 
de la hanche droite et du poignet droit et pensait aller en chirurgie  » 
(18 octobre 1963).

Dès le deuxième jour aussi bien les notes médicales – « Calme réagit 
bien à son hospitalisation ici » – que celles des infirmières « est calme – 
raconte ce qui s’est passé et a motivé son hospitalisation. Ne semble pas 
anxieuse » décrivent une personne particulièrement bien adaptée. Elle ne 
reçoit pas de médicaments, ni même de tranquillisant le soir, ce qui est 
plutôt rare. Et cinq jours après sa collocation, Baudoux décide de libérer 
Aline S. qui part de nouveau vers un hôpital général vu qu’elle ne s’est pas 
encore remise de ses blessures (e. a. bassin fracturé). Françoise S. perd donc 
rapidement la seule personne avec laquelle elle a établi un contact plus 
étroit.

Les journées commencent donc à devenir longues : la vie en commu-
nauté est parfois pénible – les altercations sont fréquentes – et l’enferme-
ment pèse. Dans la nuit du 12 au 13 octobre, une malade réveille toute la 
salle vers 3 heures du matin et l’agitation est telle que la plupart des 
patientes, dont Françoise S., n’arrivent plus à se rendormir. Quelques jours 
plus tard, Françoise S. manifeste à plusieurs reprises son désir de partir. Son 
séjour à l’hôpital psychiatrique lui semble de plus en plus dénué de sens : 

« Pleurait ce matin, demandait quand elle pouvait sortir car qu’elle était 
déjà 3 semaines ici » (22 octobre 1963).

Suite au rapport favorable du médecin du 27 octobre, rapport qui se 
base également sur les notes des infirmières qui contiennent de plus en plus 
souvent le mot « calme », Françoise S. est transférée en salle 47 à la fin du 
mois. Celle-ci se trouve également dans le pavillon B : le régime fermé est 
donc maintenu. Mais la « 47 » est située au rez-de-chaussée et donne ainsi 
non seulement accès au jardin, probablement de peu d’intérêt pendant ce 
mois de novembre en Belgique, mais également à des distractions plus 
variées (tennis de table, bibliothèque...). Certes, les journées et les nuits 
continuent à se dérouler essentiellement dans un dortoir commun qui, 
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comme celui au 1er étage, comprend une vingtaine de lits, mais, au moins 
en principe, les patientes qui s’y trouvent sont beaucoup moins agitées. 
Cette mesure – de passer de la salle 49 à la salle 47 – est un des moyens des 
psychiatres pour gérer la population des patientes, les classifier, essayer diffé-
rents régimes de liberté, récompenser les patientes ou les punir. En effet, le 
passage au rez-de-chaussée est vécu par la plupart comme une faveur. Dans 
un premier temps, Françoise S. n’est guère enchantée par le changement : 

«  Calme, mais un  peu déprimée. Aimait beaucoup mieux la S. 49. 
Voudrait une fois y retourner » (30 octobre 1963).

Les raisons de cette déprime peuvent être multiples. Changements 
d’habitude, peur de l’inconnu, perte des amitiés nouées au premier étage. 
Quoi qu’il en soit, Françoise s’habitue rapidement au nouvel environne-
ment qui présente des avantages non négligeables. Ainsi le 1er novembre, le 
médecin lui accorde un droit de sortie pour une journée, journée qu’elle va 
passer avec son frère et pour laquelle elle reçoit une petite somme d’argent. 
Et malgré la météo plutôt maussade, les infirmières notent à plusieurs 
reprises qu’elle passe du temps dans le jardin. Mais jusqu’à la fin de son 
séjour elle ne nouera pas de contacts avec d’autres patientes.

Le 7 novembre 1963, Françoise S. quitte l’Institut sous le régime du 
« congé », régime de sortie provisoire qui peut être facilement retransformé 
en collocation. Le dossier médical ne donne pas d’indications sur le moment 
et les conditions où Françoise S. a été informée de sa sortie. Deux semaines 
plus tard – le 20 novembre 1963 – le psychiatre la change en « sous essai ». 
En l’absence d’autres éléments, elle retrouve « toute sa liberté » à la mi- 
décembre, trois mois et demi après sa collocation. Françoise S. connaîtra 
encore trois autres séjours à l’Institut, deux en 1965 et un 1966-1967. Sa 
dernière trace dans les archives médicales de l’Institut est un « congé sur 
essai » du 3 février 1967.
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Introduction

La trajectoire de Françoise S. décrite ci-dessus se déroule dans un hôpital 
universitaire de psychiatrie dans les années 1960. Comprenant une centaine 
de lits, cette institution est située à Bruxelles, capitale de la Belgique et 
d’une E urope en devenir. Le récit ne repose pas sur une  observation 
d’un ethnologue, mais s’est construit à partir des dossiers de patients qui, 
pour cet hôpital, ont été conservés dans leur intégralité. Ces quelques pages 
indiquent le ton et l’échelle du livre qui s’articule autour de trois  idées 
structurantes : une mise en avant de la voix des patients, une description de 
la psychiatrie « au ras du sol » et une réflexion sur la psychiatrie au xxe siècle, 
le tout à travers ces archives très particulières que constituent les dossiers 
de patients.

Entendre la voix du patient

Pendant des décennies, l’histoire de la médecine était l’histoire des 
médecins. Au fil du temps, les institutions médicales (hôpitaux, écoles...), 
puis le personnel soignant ont commencé à faire partie du récit. Il y a plus 
de vingt ans, Roy Porter décrivait l’expérience de la maladie de Samuel Pepys, 
un  bourgeois anglais qui retranscrivait fidèlement ses sensations dans 
un journal personnel à la fin du xviiie siècle. Le doyen de l’histoire sociale 
regrettait de ne pas savoir si le cas de Pepys était spécifique ou pas, faute 
d’études qui auraient permis de le situer dans un cadre plus large.

« En fait, mon point de vue est le suivant : nous ne savons pas quoi en 
faire. Nous ne savons pas ce qui est typique, ce qui est exceptionnel. Ce qui 
nous manque c’est un atlas historique de l’expérience de la maladie diffé-
renciée selon l’âge, le genre, la classe, la religion et toutes les autres variables 
signifiantes. C’est terra incognita, partiellement parce que l’historiographie 
de la médecine s’est peu intéressé à cette problématique 1. »

Son plaidoyer a été entendu et, depuis, de nombreuses études ont pris 
en compte le point de vue des patients, soit comme une thématique parmi 

1. �Roy Porter, « The patient’s view. Doing Medical History from Below », Theory and Society, 14-2, 
1985, p. 175-198. Toutes les traductions sont de l’auteur.
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d’autres, soit comme problématique centrale. Ainsi, on peut aujourd’hui 
recourir à des histoires générales sur le patient 2 ainsi qu’à des études plus 
spécifiques sur les psychiatrisés 3. Malgré ces efforts, l’histoire des patients 
n’a toujours pas trouvé sa place dans l’histoire de la médecine. Pour preuve 
deux ouvrages de référence récents sur l’histoire de la médecine 4. Dans 
aucun des deux, l’histoire des patients n’apparaît comme (sous-)chapitre. 
Une recherche sur le mot « patient » dans l’index de ces livres nous fait 
découvrir seulement deux références, une à la gestion des malades et une à 
la lutte des patients pour leurs droits dans les années 1960 et 1970. Les 
infirmières se voient consacrer des sous-chapitres spécifiques et, pour les 
médecins, il ne faut pas regarder sous la rubrique « médecin » mais sous les 
différentes spécialités, tellement les références sont nombreuses. Le patient 
reste le grand absent de l’historiographie médicale.

Sans se focaliser exclusivement sur le patient, il s’agit néanmoins de le 
faire (r)entrer dans le récit historique, non pas en tant que « victime » 
d’un pouvoir psychiatrique tout-puissant, mais en tant qu’acteur. Certes, 
on ne peut pas postuler une égalité de pouvoir entre les différentes personnes 
qui interagissent en psychiatrie. Leur liberté d’action est conditionnée par 
les configurations internes de l’Institut qui se caractérisent par une asymétrie 
du pouvoir, mais également par des facteurs extérieurs à cet espace particu-
lier, par « la multiplicité des mondes auxquels leurs expériences biographi-
ques leur ont donné accès, et leurs capacités inférentielles 5 » pour reprendre 
les termes de Bernard Lepetit. Plus que tous les autres patients des hôpitaux, 
les internés vivent dans la «  non-représentation sociale 6  ». Souvent le 
psychiatrisé n’apparaît pas et s’il le fait il est confiné à un rôle passif, celui 
d’un  objet dont toute parole, tout acte est lu comme signifiant de sa 
maladie. Leurs mots sont enfermés dans une circularité diagnostique : ils 
sont un signe supplémentaire de leur maladie et leur maladie est une raison 
pour ne pas prendre en compte leurs paroles. Souvent les seuls récits pris 
en considération sont ceux des observateurs, pas ceux des observés. Certes 
les internés ne s’expriment pas d’une manière savante. Néanmoins, ils sont 
loin d’être inaudibles et incompréhensibles. Les observateurs – médecins, 

2. �Edward Shorter, Doctors and Their Patients : A Social History, New Brunswick, Transaction 
Publishers, 1991 et Michael Stolberg, Homo patiens: Krankheits- und Körpererfahrung in der Frühen 
Neuzeit, Köln, Böhlau, 2003.

3. �Geoffrey Reaume, Remembrance of Patients Past : Patient Life at the Toronto Hospital for the Insane, 
1870-1940, New York, OUP, 2000, Karen Nolte, Gelebte Hysterie : Erfahrung, Eigensinn und psychia-
trische Diskurse im Anstaltsalltag um 1900, Frankfurt a. M., Campus, 2003 et Monika Ankele, Alltag 
und Aneignung in Psychiatrien um 1900 : Selbstzeugnisse von Frauen aus der Sammlung Prinzhorn, 
Wien, Böhlau, 2009.

4. �Roger Cooter et John Pickstone (éd.), Companion to Medicine in the Twentieth Century, London, 
Routledge, 2003 et W. F.  Bynum, Anne Hardy, Stephen Jacyna, Christopher Lawrence et 
E. M. Tansey (éd.), The western medical tradition: 1800 to 2000, New York, CUP, 2006.

5. �Bernard Lepetit, Les formes de l’expérience : une autre histoire sociale, Paris, A. Michel, 1995.
6. �Arlette Farge, Jean-François Laé, Patrick Cingolani et Franck Magloire, Sans visages : l’impossible 

regard sur le pauvre, Paris, Bayard, 2004, p. 11.
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infirmières, assistantes sociales... – retranscrivent les réactions et paroles des 
patients. Et puis les dossiers renferment des écrits (lettres, récits autobio-
graphiques, récits de fiction...) des patients. Des récits qui semblaient à 
jamais enfermés dans ces archives, des voix qui risquaient de ne jamais se 
faire entendre. Prendre au sérieux ces histoires est aussi essentiel pour 
une compréhension historique de la « folie » que l’analyse des écrits de 
ceux qui posent les diagnostics. La vue qu’on a du patient bascule ainsi en 
permanence entre perception par soi et perception par l’autre. Ces voix 
nous permettent souvent de découvrir une réalité qui dépasse la simple 
constatation clinique et pathologique 7. « Contre-lire » ainsi les archives 
psychiatriques me semble une manière d’écrire une autre histoire de la psy
chiatrie.

La prise en compte du patient psychiatrique dans une  histoire de la 
médecine est d’autant plus nécessaire au xxe siècle que son statut connaît 
un changement important. Comme Nikolas Rose l’a argumenté une première 
fois il y a bientôt vingt ans, le monde « psy » a profondément changé la 
manière dont les hommes et les femmes se définissent eux-mêmes. L’individu 
dans sa subjectivité, dans son « self » devient un objet d’étude, mais aussi 
un sujet qui agit lui-même sur ce « soi ». Rose montre que la nouveauté de 
ce xxe siècle est la nécessité pour chaque individu d’inventer sa propre subjec-
tivité. Il rejoint dans cette analyse d’une certaine manière, le sociologue 
Alain E hrenberg qui propose une  argumentation similaire. Dans cette 
optique, l’individu a une responsabilité beaucoup plus grande : une personne 
considérée comme malade n’est donc plus seulement objet, mais également 
sujet de sa propre trajectoire. Cette « invention de nous-mêmes 8 »

« multiplie les points où les citoyens sont capables de refuser, de contes-
ter, d’affronter ces demandes auxquelles ils sont confrontés. C’est dans cet 
espace de gouvernement et de liberté, dynamique et antagoniste que le 
genre d’analyse produit dans ce livre a un sens 9 ».

Cette affirmation formulée ici pour le citoyen reste également valable 
pour le patient psychiatrique. De plus en plus, pendant ce xxe siècle, son 
intervention sur soi-même sera souhaitée, exigée même. Les travaux de Rose 
et d’Ehrenberg portent peu sur le patient psychiatrique. En ouvrant le récit 
historique à la voix et au sens que le patient donne à cette expérience, il 
devient possible de confronter leurs travaux à cette population, directement 
soumise à la demande de participer activement à la création d’un nouveau 
soi.

7. �Geoffrey Reaume, « Keep Your Labels Off My Mind ! Or « Now I Am Going to Pretend I Am Craze 
but Dont Be a Bit Alarmed » : Psychiatric History from the Patients’ Perspectives », Canadian Bulletin 
of Medical History, 11, 1994, p. 397-424.

8. �Nikolas Rose, Inventing our selves: psychology, power and personhood, Cambridge, CUP, 1996.
9. �Nikolas Rose, Governing the Soul the Shaping of the Private Self, 2. ed., London, Free Assoc. Books, 

1999, p. xxiii.
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Cette focalisation sur la voix du patient comporte deux écueils. Le 
premier risque, le plus facile à contourner dans ce travail, consiste à faire 
oublier que le patient est en interaction avec plusieurs autres acteurs et 
que l’approche et l’échelle choisies permettent également de découvrir le 
monde des infirmières et d’offrir un point de vue décalé des médecins, point 
de vue éloigné de ces autobiographies de médecins qui se complaisent 
souvent dans le grand récit du progrès scientifique. Le deuxième écueil ne 
pourra pas être évité complètement dans ce récit : je ne peux qu’inviter le 
lecteur à ne pas l’oublier en lisant ces pages. Plus encore que pour le médecin 
ou l’infirmière, le statut du patient est particulier. Le séjour à l’hôpital 
constitue le plus souvent une période bien spécifique de sa biographie, 
une période qui le coupe du monde dans lequel il vit et du statut qu’il y 
occupe. Dans le cas plus particulier du patient psychiatrisé, cette période 
est singulièrement vécue comme rupture, comme un espace temps stigma-
tisé. Or ce travail risque de l’enfermer une nouvelle fois dans ce stigmate 
bien particulier.

« Au ras du sol »

20 ans après l’article précité de Roy Porter, l’historien suisse Flurin 
Condrau fait un bilan plutôt négatif : 

« Contrairement à d’autres domaines de recherche tels que l’histoire 
des sciences médicales ou l’histoire des maladies, il n’y a pas eu beaucoup 
de réflexion méthodologique et ceci a fait que l’histoire des patients est 
un champ intellectuellement moins stimulant 10. »	

Or, l’intérêt pour les patients implique comme l’indiquait déjà le titre 
de Roy Porter – « from below » – un changement d’échelle. L’historien 
britannique s’inscrivait ainsi en opposition à une histoire sociale jugée 
déshumanisée. Le retour sur la subjectivité humaine fait de l’historien de 
nouveau l’ogre de la légende, pour reprendre la formule bien connue de 
Marc Bloch. Là où il flaire la chair humaine, il sait que là est son gibier. 
Trop souvent, cependant, cette histoire d’en bas se limitait au champ des 
« petites gens ». La micro-histoire est née avec la volonté de faire accéder au 
récit historique des populations qui, jusque-là, en étaient absentes. Ceci 
constitue également un des points de motivation de ce travail. Mais rien 
n’empêche d’appliquer cette méthode à d’autres couches sociales dont la 
voix est entendue depuis plus longtemps. En plus, ce quotidien était souvent 
opposé aux institutions, aux instances de socialisation. Or comme l’a 
argumenté l’historien suisse Jakob Tanner, cette dissociation appauvrit 
largement le débat : « Le quotidien n’est pas un espace qu’on délimite par 

10. �Flurin Condrau, « The Patient’s View Meets the Clinical Gaze », Social History of Medicine, 20-3, 
1er décembre 2007, p. 525-540.
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rapport à des structures ou des institutions 11. » Approcher la psychiatrie 
dans sa quotidienneté pour les individus qui y passent, mais aussi en tant 
qu’institution est une manière d’éviter cet écueil. C’est justement dans la 
quotidienneté qu’actions et réactions des institutions comme des individus 
sont les plus décelables.

Contrairement à ce qu’affirmait Jacques Revel en 1989, je considère la 
micro-histoire bel et bien comme une technique et non seulement comme 
un « symptôme » d’une histoire sociale en crise 12. En effet elle implique le 
choix d’une échelle qui est rarement mise en avant par l’histoire sociale. Cet 
intérêt pour le quotidien, la pratique, les hommes avec leur propre agency 
est depuis toujours considéré comme l’apanage des anthropologues, des 
sociologues, des ethnologues qui excellent dans la description et l’analyse 
des microévenements et leur inscription dans un récit plus large. C’est cette 
fascination pour l’ethnologie que Jacques Revel décelait chez les praticiens 
italiens de la micro-histoire, qui explique également le titre, peut-être 
un peu naïf, de ce travail, Parmi les fous. Est-ce possible d’écrire, de décrire 
comme un ethnologue la vie à l’intérieur d’un hôpital psychiatrique avec 
les sources dont dispose un historien ?

Si j’ai choisi d’aborder l’histoire de la psychiatrie au xxe siècle « au ras 
du sol », c’est parce que je suis convaincu que c’est cette « modulation 
locale » qui permet d’apercevoir le mieux le fonctionnement des sociétés 
institutionnalisées 13. Les archives choisies – l’archive psychiatrique – 
fournissent un matériau qui permet d’aborder par en bas la psychiatrie en 
tant que pratique dans des contextes sociaux particuliers. L’organisation du 
travail, l’appropriation du savoir psychiatrique, le regard clinique, l’expé-
rience de la maladie mentale par le médecin et le patient selon des critères 
de genre et de groupe social sont encore trop souvent décrits et analysés à 
partir de rapports de médecins, de la littérature publiée dans les revues 
psychiatriques... La descente à l’échelle micro laisse souvent apparaître 
une image complètement différente. L’écart, le décalage entre discours et 
pratiques, entre représentation d’un champ et sa mise en application est 
souvent conséquent. Or, surtout la psychiatrie et son analyse semblent 
souvent déjà surdéterminées par des critères et des catégories préconçus. 
Champ normatif par excellence, la psychiatrie est souvent lue à travers des 
lunettes au moins aussi normatives : l’approche choisie est peut-être la 
mieux à même de redéfinir ces présupposés de l’analyse socio-historique. 
La production de formes sociales et de cadres de relation devient visible à 
partir des individus agissants. C’est cette perspective, ce regard qui sera 
privilégié dans ma réflexion.
11. �Jakob Tanner, Historische Anthropologie zur Einführung, Hamburg, Junius, 2004, p. 104.
12. �Jacques Revel, « L’histoire au ras du sol », in Giovanni Levi (éd.), Le pouvoir au village. Histoire 

d’un exorciste dans le Piémont du xviie siècle, Paris, Gallimard, 1989, p. ii.
13. �Bill Luckin, « Towards a Social History of Institutionalisation », Social History, 8-1, 1983, p. 87- 

94.



parmi les fous

28

L’intérêt pour le quotidien, la répétition, la normalité dans un hôpital 
psychiatrique fait apparaître en permanence l’exceptionnalité de la norma-
lité pour reprendre une  formule d’Edoardo Grendi 14. Le sociologue 
allemand Niklas Luhmann a utilisé la métaphore d’un jeu d’enfants « Je 
vois ce que tu ne vois pas 15 » pour expliciter le travail du sociologue. C’est 
ce désir de changement de perspectives, d’oser un deuxième regard qui 
anime également cette réflexion. C’est dans cette normalité que les logiques 
d’action apparaissent dans leur interaction, comme produisant des frictions 
mais également des marges de manœuvre pour tous les acteurs impliqués. 
Leur comportement n’est cependant pas réductible à une modélisation 
répétitive mais varie inlassablement selon des configurations d’interdépen-
dance 16. C’est également dans cet interstice que la micro-histoire rejoint 
l’anthropologie historique par leur intérêt commun pour des sujets qui 
conditionnent la pratique de la vie et la définition de l’identité propre tels 
que le maniement du corps, le vécu de la sexualité, les rapports de famille, 
la perception de l’autre ou les cultures populaires.

L’inscription de ce travail dans une échelle « micro » ne conduit cepen-
dant pas à une décontextualisation. Comme toute histoire des sciences, 
l’histoire de la psychiatrie s’inscrit évidemment d’emblée dans une histoire 
transnationale. Paradigmes d’interprétation de la maladie, thérapies dispo-
nibles, formation des médecins, financement des institutions, statut légal 
des psychiatrisés : toutes ces questions sont formulées et résolues à des 
niveaux qui dépassent le cas d’étude d’un hôpital psychiatrique (belge). Elles 
forment donc un arrière-fond qui sera en permanence intégré dans le récit. 
Les « jeux d’échelles 17 » entre niveaux « macro » (international), « meso » 
(national) et « micro » (l’hôpital en question) seront le fil rouge de l’ouvrage. 
Il ne s’agit donc pas d’opposer ces niveaux, de les mettre en concurrence, 
de les hiérarchiser, mais de choisir les échelles d’observation d’après les 
questions qu’on pose, de mettre en confrontation les différents niveaux. 
D’une part, une littérature abondante existe pour les autres niveaux – litté-
rature qui sera d’ailleurs abondamment présente dans le texte. D’autre part 
les questions qui m’intéressent étant situées essentiellement à cette micro-
échelle, les cadres de perception, d’interprétation et de réaction des femmes 
et hommes peuvent être reliés aux caractères matériels et structurels qui 
conditionnent leur vie.

Un exemple intéresse en ce moment les chercheurs travaillant sur la 
psychiatrie : la soi-disant « révolution biologique » des années 1950. On 
peut analyser l’introduction des neuroleptiques, antidépresseurs et tranquil-
14. �Edoardo Grendi, « Repenser la micro-histoire ? », in Jacques Revel (éd.), Jeux d’échelles. La micro-

analyse à l’expérience, Paris, Gallimard, 1996, p. 238.
15. �Niklas Luhmann, « Ich sehe was du nicht siehst », in Soziologische Aufklärung 5. Konstruktivistische 

Perspektiven, Opladen, Westdeutscher Verlag, 1990.
16. �J. Tanner, Historische Anthropologie zur Einführung..., op. cit., p. 106-108.
17. �Jacques Revel (éd.), Jeux d’échelles : la micro-analyse à l’expérience, Paris, Gallimard, 1996.
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lisants à l’échelle transnationale – ces médicaments comme un changement 
de paradigme d’explication psychiatrique –, à l’échelle nationale – l’intro-
duction des médicaments sur le marché à travers les législations étatiques, 
et à l’échelle locale – le rôle du médicament dans l’interaction entre psychia-
tres, infirmières et patients. Cette dernière approche permet la prise en 
compte de la « multiplicité des perspectives des acteurs » qui est pour la 
sociologue Livia Velpry une  des caractéristiques mêmes de la maladie 
mentale 18. Le champ d’observation réduit permet de dégager des facteurs 
qui échappent le plus souvent au récit historique. Le point de vue choisi 
n’est pas un but en soi – et en ce sens ce travail se distingue d’une mono
graphie classique – mais espère livrer une « histoire détaillée du tout » 
(Hans  Medick), et analyser une  des exceptions normales qui forment 
l’histoire.

La psychiatrie au xxe siècle

L’histoire de la psychiatrie au xxe siècle est marquée par un vide histo-
riographique remarquable comparée à celle des xviiie et xixe siècles 19. Les 
raisons en sont multiples.

Les grands récits – que ce soit celui du «  grand enfermement  » de 
Michel Foucault ou celui de la « différenciation de la société bourgeoise » 
de Dirk Blasius – ont offert des cadres interprétatifs conduisant à des discus-
sions animées, soutenues par maints travaux. Or, jusqu’aujourd’hui, 
aucun  historien n’a proposé un  tel récit pour le xxe siècle à part 
Edward Shorter qui, d’une certaine manière, a proclamé la fin de l’histoire 
avec l’avènement de la chimiothérapie en psychiatrie 20. Peu de ses confrères 
sont néanmoins prêts à le suivre dans cette interprétation.

Ensuite l’écriture sur l’après 1945 implique peut-être de la part des 
historiens une trop grande distanciation. En effet, l’historiographie actuelle 
sur la psychiatrie s’inscrit toujours dans une généalogie antipsychiatrique 
des années 1960 et 1970. Plus généralement, la vision wiggish, souvent 
produite par les acteurs c’est-à-dire les médecins, a été remplacée pendant 
ces années-là par un récit très critique, produit par les sciences humaines. 
Certes la plupart des chercheurs essaient aujourd’hui de dépasser cette 
vision manichéenne qui ne laisse pas beaucoup de place aux nuances. On 
pourrait reprendre en ce sens un ouvrage novateur sur la Deuxième Guerre 
mondiale, passé également souvent représenté en noir et blanc. Dans son 
livre, l’historien hollandais Chris van der Heijden plaide pour une analyse 

18. �Livia Velpry, Le quotidien de la psychiatrie : sociologie de la maladie mentale, Paris, Armand Colin, 
2008, p. 22.

19. �Volker Hess et Benoît Majerus, « Writing the history of psychiatry in the 20th century », History 
of Psychiatry, 22-2, 1er juin 2011, p. 139-145.

20. �Edward Shorter, A History of Psychiatry : From the Era of the Asylum to the Age of Prozac, New York, 
John Wiley & Sons, 1997.
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de toutes les colorations du gris 21. Un tel souhait pourrait également être 
formulé pour l’histoire de la psychiatrie. Or les sciences humaines restent 
fortement inscrites dans l’optique antipsychiatrique d’il y a quarante ans. 
Écrire l’histoire de ces années-là revient donc en même temps à réfléchir sur 
l’inscription de sa propre pratique dans un courant idéologique bien parti
culier 22.

Finalement, la recherche se heurte également à une problématique très 
terre à terre : la conservation déficiente et la consultation difficile des 
archives médicales. Les archives policières et judiciaires qui, par de nom
breux aspects, peuvent être assimilées aux archives médicales ont connu 
depuis une vingtaine d’années une certaine valorisation ce qui a conduit à 
un certain souci de conservation. Les archives médicales surtout celles du 
siècle dernier restent aujourd’hui largement méconnues. En conséquence 
aucune politique de conservation cohérente n’a été développée. La situation 
souvent ambiguë des hôpitaux au niveau administratif explique probable-
ment pourquoi personne ne se sent responsable de ces archives. À part 
certaines disciplines comme la psychiatrie et je vais y revenir, la médecine 
se définit elle-même aujourd’hui comme résolument tournée vers le futur. 
Le passé – et donc les archives – n’y joue qu’un rôle minime. Cette situation 
est légèrement différente en psychiatrie où le passé (d’un patient) est (était ?) 
d’une  importance capitale. Il n’est dès lors pas étonnant qu’à l’hôpital 
Brugmann auquel appartient l’Institut, seul ce service-là ait conservé l’inté-
gralité de ses archives. Si la situation pour l’archive psychiatrique est dès 
lors bonne, ce n’est qu’en comparaison avec les autres archives médicales, 
et non dans un contexte plus large. Dans une étude plus ample, des dossiers 
de trois  hôpitaux psychiatriques ont été étudiés : pour chacun  des 
trois hôpitaux, les archives psychiatriques se trouvent dans les caves de 
l’hôpital ou dans les services mêmes, et non pas dans un centre d’archives. 
À cette première difficulté s’ajoute une deuxième, à savoir les régimes de 
consultation. Les lois sur les archives médicales dans les différents pays 
occidentaux rendent souvent l’accès plus que difficile. Dans les dernières 
années, le souci de la protection de la vie privée a rendu les institutions 
encore plus réticentes à ouvrir leurs archives. Sous le prétexte de protéger 
le patient, les conditions d’accessibilité rendent parfois toute recherche 
impossible... pour les sciences humaines. Les mondes médical et biologique 
y ont beaucoup plus facilement accès. Absence de master narrative, apparent 
manque d’autoréflexion et difficultés d’accès aux archives semblent 
trois facteurs déterminants dans le retard qui existe dans l’historiographie 
de la psychiatrie au xxe siècle.
21. �Chris van der Heijden, Grijs Verleden. Nederland en de Tweede Wereldoorlog., Amsterdam, Uitgeverij 

Contact, 2001.
22. �Catherine Fussinger, « “Therapeutic community”, psychiatry’s reformers and antipsychiatrists : 

reconsidering changes in the field of psychiatry after World War II », History of Psychiatry, 22-2, 
1er juin 2011, p. 146-163.
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Si on essaie de renverser ce constat négatif par une réflexion sur les 
caractéristiques de cette psychiatrie quatre  éléments semblent pouvoir 
définir le xxe siècle : la biologie psychiatrique, la mondialisation, la contes-
tation et l’éclatement/l’ouverture du champ psychiatrique.

La naissance et le développement de la psychiatrie biologique sont sans 
aucun doute un des points centraux de tout ce livre. Créant l’espérance 
d’une inscription définitive de la psychiatrie dans le monde médical, les 
différentes thérapies biologiques – du choc au cardiazol aux neurolepti-
ques – constituent un changement conséquent de la théorie et de la pratique 
psychiatrique. L’espoir d’une guérison possible accompagne l’histoire de la 
psychiatrie tout au long de ce court xxe siècle. Mais ces interventions dépas-
sent de loin le seul cadre thérapeutique. En effet, les psychiatres essaient de 
réinterpréter la maladie mentale à travers les apparents succès de la biologie 
psychiatrique. L’explication chimique de celle-ci prend le dessus sur d’autres 
modèles d’explication. Elle semble ainsi inscrire définitivement la « folie » 
dans un discours médical et scientiste.

La mondialisation que connaît la psychiatrie s’exprime essentiellement 
par l’imposition d’une nosologie qui à la fin du xxe siècle est pour ainsi dire 
mondiale. La standardisation des diagnostics a été une œuvre de longue 
haleine. Le modèle qui s’est imposé aujourd’hui repose sur une catégorisa-
tion créée par Emil Kraepelin au début du xxe siècle. Depuis la fin du 
xixe siècle de nombreux efforts d’harmonisation et de standardisation ont 
été effectués au niveau national en vue de pouvoir « mesurer », « classifier » 
la folie et prendre des mesures pour lutter contre celle-ci. Le mouvement 
d’hygiène mentale qui, en partant des États-Unis, va toucher tout le monde 
occidental dans l’entre-deux-guerres contribue à créer un langage transna-
tional pour parler de la maladie mentale. Les deux systèmes de classification 
avec une aspiration à s’imposer mondialement, le Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders (DSM) dont la première version date de 1952 23 
et l’International Classification of Diseases and Related Health Problems (ICD) 
qui connaît une poussée de légitimité lorsque l’Organisation Mondiale de 
la Santé la reprend comme son système de classification en 1948 sont des 
phénomènes du deuxième xxe siècle. Certes, des résistances existent encore 
comme l’anthropologue Andrew Lakoff l’a montré en relatant l’échec de 
l’entreprise française de biotechnologie, Genset, en Argentine 24. Voulant 
découvrir les gènes responsables des troubles bipolaires, Genset finance 
une étude en Argentine, pays ou les tests sont moins chers qu’en Europe, 
mais pays supposé génétiquement proche des marchés les plus attractifs : 
après quelques mois, devant le peu de succès, Genset se rend compte que, 
suite à la forte présence psychanalytique dans la psychiatrie argentine, le 

23. �Stuart A. Kirk et Herb Kutchins, The Selling of DSM: The Rhetoric of Science in Psychiatry, 
New York, Aldine de Gruyter, 1992.

24. �Andrew Lakoff, La raison pharmaceutique, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 2008.
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diagnostic « bipolaire » n’existe pas, et de ce fait la maladie non plus. Malgré 
ces « îlots de résistance », la création d’un marché pharmaceutique mondial 
crée une dynamique d’harmonisation des classifications. En Europe, ce 
processus vers le DSM ou l’ICD est un  phénomène général à partir 
des années 1960 et 1970. Il implique la traduction de catégories « natio-
nales » en catégories « transnationales ».

L’apparente stabilisation de la légitimité du champ psychiatrique à 
travers l’approche biologique est confrontée en même temps à un grand 
ébranlement. Le champ en question est soumis, surtout dans la seconde 
moitié du xxe siècle, à une mise en cause profonde de ses fondements qui 
reposent justement sur une approche médicale et pathologique. Initié par 
des personnes issues de ce champ comme Ronald D. Laing et Thomas Szasz, 
ce mouvement dépasse rapidement le milieu médical pour toucher toute la 
société. Dans certains pays, les mouvements sociaux des années 1960 et 
1970 s’articulent même autour d’une problématisation de la psychiatrie : 
l’Italie en est l’exemple le plus parlant. Des films comme Family Life de 
Ken Loach (1971) ou One Flew Over the Cuckoo’s Nest de Milos Forman 
(1975) ont induit une profonde méfiance face à la psychiatrie, de sorte que, 
non seulement le patient est stigmatisé, mais aussi le domaine médical qui 
devrait s’en occuper.

La dernière caractéristique de la psychiatrie au xxe siècle est un mouve-
ment à première vue paradoxal d’éclatement et d’extension. À la fin de 
ce siècle, la psychiatrie a quitté l’hôpital sans cependant l’abandonner. La 
désinstitutionnalisation de la psychiatrie a pris différentes formes dans le 
monde occidental : sectorisation en France, community care aux États-Unis... 
Quel que soit l’aspect formel, elle a conduit à une multiplication des lieux 
psychiatriques. Le champ psychiatrique est aujourd’hui extrêmement 
hétérogène et ne se distingue plus par une méthode partagée par tous. Il 
s’est transformé et offre aujourd’hui une multitude de structures allant 
d’une prise en charge dans des lieux extrêmement cloisonnés de psychopa-
thes à un accompagnement ambulatoire de personnes ayant plutôt des 
problèmes psychologiques. Dans ce champ éclaté, la psychiatrie occupe 
une place centrale tout en perdant une partie de sa spécificité. Des concepts 
utilisés en psychiatrie comme «  schizophrène  » ou « borderline  » sont 
devenus des mots du vocabulaire courant ; mais leur signification s’est 
métamorphosée au fil de ce transfert. D’après le point de vue du spectateur, 
la psychiatrie est nulle part et partout. Il ne fait en tout cas pas de doute 
que notre vie quotidienne est aujourd’hui « complètement perfusée par des 
schèmes médicaux-psychologiques 25 ».

25. �Françoise Castel, Robert Castel et Anne Lovell, La Société psychiatrique avancée : le modèle 
américain, Paris, B. Grasset, 1979, p. 292.
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L’archive

Archive policière, archive judiciaire, archive pénitentiaire 26... connaissent 
depuis une vingtaine d’années une valorisation dans une frange historiogra-
phique qui essaie de renouveler l’histoire sociale par un retour vers l’homme 
en s’éloignant des analyses des structures. Ce mouvement aborde la société 
par la marge en essayant d’y trouver les « mécanismes d’infinie hiérarchisa-
tion de la société et du pouvoir 27 ». L’utilisation de l’archive psychiatrique 
peut s’y inscrire. Riche en informations, elle emmène son lecteur sur la trace 
d’un homme ou d’une femme dont la trajectoire sociale, économique, cultu-
relle et psychique est souvent minutieusement retranscrite.

L’archive psychiatrique qu’on découvre la première fois en descendant 
dans les caves de l’Institut se présente sous une  forme bien spécifique. 
En tant qu’archive médicale, elle a connu au fil du xixe siècle une harmo-
nisation assez étonnante dans le monde occidental. Que ce soit à la 
Karl-Bonhoeffer-Nervenklinik à Berlin, à l’Institut de Psychiatrie de l’hôpital 
Brugmann à Bruxelles, à l’hôpital Sainte Anne à Paris ou au Maudsley 
Hospital à Londres, la première lecture est facilitée par une unité formelle 
assez importante. Tous les documents sont rassemblés dans une farde, farde 
qui permet le plus souvent une  rapide contextualisation du patient. 
L’épaisseur du dossier livre un premier indice sur la durée et/ou le nombre 
de(s) séjour(s). La couleur de la farde indique le sexe du patient – rouge 
pour les femmes, bleue pour les hommes. Finalement, nom, prénom, date 
de naissance, nombre et date des séjours, diagnostic se trouvent sur toutes 
les fardes – belges, allemandes, françaises, anglaises... Cette formalisation 
qui a commencé au xixe siècle se renforce certes au xxe siècle – ainsi entre 
1930 et 1980 cinq  formulaires préimprimés différents sont utilisés à 
Bruxelles – mais reste néanmoins étonnamment stable 28. Avant d’accéder 
au dossier proprement dit, le lecteur de l’archive psychiatrique, que ce soit 
le médecin, l’infirmière ou l’historien s’est déjà fait une image de ce qu’il va 
trouver dans le dossier.

À part le rapport médical rédigé d’une manière systématique à partir 
des années 1960 à la fin du séjour du patient, la très grande majorité de ces 
papiers sont destinés à l’usage interne. Ils sont voués à un « entre-nous 
professionnel » et n’ont pas de suite dans une optique judiciaire contraire-

26. �Naoko Seriu, « Les archives judiciaires et le terrain de la recherche historique », L’Atelier du Centre 
de recherches historiques, 5, 2009 [http ://acrh.revues.org/index1486.html]. Consulté le 22 février 
2010.

27. �Arlette Farge, Quel bruit ferons-nous ? Entretiens avec Jean-Christophe Marti, Paris, Prairies 
Ordinaires, 2005.

28. �Sur la matérialité de l’archive psychiatrique et son caractère normatif pour le médecin : 
Brigitta Bernet, « « Eintragen und Ausfüllen » : Der Fall des psychiatrischen Formulars », in 
Sibylle Brändli, Barbara Lüthi et Gregor Spuhler (éd.), Zum Fall machen, zum Fall werden. 
Wissensproduktion und Patientenerfahrung in Medizin und Psychiatrie des 19. und 20. Jahrhunderts, 
Frankfurt a. M., Campus, 2009, p. 62-91.
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ment à d’autres archives de la marginalité 29. Les notes d’infirmières qui 
forment la colonne vertébrale du livre sont consignées afin d’assurer 
une continuité dans le service soignant. Si, dans un premier temps de 
dépouillement, j’avais un intérêt particulier pour les notes rédigées par les 
médecins, je me suis focalisé rapidement sur les notes d’infirmières. Cette 
évolution a été largement motivée par des stages entre 2008 et 2011 avec 
l’anthropologue Anne Schiltz au Centre Hospitalier Neuro-Psychiatrique 
du Luxembourg en vue de réaliser un documentaire. Nous avons passé 
notre premier après-midi dans l’institution sans rencontrer un  seul 
psychiatre. Cette observation m’avait fortement marqué et avait profondé-
ment changé le regard que je portais sur les dossiers de patients qui consti-
tuent mon matériel de travail. La préparation de ce documentaire m’a aussi 
convaincu de l’utilité pour l’historien de plonger dans son domaine de 
recherches autrement que par les chemins classiques des archives. Sans 
nécessairement de lien immédiat avec son approche, le vécu contemporain 
du sujet qu’il aborde dans le passé s’avère enrichissant.

Les notes d’infirmières extrêmement riches permettent donc de suivre 
au jour le jour ce qui se passe dans les salles. Certes, elles notent le plus 
souvent l’extraordinaire, l’événement qui brise la routine. Et même ces 
événements ne sont pas toujours inscrits. Ainsi Balto M., âgé de 25 ans et 
colloqué pour « idées délirantes de persécution et d’influence », agresse 
deux mois après son hospitalisation une des infirmières. Cette attaque n’est 
initialement pas consignée dans les notes d’infirmière. Celle-ci n’a-t-elle pas 
eu le temps de le faire ou ne veut-elle pas que le personnage soit pénalisé, 
Balto M. ayant été jusque-là plutôt un patient agréable à vivre. Quoi qu’il 
en soit le médecin de la salle a vent de l’affaire et corrige les notes de l’infir-
mière : « Aurait été agressif [envers] l’infirmier. Pourquoi ce fait n’est-il pas 
noté. À quoi servent les cartes 30. » Le RAS – rien à signaler – attire donc 
encore davantage l’attention de l’historien sur toutes ces journées qui lui 
échappent complètement. Mais le RAS est rare et le plus souvent, l’infir-
mière écrit quelques mots trois fois par jour : la fin de l’après-midi offre 
un résumé de la journée, vers 22-23 heures on relève le début du sommeil 
et le matin résume la nuit. Finalement comme les prochains chapitres vont 
l’illustrer, l’infra-ordinaire, cher à Georges Perec, transparaît régulièrement 
à travers les dossiers qui permettent d’entrer dans le quotidien des salles 
malgré le fait que les patients passent beaucoup de temps en dehors du 
regard direct de celui qui rédige les dossiers.

Le contenu de chaque dossier se caractérise par la grande hétérogénéité 
des pièces conservées : rapports d’infirmière et fiches de médicaments s’y 
trouvent d’une manière systématique. Ceci est également valable pour le 

29. �Voir à ce sujet le très beau livre de Jean-François Lae, Les nuits de la main courante : écritures au 
travail, Paris, Stock, 2008.

30. �HBIP, AS13200, rapport du médecin (15 juin 1958).
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bulletin d’admission sur lequel le motif de l’hospitalisation sans consente-
ment est normalement retranscrit ainsi que le premier diagnostic avancé 
par le médecin. À côté de ces trois formulaires qui existent le plus souvent 
sous forme préimprimée – sauf pendant la Deuxième Guerre mondiale où 
la rareté du papier conduit à un recyclage tous azimuts des formulaires –, 
les autres documents sont extrêmement hétérogènes. Souvent d’autres 
rapports de médecin rédigés sur des feuilles portant l’en-tête de l’Institut s’y 
retrouvent, de même que les tests de sang et d’urine, puis au fil du temps 
les électrocardiogrammes, les encéphalogrammes... L’intégration de l’Institut 
dans un hôpital général explique la forte médicalisation qui existe dès le 
début et qui se traduit surtout à partir des années 1960 par un nombre 
grandissant d’examens cliniques qui font « grossir » les dossiers. Les enquêtes 
des infirmières sociales sont déjà plus rares ; à partir des  années 1970, 
celles-ci ne les versent d’ailleurs plus au dossier du patient, mais les gardent 
dans leur bureau 31. D’une manière plus sporadique encore on trouve des 
lettres de mutualité, de la police, d’autres hôpitaux (psychiatriques) et dans 
environ un dossier sur vingt des écrits de la famille et/ou du patient 32. 
Depuis que l’écriture est devenue objet d’analyse à la fin du xixe siècle 33, la 
psychiatrie porte un intérêt particulier aux écrits des patients, écrits le plus 
souvent utilisés comme un matériau permettant d’affiner le diagnostic. Ce 
changement du statut de l’écrit constitue pour l’historien d’aujourd’hui 
une  richesse inespérée, car il permet justement de retrouver cette voix 
perdue des patients. C’est cette hétérogénéité qui fait la richesse de l’archive 
psychiatrique : elle permet de construire un  récit à multiples voix 
d’une réalité qui se définit par des facettes variées.

Le plus souvent, l’écriture de l’infirmière, du psychiatre est « peu écrite », 
répétitive, brouillonne... En ce sens, elle se distingue des archives policières 
ou judiciaires qui ont souvent un  caractère plus officiel. Leur point 
commun réside sans aucun doute dans la dissymétrie de pouvoir entre ceux 
qui écrivent et ceux sur lesquels on écrit. Ce déséquilibre qui caractérise les 
rapports policiers ou les enquêtes judiciaires est encore renforcé pour 
l’archive psychiatrique : le patient, objet de l’écriture, est souvent mis sous 
tutelle une deuxième fois par la réduction de ses dires et de ses actions à son 
supposé état de malade. Les patients sont d’ailleurs conscients du pouvoir/
savoir du dossier : ainsi Christine P. qui entre en octobre 1960 pour la 
première fois à l’Institut. Âgée de 71 ans, elle est incapable de subvenir 
encore seule à ses besoins. Dès son entrée, elle se montre assez rebelle. Le 
rapport du premier examen médical illustre bien cette problématique : 
31. �Entretien avec Rita Braet et Chantale Ozoul, infirmières sociales, réalisé par Cédric Devos 

(15 mai 2008).
32. �Valérie Leclercq, Et qu’en disent les patients ? L’Institut de psychiatrie Brugmann et les écrits de ses 

malades (1950-1980), travail de séminaire, ULB, 2008.
33. �Philippe Artières, Clinique de l’écriture : une histoire du regard médical sur l’écriture, Le Plessis-

Robinson, Institut Synthélabo, 1998.
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« Abattue, prostrée, tremblant légèrement, ne parlant pas spontanément. 
Bradypsychique et bradykinétique... Réticente sur des questions précises, 
p.ex. où elle a été traitée problème nerveux : “tout ça est passé !” Date de 
naissance ? “ça se trouve dans mon dossier” [...] Blocage de la pensée et 
négativisme [...] Conclusion : psychose anxieuse avec gros blocage de la 
pensée et négativisme 34. »

Le renvoi au dossier omniscient permet à la patiente de montrer qu’elle 
n’est pas dupe de la situation dans laquelle elle se trouve. Dans le cas de 
Marie-Christine L., diagnostiquée « accès dépressif aigu avec compulsions 
suicidaires », la tenue du dossier la rend angoissée : « Elle semble inquiète 
de voir que l’on prend des notes —> je cesse d’écrire pour la mettre plus à 
l’aise 35. »

Et une des revendications principales d’un groupe de patients, intitulé 
Comité d’action du mouvement des émargés mentaux qui a existé à l’Institut 
au début des années 1970 est de « voir notre dossier et en discuter (origine 
de notre internement) 36 ». Les pièces contenues dans l’archive psychiatrique 
peuvent d’ailleurs poursuivre le patient d’un espace psychiatrique à un autre. 
Ainsi le poète français Antonin Artaud, lors de son dernier séjour psychia-
trique à Rodez en 1944 essaie de convaincre le médecin-traitant Ferdière 
de ne pas tenir compte des rapports de ses séjours précédents en psy
chiatrie 37.

L’archive psychiatrique qui a servi à ce travail est, par certains aspects, 
spécifique au lieu de production, à savoir l’Institut de Psychiatrie de 
Bruxelles. Sans vouloir préjuger des chapitres à venir, il faut néanmoins dès 
maintenant souligner que l’Institut est un hôpital psychiatrique assez petit 
avec un personnel relativement important. Si on compare un dossier de 
patient provenant de l’Institut à un dossier issu d’une grande structure 
asilaire comme l’Institut psychiatrique Saint Martin à Dave-lez-Namur 
dans le sud de la Belgique, les différences sont énormes. Dans ce dernier 
hôpital, le dossier se limite parfois au certificat d’entrée et au certificat de 
sortie, souvent un certificat de décès. Impossible de réaliser un  travail 

34. �HBIP, NS, n° 1155, rapport du médecin (15 octobre 1960).
35. �HBIP, NS, n° 4335, rapport du médecin (13 mai 1963).
36. �Madeleine Capon, « De la psychiatrie », Bruxelles, 1992. (manuscrit conservé aux archives du 

CPAS-Bruxelles), p. 166. Comme ce témoignage revient régulièrement, quelques mots sur cette 
infirmière et son manuscrit. Madeleine Capon est née au début des années 1920 dans le Hainaut. 
Très catholique, elle hésite longtemps à entrer dans un couvent ; finalement elle commence des 
études d’infirmière à Brugmann qu’elle complète par une formation comme infirmière sociale et 
infirmière psychiatrique. Elle entre à l’Institut en 1942 et y restera jusqu’à sa retraite en 1972. Elle 
y devient rapidement économe mais, à son regret semble-t-il, elle n’accède jamais au statut de 
monitrice. À partir des années 1950, elle s’engage dans le syndicalisme catholique. Pendant toute 
sa vie, elle tient un journal personnel qui sert de base pour les notes qu’elle a déposées en 1992 aux 
archives du CPAS de la ville de Bruxelles. 

37. �Antonin Artaud, Gaston Ferdière et Pierre Chaleix, Nouveaux écrits de Rodez : lettres au 
docteur Ferdière, 1943-1946, et autres textes inédits ; suivi de six lettres à Marie Dubuc, 1935-1937, 
Paris, Gallimard, 2007, p. 98.
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semblable à celui-ci avec ces archives. Le dossier de l’Institut par contre est 
le plus souvent assez volumineux, nourri par des personnes diverses : 
médecins, infirmières, assistantes sociales... C’est cette archive particulière, 
riche en informations, qui m’a, d’une certaine manière, mis sur la voie de 
ce travail. C’est également cette archive qui, souvent, ne parle que si elle est 
utilisée « au ras du sol ».

Pour décliner les trois axes détaillés ci-dessus, j’ai décidé de suivre des 
approches thématiques, ceci me permettant de rejouer à plusieurs reprises 
la chronologie en choisissant différents angles d’attaque. L’entrée en matière 
se fera à travers la question de l’espace psychiatrique. Trop souvent l’analyse 
historiographique se contente d’étudier la construction de celui-ci. Les 
changements qu’il subit et les pratiques de cet espace sont rarement pris en 
compte. Il s’agit donc de donner une profondeur temporelle à ce regard et 
de souligner le côté dynamique de l’espace le plus souvent pensé comme 
une donnée statique. Ensuite l’intérêt se portera sur les populations psychia-
triques. Au moins jusqu’aux années 1960, patients mais également médecins 
et infirmières se singularisent par rapport à leur champ respectif : ils vivent 
et/ou travaillent dans un endroit particulier et souvent marginalisé. Ceci 
justifie le fait de rassembler les trois composantes dans un même chapitre. 
Ces populations psychiatriques seront décrites dans leurs caractéristiques 
singulières : l’interaction entre celles-ci sera présente de manière transversale 
sans constituer un chapitre particulier. Une troisième partie est consacrée à 
deux moments-clés dans une « carrière d’un reclus » (Goffman) : entrer et 
sortir de l’hôpital psychiatrique. Moments-clés, ils permettent d’aborder de 
nombreuses questions centrales dans une réflexion sur la psychiatrie, que 
ce soit l’écart entre cadre législatif strict et pratique très hétérogène ou 
une gestion du corps particulièrement lisible dans le rituel d’entrée. Ensuite 
les savoirs psychiatriques mobilisés par ces trois populations spécifiques 
seront décortiqués. Si le savoir des psychiatres s’impose comme central, le 
regard doit être réorienté sur au moins deux niveaux. Le savoir médical 
(syllabi, manuels, revues scientifiques...) doit être confronté, pour autant 
que cela soit possible, à sa mobilisation dans la pratique clinique 38. Et le 
personnel soignant et les patients disposent également de savoirs psychia-
triques. Certes on n’en retrouve que des traces très partielles dans les 
dossiers. Mais elles montrent l’interconnexion entre savoir professionnel et 
savoir profane. Cinquième temps : les thérapies. Temps proche de celui des 
savoirs psychiatriques, mais modulé d’une autre manière : une importance 
particulière est accordée à l’interaction entre les différentes populations 
psychiatriques lors des thérapies. Finalement, l’analyse va se clore sur 
une ouverture. Enfermé jusqu’à ce moment dans un hôpital bien particu-

38. �Sur les tensions qui naissent de cette confrontation : Steve Sturdy, “Looking for Trouble : Medical 
Science and Clinical Practice in the Historiography of Modern Medicine”, Social History of Medicine, 
24-3, 1er décembre 2011, p. 739-757.
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lier, le récit va accompagner la psychiatrie hors des murs. À partir 
des  années  1950, cette spécialité médicale va essayer de se libérer de 
l’emprise asilaire, jugée souvent inadaptée au besoin des patients, et d’expé-
rimenter des nouveaux espaces.

Avant d’aborder le récit présenté ci-dessus, quelques mots sur ma 
pratique de dépouillement. Deux échantillons m’ont servi de réservoirs 
d’exemples mais également de matériel d’analyses qualitatives. Après avoir 
réglé les conditions d’accès à ces archives avec la Commission de la protec-
tion de la vie privée, l’Institut de Psychiatrie de l’hôpital de Brugmann m’a 
donné accès à deux séries de dossiers de patients, l’une allant de 1931 à la 
fin des années 1950 (ancienne série) et l’autre de la fin des années 1950 
jusqu’au début des années 1980 (nouvelle série). En tout, ces deux séries 
rassemblent environ 30 000 dossiers. Pour maîtriser cette masse, j’ai procédé 
à la construction de deux échantillons. D’une part, un dépouillement 
quantitatif de 2000 dossiers (chaque quinzième dossier), réalisé avec des 
étudiants en histoire de l’Université libre de Bruxelles. D’autre part, 
un dépouillement qualitatif de 200 dossiers (chaque dixième dossier du 
premier échantillon). S’y ajoute la lecture de quelques dossiers qui pour des 
raisons variables (épaisseur particulière...) ont attiré l’attention. Ceux-ci ne 
sont pas intégrés dans les analyses quantitatives mais apparaîtront dans les 
récits qualitatifs. Finalement j’ai travaillé parallèlement dans deux autres 
hôpitaux : la Karl-Bonhoeffer Nervenklinik à Berlin et l’hôpital psychiatrique 
Sainte Anne à Paris. Par moment, des exemples tirés de ces deux établisse-
ments permettent de nuancer les conclusions et en même temps d’élargir 
le débat.
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Chapitre i

Espaces psychiatriques

Au commencement était l’espace. On pourrait ainsi résumer tout un pan 
de l’œuvre de Michel Foucault sur la déviance. Aussi bien dans La Folie à 
l’âge classique que dans Surveiller et punir la réflexion sur les configurations 
spatiales joue un  rôle capital. Par une  approche interdisciplinaire qui 
mélange l’histoire, la philosophie, la sociologie, l’histoire de l’art... Foucault 
remet la question des espaces au milieu de la réflexion sur les « sociétés 
disciplinaires ».

Dans le premier ouvrage, le philosophe français développe sa thèse 
centrale du « grand (r)enfermement ». Au cours des xviie et xviiie siècles, la 
société (française) enferme les fous, un enfermement qui a une double signi-
fication spatiale : séparer cette population déviante du reste de la société et 
la concentrer ensuite dans des lieux bien spécifiques. L’édit de 1656 de 
Louis XIV instaurant un Hôpital Général « pour le renfermement des 
pauvres » constitue l’instant de basculement. C’est seulement dans ce cadre 
que la psychiatrie a pu se développer comme une discipline à part : elle 
dispose dès ce moment de dispositifs et de populations spécifiques 1.

Deuxième temps dans la réflexion pour la problématique qui nous 
intéresse : Surveiller et punir. Apparemment, on a quitté l’asile pour la 
prison. Dans cet ouvrage, Foucault se livre à une archéologie des savoirs qui 
ont conduit à la construction d’une utopie panoptique, d’un dispositif où 
l’individu ne peut plus échapper au regard de son surveillant. Il y a de 
nouveau rupture avec le Moyen-Âge. En effet, cette architecture instaure 
un nouveau mode de surveillance : on passe de la « discipline-blocus » à la 
« discipline-mécanisme », d’un système passif qui vise seulement à contrôler 
des individus à un  système actif qui vise à les normaliser (redresser, 

1. �Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1972 et Michel Foucault, 
Surveiller et punir : naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975. Pour une critique du métarécit 
foucaldien – séparation entre raison et déraison – voir la préface dans l’édition de 2007 de 
Marcel Gauchet et Gladys Swain, La pratique de l’esprit humain : l’institution asilaire et la révolution 
démocratique, nouvelle éd., Paris, Gallimard, 2007, pour une critique plus factuelle – e. a. sur la 
chronologie de l’enfermement qui se déroule plutôt au xixe qu’au xviiie siècle – voir Robert Castel, 
L’ordre psychiatrique. L’âge d’or de l’aliénisme, Paris, Les Éditions de Minuit, 1978.
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corriger...). Le dispositif n’est plus statique – protéger par exclusion – mais 
devient dynamique – protéger par normalisation. Ce changement profond 
nécessite donc une réorganisation architecturale dont le projet du philo-
sophe utilitariste Jeremy Bentham est l’exemple-type.

L’œuvre de Foucault a été fortement critiquée aussi bien pour ses 
paradigmes que pour sa chronologie. Les interprétations foucaldiennes sont 
aujourd’hui fortement ébranlées. Elles me semblent néanmoins fertiles à 
deux  niveaux. D’une  part, Foucault a été un  des premiers à accorder 
une place centrale aux questions spatiales en sciences humaines dans l’étude 
de la déviance. Après Surveiller et punir, il est devenu difficile d’écrire sur 
le système pénitentiaire, asilaire ou scolaire, sans accorder une place consé-
quente aux dimensions spatiales dans lesquelles ces systèmes fonctionnent. 
Ces « espaces psychiatriques 2 » pour reprendre la configuration qui nous 
occupe, ne se limitent pas à la dimension architecturale même si elle joue 
bien sûr un rôle central : ils s’intéressent également à la dimension environ-
nementale. Le duo surveillant-surveillé est remplacé par une triangulaire 
surveillant-surveillé-espace qui a dynamisé la recherche.

Cette première remarque est étroitement liée à un deuxième apport 
majeur. Suite à Bruno Latour, les sciences studies accordent une importance 
capitale aux « non-humains » comme acteurs à part entière dans leur récit : 
d’une certaine manière, Foucault nous invitait déjà dix ans plus tôt à suivre 
le même raisonnement pour les dispositifs disciplinaires. Ceux-ci ne sont 
pas des coquilles passives dans lesquelles des hommes et femmes interagis-
sent. Sans personnaliser les objets, sans leur conférer une agency comparable 
à celle des humains, il s’agit plutôt de leur accorder une attention particulière 
à leur agencement qui conditionne fortement l’interaction entre « humains » : 
l’espace a un caractère formatif propre. C’est dans ces deux optiques que 
l’œuvre de Foucault continue à permettre une réflexion stimulante.

Le récit sur les espaces psychiatriques aura lieu en trois temps, un premier 
consacré à la conception et à la construction de l’Institut, un deuxième à ses 
transformations au fil du temps et un troisième à la pratique de et dans ces 
bâtiments. Souvent l’analyse historiographique et sociologique se contente 
de la première approche. Certes un bâtiment change moins lentement que 
les notions de surveillance, d’hygiène, de soins infirmiers, de thérapie... 
Certes la structure imprègne la pratique psychiatrique : ainsi le fonctionne-
ment de la psychiatrie à Brugmann se déroulera jusqu’à la fin des années 1970 
dans un bâtiment pensé dans les années 1920. Mais il ne faut pas négliger 
les adaptations spatiales et fonctionnelles qu’un  lieu connaît au fil du 
temps.

Si les sciences humaines ont redécouvert l’aspect spatial des prisons, des 
asiles, des casernes... dans les années 1960, les praticiens œuvrant dans ces 
2. �Leslie Topp, James E. Moran et Jonathan Andrews (éd.), Madness, architecture and the built environ-

ment: psychiatric spaces in historical context, London, Routledge, 2007.
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institutions ont très tôt accordé une place centrale à l’agencement architec-
tural dans lequel ils doivent travailler : la psychiatrie n’y fait pas exception. 
Dès sa spécialisation au xixe siècle qui est étroitement liée à la création 
d’espaces spécifiques, les psychiatres ont produit une  quantité non- 
négligeable de réflexions sur le sujet. Chaque réforme de la psychiatrie – et 
à écouter les acteurs, la psychiatrie semble être en changement permanent – 
s’accompagne de nouveaux projets architecturaux.

Comme James Moran et Leslie Topp l’ont souligné : « L’étude de ces 
espaces révèle beaucoup sur le souhait des concepteurs de communiquer 
leur image propre à différents publics 3.  » En ce sens, l’architecture est 
un discours à étudier, similaire à celui des manuels ou des revues. Ce constat 
me semble d’autant plus important qu’aussi bien le statut des médecins que 
celui des patients est étroitement défini à travers les asiles. La professionna-
lisation des psychiatres que ce soit en France, en Belgique ou en Allemagne 
est beaucoup plus que pour les autres spécialisations médicales liée à un type 
de bâtiment bien particulier. À l’époque, pour être fou, il ne faut pas néces-
sairement être interné dans un asile, mais sans institution psychiatrique pas 
de psychiatres. Ce n’est que dans la seconde moitié du xxe siècle, que la 
profession psychiatrique commence à exister en dehors de l’institution. 
L’image que le public a de la psychiatrie est déterminée par la configuration 
spatiale des espaces : la toponymie géographique devient souvent une 
métaphore euphémisante pour nommer l’asile. Ainsi dans la région liégeoise, 
« aller à Rekem » signifie « tourner à rien », « être un bon à rien », voire être 
un indigent, un débile mental incapable de s’assumer : Rekem est un asile 
au Limbourg où de nombreux patients liégeois se retrouvaient. Au Mans, 
l’expression pour désigner l’asile est « derrière la gare 4 ». Et au Luxembourg, 
dire de quelqu’un qu’il est prêt pour Ettelbruck, nom de la ville qui héber-
geait le seul hôpital psychiatrique du pays, implique explicitement qu’il est 
fou. L’Institut n’échappera pas à cette règle comme nous le verrons ultérieu
rement.

Penser l’Institut

Différents cadres de référence spatiaux – international, national et 
local – sont mobilisés pour la construction de l’Institut. Il sera l’illustration 
et le symbole d’une pensée médicale occidentale. Ses maîtres d’ouvrage ne 
vont pas seulement rendre visite à des asiles psychiatriques en Belgique, 
mais ils s’interrogent également sur des modèles en application en Europe 

3. �Leslie Topp et James E. Moran, « Introduction : Interpreting Psychiatric Spaces », in Leslie Topp, 
James E. Moran et Jonathan Andrews  (éd.), Madness, architecture and the built environment: 
psychiatric spaces in historical context, London, Routledge, 2007, p. 1-16.

4. �Hervé Guillemain, Chronique de la psychiatrie ordinaire : patients, soignants et institutions en Sarthe 
du xixe au xxie siècle, Le Mans, Éditions de la Reinette, 2010, p. 11.
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et en Amérique du Nord. Avec l’aide du Ministère des Affaires Étrangères, 
ils rassemblent des informations sur quatre pays : l’Allemagne, l’Autriche, 
les Pays-Bas et les États-Unis. Les dossiers les plus volumineux sont ceux en 
provenance des États-Unis, pays qui s’impose dès les années 1930 comme 
une référence incontournable face à une psychiatrie germanophone en perte 
de terrain, processus qui s’accéléra après la Deuxième Guerre mondiale. 
Deuxièmement, l’échelle nationale fixe le cadre législatif dans lequel s’orga-
nise l’enfermement des malades mentaux. Lois et règlements traduisent les 
spécificités du cas belge. Finalement, la nouvelle structure est également 
héritière des infrastructures qu’elle entend remplacer et qui servent à la fois 
comme repoussoir et comme exemple à suivre. Ainsi l’asile-dépôt de 
l’hôpital Saint-Jean, qui est le prédécesseur de l’Institut et qui a été construit 
dans les années 1840, était inséré dans un dispositif hospitalier plus large. 
Symbole d’une psychiatrie qui aspire à intégrer définitivement le monde 
médical, cette incorporation architecturale est maintenue dans le cas de 
l’Institut. D’une manière générale, l’espace psychiatrique est pensé au début 
du xxe siècle dans une triple configuration : espace de guérison, espace de 
classification et espace de normalisation.

L’espace comme « instrument de guérison »

En 1838, le psychiatre français Esquirol écrit que l’asile est le premier 
« instrument de guérison » dont dispose la psychiatrie. L’importance théra-
peutique de l’espace psychiatrique est aujourd’hui trop souvent oubliée, 
comme si cette fonction de la psychiatrie n’avait pris naissance qu’avec 
l’invention de la psychiatrie biologique dans l’entre-deux-guerres. L’espoir 
que les bâtiments seraient en mesure de guérir est monnaie courante à 
l’époque et dépasse l’architecture asilaire, voire médicale. Ainsi, deux ans 
après l’ouverture de l’Institut, en 1933, l’architecte français Le Corbusier 
affirme :

« Le jour où la société contemporaine, tellement malade en ce moment, 
se rend vraiment compte que seulement l’architecture... peut procurer 
l’ordonnance pour ses maux, alors le temps sera venu de mettre en route 
cette grande machine 5. »

Dans le monde médical, l’axiome de l’air pur a profondément marqué 
la configuration spatiale des hôpitaux. Diffusée depuis l’Antiquité, cette 
théorie a connu un nouveau souffle lors des pandémies de choléra au 
xixe siècle. Le style pavillonnaire est une des réponses spatiales à cette peur 
de l’air impur. Il a connu entre autres une large diffusion grâce aux Notes 
on Hospital de Florence Nightingale (1859) : espaces entre patients, circu-

5. �Cité d’après Leslie Topp, « An Architecture for Modern Nerves : Josef Hoffmann’s Purkersdorf 
Sanatorium », The Journal of the Society of Architectural Historians, 56-4, décembre 1997, p. 414.
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lation d’air à l’intérieur de la salle, ventilation entre les différentes pièces, 
ouverture sur l’extérieur par des terrasses ou des jardins ne sont que 
quelques-unes des préoccupations de ce style architectural 6. Construire 
un hôpital à l’extérieur de la ville parce que le climat y est plus apte à la 
guérison, est donc tout à fait dans l’air du temps, également en Belgique. 
Un rapport de la Société médico-chirurgicale du Brabant, rédigé au début 
du xxe siècle, en témoigne : 

« En vue de se trouver dans une ambiance atmosphérique aussi pure que 
possible, il faut établir l’hôpital non seulement en dehors de la ville, mais 
en dehors de l’agglomération... L’avantage au point de vue hygiénique, de 
l’éloignement de l’hôpital du centre de la ville ne peut être discuté [...] Le 
terrain [sur lequel l’hôpital sera finalement construit], bien sec, domine 
toute la contrée ; on jouit d’un panorama merveilleux sur la ville et ses 
environs 7. »

À côté de la théorie miasmatique, le concept de l’équilibre est la 
deuxième théorie médicale qui marque l’espace hospitalier en Europe. Cette 
notion qui traverse la pensée médicale depuis la théorie des humeurs 
développée par Polybe et Galien en Grèce antique, connaît grâce au mouve-
ment hygiéniste de la seconde moitié du xixe siècle une  propagation 
générale. Son idée principale est également appliquée à la psychiatrie. La 
surcharge du système nerveux est liée à la surexcitation du monde moderne 
et conduit à un déséquilibre mental. L’interprétation devient monnaie 
courante dans le monde occidental avec l’œuvre du psychiatre autrichien 
Krafft-Ebing qui dans son ouvrage Über gesunde und kranke Nerven de 1885 
postule le lien étroit entre une  stimulation nerveuse excessive due à la 
grande ville, la toxicomanie, l’excitation sexuelle... et la maladie mentale. 
L’espace psychiatrique doit donc rétablir un équilibre en diminuant la 
stimulation nerveuse et en présentant un cadre ordonné. Cette approche 
environnementale a d’ailleurs d’autant plus de succès au début du xxe siècle 
que la psychiatrie ne semble pas disposer d’autres « instruments de guérison » 
efficaces à l’époque 8.

L’Institut s’inscrit dans un complexe hospitalier plus large – l’hôpital 
Brugmann inauguré en 1923 9 – qui a été fortement marqué par cette 
double préoccupation même si au moment de sa construction, dans 

6. �Jeremy Taylor, The Architect and the Pavilion Hospital : Dialogue and Design Creativity in England, 
1850-1914, London, Leicester University Press, 1997.

7. �Ce rapport est reproduit dans Antoine Depage, Paul Vandervelde, and Victor Cheval, La Construction 
des hôpitaux  : étude critique, Bruxelles : Misch et Thron, 1912, p. 26-31.

8. �Edgar Jones et Shahina Rahman, « Framing Mental Illness, 1923-1939 : The Maudsley Hospital 
and its Patients », Social History of Medicine, 21-1, 1er avril 2008, p. 107-125.

9. �Depuis la fin du xixe siècle, les hôpitaux sont devenus des enseignes pour les élites des grands tissus 
urbains, symboles d’une politique d’infrastructure progressiste, à côté d’autres projets comme la 
construction de canalisations ou d’abattoirs. Tous ces projets s’inscrivent dans une perspective hygié-
niste de l’espace et de la population urbaine.
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les années 1920, ces théories ont été au moins partiellement infirmées. La 
découverte des micro-organismes pathogènes à la fin du xixe siècle affaiblit 
la théorie des miasmes 10. Malgré la réticence de nombreux professeurs d’uni-
versité de se retrouver à la marge de la ville, les responsables imposent un site 
qui, au moment de la construction, n’est pas encore urbanisé 11. L’architecte 
Victor Horta va construire l’hôpital Brugmann dans la tradition d’autres 
institutions pavillonnaires. L’Institut, ouvert en 1931, va au moins partiel-
lement s’insérer dans ce déterminisme environnemental. Ainsi l’orientation 
choisie, dans l’axe Nord-Est au Sud-Ouest, est considérée comme particu-
lièrement adaptée pour donner une bonne luminosité dans les différentes 
pièces des deux pavillons 12. Le souci de lumière est une constante lors des 
planifications. L’architecte impose une  réduction des trumeaux qui lui 
semblent trop larges pour laisser entrer davantage de lumière. De même, 
contrairement aux règlements du Conseil Supérieur d’Hygiène, il installe 
les lits non pas devant les trumeaux, mais face aux fenêtres 13.

D’une manière générale, le discours médical est confronté à partir de 
1850 à un certain paradoxe quant aux causes de la maladie et à la manière 
de la guérir. D’un  côté, la modernité est vue comme une  des causes 
d’un certain déséquilibre, voire comme pathogène en elle-même. D’un autre 
côté, la médecine ne peut pas faire l’impasse sur le topos de cette modernité. 
Cette aporie est également sous-jacente dans la construction de l’Institut. 
Interrogé par des journalistes, le secrétaire général de la Commission 
d’Assistance Publique (CAP) qui finance les travaux, explique sa vision 
d’un monde moderne pathogène : 

« C’est la suite toute logique de la guerre d’abord, de notre existence 
actuelle même qui soumet notre système nerveux à des épreuves redouta-
bles, des nombreuses toxicomanies dont les adeptes se multiplient 14. »

Mais lors de l’ouverture de l’Institut, le président de la même Commission 
met en avant le côté moderne du nouveau bâtiment :

« La construction des deux pavillons a fait l’objet des études les plus 
attentives d’hommes compétents. Ils sont pourvus de tous les perfectionne-
ments indiqués par la science moderne, en matière neurologique 15. »

10. �Astrid Lelarge, « Brugmann : l’hôpital pavillonnaire de Victor Horta », in Du monument au 
fonctionnel : l’architecture des hôpitaux publics bruxellois (xixe-xxe siècles), Bruxelles, Centre International 
pour la Ville, l’Architecture et le Paysage, 2005, p. 26-63.

11. �Sur le côté thérapeutique du paysage paisible : Clare Hickman, « Cheerful prospects and tranquil 
restoration : the visual experience of landscape as part of the therapeutic regime of the British 
asylum, 1800-60 », History of Psychiatry, 20-4, 1er décembre 2009, p. 425-441.

12. �Archives de la Commission Publique d’Action Sociale de Bruxelles (ACPASB), travaux, boîte 30, 
séance du Conseil supérieur d’hygiène/Ve Section, Hygiène des habitations et des agglomérations 
– rapport de M. Maukels (31 mars 1928).

13. �ACPASB, travaux, boîte 30, note de Vellut (5 janvier 1928).
14. �La Dernière Heure du 18 décembre 1928, p. 1.
15. �ACPASB, AGP-CAP, boîte 158, discours d’Armand Goossens-Bara, président du Conseil d’Assis-

tance Publique, lors de l’ouverture de l’Institut le 30 mai 1931.
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L’Institut est ainsi pensé dans cette modernité médicale définie par 
Edward Shorter. Favorisée par les découvertes de la fin du xixe siècle, la 
médecine parcourt le premier xxe siècle avec une aura d’invincibilité. Les 
médecins se considèrent capables d’établir des diagnostics précis et se 
trouvent face à des patients qui en sont demandeurs et dont le profil social 
– groupes sociaux de moins en moins riches, arrivée des femmes et des 
enfants sur le « marché » médical – s’est profondément élargi 16. L’argument 
de la modernité a également vocation de notifier la rupture avec une psychia-
trie jugée trop traditionnelle. Le projet de convention, signé par les 
communes bruxelloises qui participent au financement, permet de s’en faire 
une idée plus précise. On y définit l’Institut comme

« un établissement destiné à hospitaliser les malades mentaux et à assurer 
à ceux-ci tous les soins basés sur les principes modernes de la psychiatrie. 
L’enseignement clinique de la psychiatrie pourra y être organisé. Article 2, 
L’établissement sera dénommé “Institut de psychiatrie”. Il comportera 
100 lits au moins. Il comprendra : 1) une section fermée affectée au place-
ment provisoire et au traitement des aliénés pouvant constituer un danger 
pour eux-mêmes ou pour l’ordre et la sécurité publique, section soumise 
à toutes les prescriptions de la loi sur le régime des aliénés (asile-dépôt). 
2) une section ouverte pour les cas légers de psychiatrie 17 ».

L’Institut se définit comme un espace de soins. Malgré l’optimisme 
affiché par le secrétaire général de la CAP qui déclare qu’« il est scientifi-
quement démontré que la thérapeutique moderne est agissante et même 
efficace pour traiter les affections mentales  », une  grande partie des 
lits psychiatriques en Europe sont dans l’entre-deux-guerres plutôt des 
espaces de gardiennage que des espaces de soins. Ce sont les « principes 
modernes de la psychiatrie » qui doivent permettre de dépasser ce stade jugé 
insatisfaisant. La rupture se manifeste également dans l’intitulé de la 
nouvelle institution : « Institut de Psychiatrie » et non plus « asile d’alié
nés ».

D’après le Trésor de la langue française le mot « Institut » comporte entre 
autres la notion de « corps constitué de savants, d’artistes, d’écrivains » ainsi 
que de « nom de certains établissements à vocation de service public ». En 
choisissant cette dénomination, les concepteurs font donc référence à 
une constellation spatiale bien précise. Elle est très éloignée du mot qui est 
à ce moment encore le plus souvent utilisé à savoir celui d’ « asile ». D’après 
ce même Trésor de la langue française, l’asile est défini comme un « établis-
sement [...] où sont recueillis pour un  temps plus ou moins long des 
personnes malades ou sans abri, des enfants, des vieillards 18 ».

16. �Edward Shorter, Doctors and Their Patients : A Social History, New Brunswick, Transaction 
Publishers, 1991, p. 75-139.

17. �ACPASB, travaux, boîte 30.
18. [�http ://www.cnrtl.fr/definition/institut] (consulté le 10 juillet 2008).
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Le mot « aliénés » a également disparu : on met en avant pour qualifier 
l’institution non pas la population qui y séjourne mais la spécialité médicale 
qui y est pratiquée. C’est un signe en plus de cette volonté de se rapprocher 
des autres spécialités médicales, même si la sémantique résiste d’une certaine 
manière jusqu’à aujourd’hui à cette assimilation : on est fou, mais on 
a un cancer. Finalement, le nombre de lits, légèrement supérieur à 100, est 
peu important. Certes il s’agit du plus grand département à l’intérieur de 
l’hôpital de Brugmann – les départements de psychiatrie restent jus
qu’aujourd’hui avares en capacités de lits, comparés aux autres services 
médicaux – mais l’Institut se démarque clairement des autres espaces 
psychiatriques en Belgique : de nombreux hôpitaux dépassent à ce moment 
et encore pour longtemps le nombre de 500 patients. Ce nombre réduit de 
lits exprime aussi une autre volonté : par l’ameublement (sofa, table pour 
lire...), les responsables espèrent recréer au moins partiellement un espace 
qui ressemble à celui de la famille (bourgeoise), dispositif qui est pensé 
comme étant le plus sain 19.

La volonté de ne pas être un espace psychiatrique comme les autres est 
donc particulièrement affirmée. Être au début du xxe siècle, un « instru-
ment de guérison », pour reprendre la formule d’Esquirol, c’est aussi se 
démarquer des anciens asiles d’aliénés de la première moitié du xixe siècle.

L’espace comme instrument de classification

L’espace comme «  instrument de guérison » implique la capacité de 
classification qui se trouve être une des bases de tout savoir psychiatrique. 
Jusqu’aujourd’hui les discussions nosologiques constituent un point central 
de la pratique psychiatrique. Un regard sur l’utilisation de l’espace comme 
instrument de taxinomie fait néanmoins apparaître une autre strate de 
pratique psychiatrique. Celle-ci dévoile une classification qui repose davan-
tage sur les critères d’une gestion efficace des patients.

L’appareil législatif qui règle au niveau national les hôpitaux psychiatri-
ques donne un premier cadre de classification spatiale. En Belgique, les lois 
du 18 juin 1850 et du 28 décembre 1873 sur le « régime des aliénés 20 » 
sont toujours d’actualité, lorsque les discussions pour l’Institut sont lancées 
après la Première Guerre mondiale. Elles contiennent des dispositions assez 
précises sur l’espace psychiatrique, dispositions qui détermineront profon-
dément l’agencement de l’Institut. Deux mots-clés relatifs à l’organisation 
spatiale peuvent y être dégagés : séparation et salubrité. À plusieurs reprises 
19. �Annmarie Adams, « Modernism and Medicine : The Hospitals of Stevens and Lee, 1916-1932 », 

The Journal of the Society of Architectural Historians, 58-1, mars 1999 et Karen Nolte, Gelebte 
Hysterie : Erfahrung, Eigensinn und psychiatrische Diskurse im Anstaltsalltag um 1900, Frankfurt a. M., 
Campus, 2003, p. 56.

20. �Si ce n’est pas indiqué autrement, toutes les citations de ce paragraphe viennent de « Aliéné », 
in Pandectes belges, tome septième, Bruxelles, 1882, p. 67-206.
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l’importance de la séparation et de la classification est inscrite dans les textes 
législatifs. D’abord séparation avec les autres malades : en effet, les aliénés 
ne peuvent pas être admis dans des « hôpitaux destinés aux malades ordi
naires ». La commission préparatoire de la loi de 1850 déclare en 1841 : 

« La position des aliénés dans les établissements qui leur sont consacrés 
est généralement déplorable. [...] Nos prisons, nos dépôts de mendicité 
même sont des asiles secourables, lorsqu’on les compare aux maisons 
d’insensés... Des améliorations nombreuses ont été introduites dans le 
régime des prisonniers, des mendiants, des indigents en général ; l’aliénation 
mentale seule, de toutes les infortunes peut-être la plus respectable, la plus 
digne de sympathie, n’a presque pas participé aux bienfaits d’une réforme 
à laquelle elle avait tant de droits 21. »

Cette inscription dans le monde de la déviance (prison, assistance aux 
pauvres...) et la séparation avec le monde médical qui datent dans cette 
citation de la première moitié du xixe siècle se maintiennent sous une forme 
atténuée au moins jusque dans la seconde moitié du xxe siècle. Deuxième 
séparation : celle entre les sexes. En Belgique, la grande majorité des asiles 
pour aliénés sont unisexes dans l’entre-deux-guerres : ainsi Duffel à Anvers 
n’accueille que des femmes, Rekem dans le Limbourg que des hommes. 
Dans les institutions mixtes, la séparation spatiale est une des lignes de 
classification essentielle. Cette ségrégation spatiale des sexes n’est d’ailleurs 
pas spécifique aux asiles psychiatriques, mais est une constante pour les 
écoles, les prisons et les autres institutions de contrôle jusqu’aux années 1970... 
La peur d’une promiscuité sexuelle reste très importante 22. Finalement, les 
asiles doivent classer les « aliénés d’après les exigences de leur maladie et la 
nature des soins dont ils doivent être l’objet. » Ce ne sont pas tellement les 
diagnostics qui prévalent dans cette classification que des critères de gardien-
nage et de soins. En effet, le texte législatif de 1873 prescrit trois divisions 
« paisibles, agités, malpropres ». Plus la personne est agitée ou bruyante, 
plus il faut essayer de la placer éloignée du centre de l’établissement. Ces 
principes font d’une certaine manière partie de la deuxième revendication, 
à savoir la salubrité. Cette classification contribue à une  « distribution 
intérieure convenable » qui à côté d’une « situation et locaux salubres, bien 
aérés, d’une étendue suffisante, [...] accessibles à la lumière et au soleil 
[d’]eaux abondantes et de bonne qualité » contribue à présenter un environ-
nement favorable aux « aliénés ». La surveillance de cette législation sur le 
« régime des aliénés » est confiée à des inspecteurs du ministère de la justice. 
Un de ces inspecteurs sera d’ailleurs directement impliqué dans l’élabora-
tion des plans de l’Institut.

21. �Pasinomie : collection des lois, décrets, arrêtés et règlements généraux qui peuvent être invoqués en 
Belgique, Bruxelles, Administration centrale de la Pasicrisie, 1873, p. 530.

22. �Norbert Finzsch et Robert Jütte (éd.), Institutions of confinement hospitals, asylums, and prisons in 
Western Europe and North America, 1500-1950, Cambridge, CUP, 1996.
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Ces lignes conditionnent largement la configuration spatiale de l’Ins-
titut. Certes son statut est un peu particulier. En effet, ce département fait 
partie d’un arsenal hospitalier plus large : on ne se trouve donc pas en face 
d’un asile classique du xixe siècle qui fonctionne le plus souvent de manière 
autonome. Mais architecturalement l’Institut n’est pas intégré dans 
l’ensemble existant. Il se trouve à l’extrémité nord-est de Brugmann, à côté 
du bâtiment qui comprend la morgue et les salles d’autopsie, bien écarté 
des autres pavillons.

Mais la séparation n’est pas seulement géographique. Un parc avec des 
arbres qui sépare l’Institut et le reste de l’hôpital constitue une barrière 
(visuelle) assez prononcée. Malgré son statut spatial bien distinct, l’Institut 
ne bénéficie pas d’une  entrée séparée. Médecins, infirmières, patients, 
visiteurs... doivent traverser tout le complexe brugmannien pour y arriver. 

Ill. 1. – L’Institut est séparé du reste de l’hôpital Brugmann.
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La mise à distance spatiale et symbolique de l’Institut (et du monde qui y 
vit et travaille) avec les autres spécialités médicales est ainsi rendue particu-
lièrement tangible par le parcours à couvrir à pied et par la séparation 
physique due au parc. Dernier élément qui rend l’Institut spécifique, son 
emplacement sur une colline. C’est d’ailleurs cette spécificité topographique 
qui lui donne sa désignation euphémisante : « la colline ». Cette désignation 
est utilisée aussi bien par le monde psychiatrique qu’extra-psychiatrique 23. 
Elle implique toute une série de significations, conscientes ou inconscientes, 
qui donnent à ce lieu un caractère particulier. Difficulté d’accès, forteresse, 
lieu mystérieux... ne sont que quelques éléments qui rapprochent métapho-
riquement « colline » et institution psychiatrique. Que cette séparation ait 
surtout un caractère symbolique ressort de l’intégration fonctionnelle de 
l’Institut dans ce plus grand ensemble hospitalier. Une des raisons de ne pas 
construire l’Institut en tant qu’hôpital indépendant est justement le gain 
financier à réaliser. En effet, en ce qui concerne la cuisine, la buanderie, la 
pharmacie... l’Institut dépend entièrement de l’hôpital Brugmann. Si la 
séparation spatiale semble assez étanche sur terre, un tunnel sous-terrain 
relie l’Institut avec le reste de l’hôpital.

À l’intérieur de l’Institut, les bâtiments permettent un « art des réparti-
tions » sommaire qui localise les patients dans l’espace selon une certaine 
fonctionnalité et qui indique immédiatement le statut du patient 24. Deux 
éléments agencent cette localisation : le genre et le « degré d’évidence de la 
maladie mentale 25 » du patient. Contrairement à la plupart des hôpitaux 
psychiatriques en Europe, l’Institut ne pratique pas une différenciation 
sociale au niveau de l’espace. Étant un hôpital de l’assistance publique, il 
accueille essentiellement des patients des couches socialement défavorisées : 
les patients plus aisés s’adressent à des cliniques privées. Comme le 
diagnostic mentionné sur le dossier individuel, la localisation du patient 
participe à son objectivation qui le réduit à un groupe d’appartenance et 
qui ne tient plus compte de la multiplicité des divers milieux sociaux dont 
il est issu. C’est dans cet espace ordonné que la guérison devient possible.

La frontière primordiale est sexuée. Dans un premier temps, les maîtres 
d’ouvrage ont prévu de construire trois bâtiments : un pour l’administration 
et l’enseignement, un pour la population féminine et un pour la population 
masculine. Ils conçoivent donc d’une part une séparation nette entre l’ensei-
gnement et les patients, et d’autre part entre hommes et femmes. Finalement 
cet agencement ne va pas être retenu et ce seront deux bâtiments qui consti-
tueront l’Institut, deux bâtiments à l’intérieur desquels tout sépare hommes 
23. �Daniel Désir, ed., Du côté de Brugmann. Un hôpital dans son siècle (Bruxelles : Ercée, 2006), 

p. 100-101. Le liber amicorum pour un des directeurs de l’Institut y fait directement référence : 
Album amicorum Isy Pelc. Il était une fois sur la colline. Institut de Psychiatrie et de psychologie médicale 
Hôpital Brugmann, Bruxelles, 2006.

24. �M. Foucault, Surveiller et punir..., op. cit., p. 143-147.
25. �Erving Goffman, Les rites d’interaction, Paris, Les Éditions de Minuit, 1974, p. 81.
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et femmes, même si la structure est la même pour les deux sexes 26. En effet, 
les deux pavillons de l’Institut sont construits en miroir hommes/femmes. 
Cette symétrie qui caractérise de nombreux asiles depuis la moitié du 
xixe siècle, illustre à merveille la conviction qu’un bâtiment « bien ordonné » 
participe à la guérison des patients 27. La séparation s’opère d’après 
une constante stable pour le monde occidental : les femmes à gauche et les 
hommes à droite, les femmes ayant les salles avec les numéros impairs (43, 
47 et 49), les hommes avec les numéros pairs (42, 46 et 48). La séparation 
est accentuée par le fait que les locaux qui ne sont pas destinés à être des 
salles de patients se trouvent au milieu du bâtiment formant une barrière 
supplémentaire.

La deuxième frontière est celle du « degré d’évidence de la maladie 
mentale », ou pour utiliser un terme moins neutre, celui de la dangerosité 
des internés. Dans le premier bloc, appelé « pavillon A 28 » (PA) se trouvent 
les cas jugés plus légers, notamment les patients qui ne sont pas colloqués. 
Leur statut est théoriquement le même que celui des autres patients de 
Brugmann : je vais revenir sur les régimes de liberté dans la pratique psychia-
trique dans un chapitre ultérieur. C’est également dans ce premier bâtiment 
qu’on pratique la psychiatrie la plus « moderne », celle qui apparemment 
peut faire fi de toute contrainte, celle qu’on a envie de montrer au monde 
extérieur. Tout est fait pour donner l’impression que « rien à première vue 
ne la différenciait d’une salle d’hôpital ordinaire 29 ». Ce premier bâtiment 
dispose à ces deux extrémités au rez-de-chaussée deux grands dortoirs, les 
salles 42 et 43, comprenant chacune  22 lits disposés d’une  manière 
symétrique. Dans ce premier bâtiment se trouvent également des salles pour 
les consultations et les bureaux des chefs de service.

Le premier étage du PA rassemble d’une certaine manière le « cerveau » 
de l’Institut avec l’auditoire pour les étudiants (77 places), le bureau du 
professeur, la bibliothèque, le laboratoire et une salle de collections. Faisant 
partie de l’Université libre de Bruxelles, l’Institut se positionne comme le 
siège de la formation médicale et psychiatrique. L’auditoire qui implique la 
venue régulière de personnes étrangères à l’Institut, est placé de telle sorte 

26. �Patients masculins et féminins entrent en contact avec l’autre genre à travers les infirmières et les 
docteurs, même si des frontières y existent également. Ainsi les quelques gardiens-masculins n’ont 
pas le droit d’accéder aux espaces réservés aux patientes. En cas d’alarme en salle de femmes, les 
gardiens doivent d’abord courir dans les salles avec des patients avant que ces infirmières puissent 
porter aide à leurs collègues. Comme Erving Goffman l’a déjà souligné en 1961 la simple opposition 
entre « reclus » et « personnel » n’est guère satisfaisante : une différenciation importante existe à 
l’intérieur de ce dernier. L’accessibilité à la totalité de l’espace psychiatrique en est un exemple : 
Erving Goffman, Asiles. études sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus, Paris, 
Les Éditions de Minuit, 1968, p. 165.

27. �Carla Yanni, « The Linear Plan for Insane Asylums in the United States before 1866 », The Journal 
of the Society of Architectural Historians, 62-1, mars 2003, p. 24-49.

28. �Le résumé des séjours qui se trouvent sur la première page de chaque dossier de patient, commence 
avec cette information : PA ou PB.

29. �Madeleine Capon, « De la psychiatrie », Bruxelles, 1992, p. 61.
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que les étudiants ne doivent pas traverser l’institution, mais peuvent aller 
au cours sans entrer en contact avec le quotidien des hospitalisés et des 
soignants. La présence d’un « laboratoire de recherche 30 » est un élément 
nouveau dans l’espace psychiatrique. Équipé de rayonnages pour bocaux, 
pour flacons, d’une armoire à coupes, de quatre prises de courant supplé-
mentaires et d’une rampe à gaz, il ne se distingue pas par son matériel 
d’un  laboratoire d’un autre service médical 31. Ces ustensiles indiquent 
une approche organique de la maladie mentale : on n’y trouve pas d’instru-
ments permettant de réaliser des expériences psychologiques. Le laboratoire 
crée l’illusion de reproduire les mécanismes qui se déroulent dans le corps 
humain dans un espace virtuel et facilement gérable et, par la suite, de 
retransférer les mécanismes observés au laboratoire dans le corps humain. 
Dans l’entre-deux-guerres, les techniques de laboratoire deviennent 
un  enseignement courant de tous les médecins 32. L’intégration de la 
psychiatrie dans le champ médical passe donc, au moins partiellement, par 
une adaptation du laboratoire qui devient un élément définitoire de ce 
qu’est la médecine. L’installation de ce laboratoire à l’Institut illustre à 
une échelle locale une volonté plus large de la psychiatrie dans l’entre-deux-
guerres de rejoindre définitivement le champ médical dont elle continue à 
se sentir exclue. En même temps, aussi bien l’auditoire que le laboratoire 
indiquent la spécificité de l’espace psychiatrique ici analysé. L’Institut, 
contrairement à la plupart des asiles, constitue un espace de production de 
savoir, inscrit dans une université. Et cette production de savoir ne constitue 
plus un  sous-produit marginal ou un  passe-temps d’un  psychiatre y 
travaillant, il s’agit d’une des tâches principales de l’institution.

Dans le deuxième bâtiment se trouvent les patients colloqués. Pour y 
arriver, il faut traverser le pavillon A. Cette partie est doublement cachée : 
par rapport au reste de l’hôpital, mais également par rapport à l’Institut : en 
arrivant devant le pavillon A, le deuxième n’est guère visible. À l’intérieur 
de ce « pavillon B », la séparation hommes/femmes est doublée d’une autre 
classification : au rez-de-chaussée les cas les moins graves, au premier étage 
les cas les plus agités (salle 48 pour les hommes et salle 49 pour les femmes). 
Les deux salles au rez-de-chaussée ne sont pas seulement « entouré[es] de 
grands jardins  » comme le souligne Goossens-Bara, mais également 
d’une clôture qu’on cache par des plantations. La volonté de se distinguer 
– au moins visuellement – d’une prison est très grande et c’est une constante 
dans la psychiatrie depuis la seconde moitié du xixe siècle 33. Les salles du 
pavillon B sont également prévues pour 22 lits : on trouve comme au 

30. �Merckx dans une interview publiée dans La Dernière Heure du 18 décembre 1928, p. 1.
31. �ACPASB, travaux, boîte 52, rapport de Vellut à la CAP (27 décembre 1930).
32. �W. F. Bynum, Anne Hardy, Stephen Jacyna, Christopher Lawrence et E. M. Tansey (éd.), The 

western medical tradition: 1800 to 2000, New York, CUP, 2006, p. 247.
33. �C. Yanni, « The Linear Plan for Insane Asylums in the United States before 1866... », op. cit.
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pavillon A des petites chambres qui sont destinées à isoler des patients. Ces 
grandes pièces sont typiques pour les hôpitaux de type pavillonnaire. Mais 
au moment de la construction de l’Institut, un débat assez virulent scinde 
le monde médical entre adhérents du style pavillonnaire, en déclin, et parti-
sans de chambres plus petites le long d’un couloir 34. Étant un bâtiment de 
la Commission d’Assistance Publique, tous les patients, quelle que soit leur 
origine sociale, sont logés à la même enseigne. En 1936, cette non-sépara-
tion sociale inspire à une des patientes des pensées assez proches de celles 
d’Erving Goffman : 

« Je dois dire qu’on n’a pas une minute de tranquillité, à une telle heure on 
se lève et toutes en même temps pour aller se laver et il n’y que trois lavabos 
pour tant de malades c’est à qui ira le plus vite, car pendant ce temps l’infir-
mière fait les lits avec une aide malade, on se croirait réellement à l’hôpital 
militaire on ne fait aucune différence entre les malades... c’est le règlement 
on appelle ça de l’organisation 35. »

Juliette S. définit dans ses mots basés sur son expérience de la psychiatrie 
un des points centraux de l’institution totalitaire comme l’avait caractérisée 
Erving Goffman : 

« Un lieu de résidence et de travail où un grand nombre d’individus [...] 
mènent ensemble une vie recluse dont les modalités sont explicitement et 
minutieusement réglées 36. »

Enfin, le jardin est un autre élément de l’œuvre classificatoire, même s’il 
joue également un rôle capital dans la bonne circulation de l’air et est consi-
déré comme ayant une vertu calmante sur les patients : 

« Vermeylen [directeur médical de l’Institut] estime absolument indis-
pensable de créer 4 jardins, réservés 2 au pavillon de section libre et 2 au 
pavillon destiné aux colloqués, pour chacun de ces pavillons, un jardin étant 
réservé aux femmes et l’autre aux hommes. Cette disposition a l’immense 
avantage de réaliser des jardins fermés pour chaque aile des deux pavillons, 
dont la surveillance sera aisée, de ne pas nécessiter des portes et de permettre 
le service complètement en dehors des malades. Ces jardins doivent, à son 
avis, absolument être établis de manière à ce que les hommes et les femmes 
ne puissent se voir, cette condition étant d’importance. M. Vermeylen n’est 
pas partisan non plus de faire des clôtures cages, comme en avaient les 
anciens instituts ; mais d’établir une clôture en treillis métallique de 1,70 m 
à 1,80 m de hauteur, clôture qui serait dissimulée par une forte haie en 
troène, par exemple, atteignant la même hauteur 37. »

34. �A. Adams, «  Modernism and Medicine : The Hospitals of Stevens and Lee, 1916-1932...  », 
op. cit.

35. �HBIP, AS, n° 3645, lettre de Juliette S. (non daté, 1936).
36. �E. Goffman, asiles..., op. cit., p. 41.
37. �ACPASB, travaux, boîte 31b, rapport du 11 juin 1930 de Vellut à la CAP.
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Le jardin est vu comme la prolongation du travail de catégorisation et 
de différenciation entrepris à partir du bâtiment. Les propositions de 
Vermeylen sont à peu près reprises telles quelles, les clôtures étant moins 
élevées pour le pavillon A que pour le pavillon B. Comme pour le bâtiment, 
les jardins sont traversés par les divisions fondamentales du genre et de la 
dangerosité. La peur d’une rencontre, même visuelle, entre hommes et 
femmes ressort particulièrement de l’extrait ci-dessus. Le concepteur du 
jardin, Jules Buyssen, qui a aussi désigné le jardin pour les orphelinats de 
la ville, espère qu’« en répandant la beauté autour des malades leur moral 
soit relevé 38 ». Créateurs de parcs et directeurs d’asiles partagent de nom
breuses convictions : la nature est curative, l’exercice thérapeutique et la ville 
le siège de tout vice 39.

L’espace comme instrument de disciplinarisation

La classification a un côté éminemment disciplinaire : elle crée de l’ordre 
dans un chaos apparent. Mais la psychiatrie possède d’autres dispositifs qui 
sont agencés dans l’espace en question pour rendre le patient conforme à 
la norme. L’aspect disciplinaire est sans aucun doute l’élément le plus 
controversé. Rarement thématisé dans le discours médical, il est omnipré-
sent. Les moyens de normaliser le patient posent néanmoins question dans 
le public. La contestation de la légitimité de la psychiatrie est étroitement 
liée à une  interrogation sur ce point. Depuis la fin du xixe siècle, la 
chronique judiciaire et médicale est régulièrement remplie de scandales 
dans les hôpitaux psychiatriques 40. Le souci d’une (apparente) liberté est 
donc une thématique récurrente lors de la construction de l’Institut et ses 
responsables développent plusieurs stratégies pour contrer les reproches. 
Lors de l’inauguration en 1931, le président de la Commission d’Assistance 
Publique en énumère quelques-unes : 

« La construction des deux pavillons a fait l’objet des études les plus atten-
tives d’hommes compétents. Ils sont pourvus de tous les perfectionnements 
indiqués par la science moderne, en matière neurologique. Plus de chaînes, 
plus de cabanons, plus de camisoles de force, plus de barreaux ! – À peine 
quelques clôtures presque invisibles. Des fenêtres bien dégagées, munies de 
glaces d’une seule pièce, laissant pénétrer partout l’air et la lumière, de la gaîté 

38. �Le Soir du 25 juin 1934, p. 2.
39. �Carla Yanni, The architecture of madness: insane asylums in the United States, Minneapolis, University 

of Minnesota Press, 2007, p. 9.
40. �Cette problématique dépasse le cadre belge mais est néanmoins très présente dans le royaume 

comme lors de l’affaire d’Évere entre 1871 et 1872. Suite à certains abus, plusieurs patients décèdent 
ou se voient amputer des membres, suite à des congélations et à des violences exercées par les 
gardiens. Annales médico-psychologiques, 7-8, 1872, p. 319-320. Cornelia Brink, Grenzen der Anstalt. 
Psychiatrie und Gesellschaft in Deutschland 1860-1980, Göttingen, Wallenstein, 2010 et 
Jacqueline Thirard-Carroy, « Les aliénistes et leur opposition sous le Second Empire », Psychanalyse 
à l’université, 6, 1977, p. 10-19.



Parmi les fous

54

et l’apparence d’une liberté complète. L’Institut est entouré de grands jardins 
qui en font partie ; il est construit sur un plateau élevé d’où la vue s’étend au 
loin, au milieu d’un paysage de bosquets et de vallons, avec, à l’horizon, la 
grande agglomération bruxelloise. L’ambiance exerce une influence considé-
rable, parfois décisive, sur le moral et le physique du malade [...] Plus d’aban-
don au milieu des dangers d’une grande ville, plus de promiscuité dans les 
cachots du commissariat, plus d’exil dans un asile lointain de province 41. »

La libération des chaînes – image récurrente depuis Pinel – continue à 
être mobilisée et à avoir du sens pour la psychiatrie de la première moitié 
du xxe siècle. Mais derrière ce discours de libération se cachent de nombreux 
dispositifs souvent directement liés à des objets du quotidien qui doivent 
permettre une normalisation du patient 42.

Ill. 2. – Carte postale éditée en 1922 représentant une salle de l’hôpital Brugmann 43.

À première vue, les lits, en métal et avec des angles arrondis sont les 
mêmes que dans les autres services de Brugmann mais ils ont donné lieu à 
toute une  réflexion qui illustre la nécessité de s’attarder sur la culture 
matérielle des hôpitaux psychiatriques. Chargé de construire ce lit, 
Georges Vellut 44, l’ingénieur responsable de la construction de l’Institut, 

41. �ACPASB, AGP-CAP, boîte 158, discours d’Armand Goossens-Bara, président du Conseil 
d’Assistance Publique, lors de l’ouverture de l’Institut le 30 mai 1931.

42. �Marie-Pierre Julien et Céline Rosselin, La culture matérielle, Paris, La Découverte, 2005.
43. �ACPASB, fonds iconographique, H/H.B/56.
44. �Georges Vellut (1866-1961), de formation ingénieur, a construit plusieurs bâtiments notamment le 

Sanatorium G. Brugmann (1909) et l’hospice Jouët-Rey pour la Commission d’Assistance Publique 
de Bruxelles où il travaille depuis 1902.
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s’adresse dans un premier temps au ministère de la Justice afin de connaître 
la pratique dominante dans les autres institutions ; le ministère, en charge 
des asiles psychiatriques, conseille des lits fixés au sol car «  l’institut de 
psychiatrie [...] recevra des malades de tout acabit : des agités, des violents, 
des suicidaires 46 ». Le ministère suit en cela l’avis de la plupart des manuels 
de psychiatrie :

« Les lits sont fixés au sol. Cette disposition est rendue nécessaire par 
les accès de violence des malades au cours desquels ils pourraient renverser 
le lit 47. »

Pourtant, c’est précisément cette immobilité qui fait finalement préférer 
une  autre solution à Vellut, sur la base de ses contacts avec l’asile de 
Lovenjoel 48. La mère révérende de Lovenjoel, plus concernée par la gestion 
quotidienne d’un asile que par des réflexions théoriques sur l’objet psychia-
trique, conseille le lit mobile, qui permet d’utiliser l’espace de manière 
optimale en temps de surpopulation et qui facilite le nettoyage des sols. 
L’Institut aura donc des lits mobiles. Néanmoins, pour obtenir une certaine 
stabilité, Vellut reprend une astuce proposée par la mère révérende : ce 
seront des lits « avec pieds en bois tourné au lieu de roulettes ce qui donne 
45. �ACPASB, fonds iconographique, H/H.B/196.
46. �ACPASB, travaux, boîte 30, lettre de Dom à Vellut (16 novembre 1929).
47. �Roger Mignot et Ludovic Marchand, Manuel technique de l’infirmier des établissements d’aliénés, 

Paris, Gaston Doin, 1931, p. 306.
48. �L’asile de Lovenjoel est un des plus grands asiles psychiatriques de Belgique, institution gérée par 

une congrégation religieuse. Il sert en même temps d’hôpital universitaire à l’Université catholique 
de Louvain.

Ill. 3. – Carte postale éditée en 1931 représentant la salle des agités de l’Institut45.
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une fixité relative 49 ». Les lits sont également construits tels qu’on puisse y 
attacher des planches qui empêchent les patients d’en sortir. Ces planches ne 
sont pas installées de manière systématique – il n’y en a « que » 36 pour 
116 lits – afin de ne pas ressembler trop à un lieu d’enfermement 50. Une 
comparaison avec la culture matérielle des autres services médicaux laisse 
apparaître quelques différences de plus. Les lits ne sont pas équipés d’une 
petite lumière, pour éviter brûlures, coupures et électrocution. Si chaque 
reclus dispose d’un lit accompagné d’une table de lit, il n’a pas non plus de 
garde-robe propre, contrairement aux autres patients de l’hôpital Brugmann. 
Enfin, si le lit est jusqu’aux années 1950, le théâtre où la personne est trans-
formée en patient par le biais de l’écriture du dossier médical, les fiches des 
patients de l’Institut ne sont pas accrochées à leur lit. En psychiatrie, elles 
sont conservées dans la salle des infirmières. Alors que dans les autres services 
le patient peut, s’il le désire, lire au moins une partie de son dossier médical, 
ceci n’est pas possible pour les patients psychiatriques.

Par rapport aux autres services de l’hôpital Brugmann, les fenêtres sont 
ici également différentes par le grillage systématique. Celles-ci ont d’ailleurs 
fait l’objet d’un soin particulier de Vellut qui pendant une année a entre-
tenu une correspondance nourrie avec plusieurs fabricants de châssis belges 
et anglais pour finir par dessiner lui-même un nouveau « châssis fixe avec 
parties ouvrantes, pour un Asile d’Aliénés 51 ». Ce type de fenêtre doit, 
d’un côté, être muni d’un grillage assez serré pour empêcher les patients de 
s’échapper, mais, d’un autre, pouvoir être ouvert pour permettre à l’air de 
circuler 52. Pour éviter l’impression d’emprisonnement le châssis de fer est 
caché par un cadre en bois.

Autre spécificité, moins visible mais néanmoins centrale dans la gestion 
de l’espace, sont les portes. Le problème pour l’ingénieur est ici double : 
d’une part il lui faut des portes et des serrures qui résistent à des tentatives 
de fuite. Ainsi toutes les portes extérieures et intérieures sont munies de 
« serrures doubles, à gorges ». En même temps, le cloisonnement efficace 
des patients ne doit pas nuire à la libre circulation du monde médical et 
soignant : il faut donc des serrures « absolument identiques entre-elles, de 
manière qu’avec une seule clef on puisse toutes les faire fonctionner 53 ».

49. �ACPASB, travaux, boîte 30, lettre de la Mère Révérende de Lovenjoel à Georges Vellut 
(23 novembre 1929).

50. �ACPASB, travaux, boîte 30, relevé détaillé des objets fournis par l’intermédiaire du service des 
Travaux pour l’équipement de l’Institut de Psychiatrie (pas daté). Sur le lit en tant que dispositif 
psychiatrique : Jean-François Laé, « Le lit, dispositif de l’institution totale », in Philippe Artières 
et Jean-François Laé (éd.), L’asile aux fous. Photographies de Roger Camar, Paris, Presses Universitaires 
de Vincennes, 2009, p. 99-117.

51. �ACPASB, travaux, boîte 30, lettre de Georges Vellut à un entrepreneur (20 novembre 1928).
52. �« Les châssis de fenêtre peuvent être constitués de parties fixes pour supprimer les courants d’air, les 

parties mobiles étant réduites au minimum et de petites dimensions pour être plus hermétiques. » 
ACPASB, travaux, boîte 30, note de Georges Vellut (5 janvier 1928).

53. �ACPASB, travaux, boîte 30, cahier des charges pour l’Institut de Psychiatrie.
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Dans chaque salle au fond, quatre lavabos sont installés ce qui corres-
pond aux normes contemporaines pour les hôpitaux. Par contre, les patients 
n’y bénéficient pas d’une grande intimité malgré les injonctions du manuel 
belge de référence sur la question qui souligne qu’il est inadmissible de 
« contraindre quelqu’un à faire ses ablutions en public, dans la salle de 
malades 54 ». Dans les autres salles de l’hôpital de Brugmann un paravent 
sépare les espaces de toilette du reste de la salle, mais cela n’est pas le cas à 
l’Institut : la possibilité de la surveillance continue des patients prime ici sur 
toute autre considération.

Le bruit attire également l’attention des maîtres d’ouvrages. Certes, 
toutes les salles sont équipées de petits panneaux indiquant « Silence-
Stilte », mais de nombreux récits soulignent l’importance du bruit qui règne 
dans les hôpitaux psychiatriques, au moins jusque dans les années 1950 et 
l’introduction des neuroleptiques. Ce n’est pas sans raison que le psychiatre 
français Jean Thuillier intitule un de ses chapitres consacrés à l’atmosphère 
dans la salle avant 1954 « Le bruit et la fureur » : 

« Dans la salle des agités, mon passage ne déclenche pas davantage de 
tumulte. Les cris, les vociférations sont ici l’ambiance sonore habituelle... 
Malades hurlant, crachant, et là, au milieu, trois infirmiers, calmes, débon-
naires... Qu’il hurle ou vocifère, peu importe, les infirmiers sont habitués, 
comme ils le sont aussi à nettoyer les déjections et à nourrir à la cuillère les 
récalcitrants qui leur crachent souvent au visage en riant 55. »

Prévu pour des patients jugés plus bruyants, un hourdis spécifique est 
utilisé pour le premier étage du pavillon B afin de rendre inaudibles les 
éventuels bruits dans le reste de l’Institut.

Finalement, la place des infirmières est également pensée. Au fond de 
chaque salle se trouve, comme dans les autres services, un bureau pour 
l’infirmière, bureau qui permet d’avoir une vue globale de la salle et où 
aucun élément (paravent, meubles...) ne gêne à son regard. Les salles jugées 
difficiles, donc surtout les salles 48 et 49, sont davantage fournies en 
personnel : en 1940, le service de nuit y est assuré par une infirmière assistée 
d’« un(e) aide » alors que l’infirmière est seule dans les autres salles. Si dans 
les salles pour « malades calmes » la lecture ou des travaux manuels sont 
autorisés aux infirmières pendant la nuit (entre 22 heures et 7 heures), ceci 
est strictement interdit dans les salles 48 et 49, aussi bien le jour que la 
nuit 56. La salle ne détermine donc pas seulement le degré de liberté des 
patients mais également celui des infirmières.

Peu après l’ouverture de l’Institut une délégation de la Société Royale de 
Médecine mentale de Belgique visite les nouveaux bâtiments et la lettre de 

54. �A. Depage, P. Vandervelde et V. Cheval, La construction des Hôpitaux..., op. cit., p. 170.
55. �Jean Thuillier, Les dix ans qui ont changé la folie, Paris, Robert Laffont, 1981, p. 43.
56. �ACPASB, fonds Capon, la longuette, note du 9 août 1940 et du 15 juillet 1941.
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remerciement du président de ladite société reprend quatre  éléments 
centraux : 

« Je tiens à vous féliciter pour l’organisation vraiment moderne et luxueuse 
de la clinique où règnent l’ordre, le calme et la propreté la plus grande. Vous 
pouvez être fiers de ce nouvel Institut qui permettra à nos futurs médecins 
de perfectionner leurs connaissances psychiatriques dans une atmosphère 
de calme, de douceur et de clarté 57. »

L’espace est moderne – modernité connotée ici positivement –, calme 
– une notion qui revient deux fois et qui oppose l’institution à la ville jugée 
trop bouillonnante –, doux – une douceur qui s’exprime par la contre-
image de la prison et par la volonté de camoufler le plus possible l’enferme-
ment – et clair – espace ordonné et facile à comprendre par la symétrie des 
formes et le style épuré.

Transformer l’espace psychiatrique

Cette première description formelle est loin d’être satisfaisante et ceci 
pour deux raisons. D’une part, un tel cadre spatial reste rarement inchangé 
dans le temps : s’intéresser à ses modifications, ses transformations s’avère 
nécessaire. D’autre part, historiens (de l’art) et philosophes restent souvent 
prisonniers d’une description statique. Erving Goffman a montré à quel 
point théorie sur les espaces psychiatriques et pratique de ces mêmes espaces 
peuvent diverger, à quel point les différents acteurs que ce soient les 
médecins, les infirmières ou les patients se réapproprient selon des modalités 
différentes cet espace 58. Certes, l’historien se trouve désarmé face à la richesse 
que l’observation (participante) amène à l’anthropologue ou à l’ethnologue. 
Les traces laissées dans les archives, produites presque exclusivement par les 
médecins et les infirmières, ne laissent entrevoir que des ombres fugaces 
quant à l’utilisation de l’espace psychiatrique. Les quelques pages qui 
suivent se caractérisent donc par leur caractère impressionniste qui rend 
bien la minceur des indices trouvés.

Dès le début, l’espace imaginé ne correspond pas exactement aux critères 
souhaités et l’Institut est en permanente mutation architecturale.

Espaces d’enfermement

« [L]’apparence d’une liberté complète » dont parle Goossens-Bara, le 
président de la CAP, dans son discours d’ouverture semble avoir posé 
quelques problèmes, car dans la première moitié des années 1930, l’Institut 

57. �ACPASB, AGP-CAP, boîte 159, lettre du président de la Société Royale de Médecine mentale de 
Belgique au président de la CAP (26 septembre 1931).

58. �E. Goffman, asiles..., op. cit.
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connaît de nombreuses fuites. Ces évasions donnent lieu à un renforcement 
des mesures de sécurité, mais l’idée d’un enfermement peu visible reste le 
mot d’ordre.

«  Clôture des jardins des malades de l’Institut de Psychiatrie. 
M. le Dr Vermeylen dit qu’il lui paraît nécessaire de renforcer l’épaisseur des 
haies des jardins où se promènent les malades calmes, sans toutefois suréle-
ver la hauteur de cette clôture. Ce renforcement serait effectué en élargissant 
les plantations de ligustrum et en plaçant une seconde rangée de piquets 
avec fils barbelés derrière la haie, ce qui la soutiendrait en même temps. 
Il importe surtout, déclare M. le Dr Vermeylen, de renouveler une grande 
partie des plantes vivaces à fleurs qui garnissent les plates-bandes qui se 
trouvent au pied des clôtures. M. le Dr Vermeylen attache une grande 
importance à la barrière morale que constituent ces parterres de fleurs [...] 
M. le Professeur Vermeylen croit aux bons effets de la méthode qui consiste 
à ne donner aux malades aucune impression de détention en créant l’appa-
rence de se trouver dans un jardin non clôturé où les fleurs et la verdure 
constituent un obstacle qu’ils ne franchiront pas 59. »

Pour augmenter l’efficacité de l’enfermement deux  stratégies sont 
poursuivies : d’un côté des barrières « douces », à la fois invisibles – car 
n’ayant pas officiellement fonction de frontière mais d’embellissement – et 
visibles et d’un autre côté des barrières « dures », en partie cachées, comme 
des fils barbelés intégrés dans les haies.

Le contrôle à l’intérieur est renforcé par une amélioration du système 
de communication. L’idée est de rendre l’espace plus l(v)isible sans que cela 
soit nécessairement perceptible pour les patients. En 1931, chaque salle 
dispose d’un appareil de téléphone, appareil qui n’est cependant pas adapté 
aux situations d’urgence. En cas de problèmes, l’infirmière doit « après avoir 
décroché l’appareil, attendre la réponse à son appel pour signaler qu’elle 
[est] en difficulté, ce qui [prend] un certain temps et n’[est] pas toujours 
possible 60 ». Des sonneries sont donc installées dans les six grandes salles. 
Ces sonneries sont reliées à des tableaux à lampes situés aux dégagements 
centraux des différents étages. En poussant sur le bouton, l’infirmière 
indique une situation d’urgence sans devoir attendre une réponse de la 
centrale téléphonique. Par la répartition des tableaux d’alertes, chaque inter-
venant peut immédiatement voir vers quelle salle il doit se diriger. Cette 
nouvelle installation permet ainsi d’une  certaine manière un  nouveau 
modèle panoptique qui ne repose plus sur une vision directe des patients, 
mais sur une visualisation du danger à travers des signaux lumineux.

Mais cette volonté du contrôle invisible n’est pas applicable partout 
comme le montre l’installation de toilettes dans les jardins. Afin d’éviter 

59. �ACPASB, AGP-CAP, boîte 158, lettre du 1er octobre 1936 du Directeur de l’Institut à la Commission 
d’Assistance Publique.

60. �ACPASB, travaux, boîte 52, rapport du service des travaux à la CAP (11 février 1933).
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que les patients retournent dans le pavillon pour satisfaire leurs besoins et 
échappent ainsi à la surveillance des infirmières, le service des travaux de la 
CAP après consultation du directeur de l’Institut propose la solution 
suivante qui sera mise en place : 

« Ces WC doivent être établis de manière à permettre une surveillance 
facile (une porte ouverte par le haut et le bas) – pas de clinche [poignée 
de porte], porte va et vient, mais possibilité de fermer à clef par l’exté-
rieur, pas de chainette pour la chasse d’eau, commande d’éclairage par 
l’extérieur 61. »

La toilette est un lieu particulier dans les institutions totales. Parfois lieu 
d’humiliation comme dans le documentaire de Frederick Wiseman Titicut 
Follies (1967) où les patients ne disposent d’aucune intimité, elle est égale-
ment un lieu de liberté. En effet les lieux d’aisance permettent de se retirer 
et du groupe des patients et du regard du monde médical et soignant. 
À l’Institut, tout est fait pour limiter cette liberté à l’extrême : visibilité 
partielle par la porte réduite, impossibilité de bloquer la porte de l’intérieur 
par l’absence de poignée, absence de clef à l’intérieur et possibilité d’ouvrir 
la porte dans les deux sens. Cet exemple de 1938 s’inscrit dans une longue 
série de remodelages spatiaux de l’Institut qui sont pendant presque 
vingt ans exclusivement destinés à sécuriser davantage les bâtiments : instal-
lation de carpettes en bulgomme entre les lits des « malades agités de la 
section fermée » en 1950, la même année placement de caches-radiateur 
suite à un incident où « un de ces malades s’est blessé gravement à la tête 
en se jetant contre un  radiateur  », renforcement des fenêtres après 
qu’un « malade s’est lancé à travers une fenêtre 62 » en 1953. Ces exemples 
indiquent l’apprentissage permanent du personnel. En effet, cette « amélio-
ration » de l’espace qui enferme, se réalise souvent suite à des incidents qui 
montrent les failles du dispositif.

Si les exemples donnés ci-dessus sont encore relativement limités dans 
leur application, le directeur de l’Institut Nyssen impose en 1952 une réorga-
nisation plus importante des salles qui hébergent les patients les plus agités. 
Les trois espaces catégoriels dont il dispose ne lui suffisent pas. Il fait dès 
lors installer dans les salles 48 et 49 une « cloison compren[ant] un soubas-
sement plein jusqu’à une certaine hauteur, le reste étant vitré jusqu’au 
plafond, avec la partie inférieure du vitrage en verre “sécurit” 63 ». Il existe 
dorénavant, sur ces étages destinés aux patients les plus agités, la possibilité 
d’introduire une différenciation supplémentaire. Dès lors, l’Institut dispose 
de quatre catégories d’espaces qui lui permettent de gérer la population, de 

61. �ACPASB, travaux, boîte 219, lettre du directeur de Brugmann à la CAP (5 juillet 1938).
62. �ACPASB, travaux, boîte 219, rapport du service des travaux à la CAP (30 janvier 1950), séance de 

la CAP de Bruxelles (7 mars  1950) et rapport du service des travaux au Conseil de la CAP 
(9 décembre 1953).

63. �ACPASB, travaux, boîte 219, lettre du directeur de Brugmann à la CAP du 8 mai 1952.
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la catégoriser, de la diagnostiquer simplement par le lieu dans lequel le 
patient est gardé. Contrairement à d’autres hôpitaux en Europe où cette 
division qui se base sur le degré d’agitation vole en éclats au début 
des années 1970, elle restera d’actualité à l’Institut jusqu’à la destruction des 
bâtiments à la fin des années 1970 64.

La guerre comme moment de liberté

Pendant la Deuxième Guerre mondiale, l’Institut doit changer de lieu 
car l’hôpital Brugmann est occupé par l’armée allemande. Comme le direc-
teur Guillaume Vermeylen travaille également à la clinique privée du 
Fond’Roy, les patients et les mondes médical et soignant y sont transférés. 
L’Institut garde néanmoins ses lieux propres et fonctionne indépendamment 
de Fond’Roy. Situé à Uccle, cet espace psychiatrique se trouve à l’écart de 
la chaussée de Waterloo, entouré d’un  grand domaine boisé. Espace 
beaucoup moins ordonné, l’Institut en guerre fait l’expérience d’une liberté 
inconnue. En effet, ces cinq ans sont intéressants parce qu’ils témoignent, 
en négatif, du contrôle étroit qui existe à Brugmann. Une des infirmières 
souligne la grande indépendance dont bénéficie le monde soignant, loin 
des yeux de la directrice des infirmières aussi bien pour le fonctionnement 
de l’Institut que pour leur vie privée – les infirmières ne logeant pas dans le 
pensionnat de l’hôpital Brugmann mais également sur le site de Fond’Roy 65. 
Liberté également par rapport aux médecins, qui y sont moins présents qu’à 
Brugmann, vu les difficultés de venir à Fond’Roy 66. Les infirmières apparais-
sent dans ce témoignage non seulement comme productrices mais égale-
ment comme objets d’ordre. Ce contrôle est également spatial. Pendant la 
guerre, les infirmières disposent en fait d’une villa sur le site de Fond’Roy. 
Le 4 juin 1941 la monitrice impose un nouveau règlement qui essaye de 
surveiller davantage ce nouvel espace : 

« Je suis étonnée d’apprendre que les infirmières reçoivent des visites dans 
les villas et même parfois dans leur chambre. À partir de ce jour aucune visite 
ne pourra plus se faire sauf à l’Institut de Fond’Roy même. Les visiteurs (excep-
tionnels) seront reçus par la Monitrice ou sa remplaçante, l’infirmière demandée 
sera appelée à l’Institut et recevra sa visite dans un local désigné par la monitrice. 
Je prie les infirmières de ne pas se faire reconduire par des Messieurs (fiancés ? ?) 
jusqu’aux villas lors de leurs promenades. La réputation de toutes est en 
jeu 67. »

D’autre part, le Fond’Roy étant une clinique privée qui pratique le 
système de la porte ouverte, le personnel soignant est confronté à un autre 
usage psychiatrique de l’espace qui provoque certes un certain étonnement, 

64. �Philippe Artières et Jean-François Laé (éd.), L’asile aux fous. Photographies de Roger Camar, Paris, 
Presses Universitaires de Vincennes, 2009, p. 96.

65. �Capon, psychiatrie, p. 93. 
66. �ACPASB, AGP-CAP, boîte 160, lettre du directeur de Brugmann à la CAP (31 mars 1941).
67. �ACPASB, fonds Capon, la longuette, note du 4 juin 1941. 
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mais montre également les potentialités d’une autre pratique psychiatrique. 
Dans la mesure du possible, l’organisation des salles est maintenue comme 
à l’Institut : les patients sont répartis en six salles, trois pour les hommes 
et trois pour les femmes avec la même gradation de « dangerosité » qu’à 
l’Institut. Le retour vers Brugmann s’effectue en  juin  1946 après que 
l’hôpital a également servi aux troupes britanniques à partir de l’automne 
1944. Ce n’est que progressivement que l’Institut devient de nouveau 
un espace psychiatrique – faute de patients et faute d’infirmières. La section 
ouverte ne fonctionne qu’à partir de la fin de l’année 1951.

 
Espaces de savoir

À côté des adaptations sécuritaires, un deuxième ensemble de modifi-
cations spatiales est lié aux changements de la doctrine psychiatrique. Le 
bâtiment de l’Institut est pensé et construit à un moment où la guérison des 
patients n’implique pas nécessairement une approche différenciée. Certes 
– et les réflexions menées autour de la construction de l’Institut en sont 
un exemple assez parlant – des idées très précises sur l’environnement 
favorable à la guérison existent, mais ces préceptes ne sont pas individua-
lisés. Ils agissent sur un groupe dans son intégralité et non pas sur des 
personnes particulières. Or, aussi bien la psychanalyse que la psychiatrie 
biologique (re)naissante conduisent dans les années 1950 à un autre rapport 
face au patient mais également face à l’espace. L’historienne de l’art anglaise 
Leslie Topp a souligné que Freud a pensé la psychanalyse en tant que service 
de consultation et le lieu dans lequel il accueille ses patients est loin d’être 
ordonné, mais rempli d’objets rappelant des souvenirs familiaux 68. De 
même, la psychiatrie biologique ordonne autrement ses espaces. N’étant 
plus fixée sur le groupe, au moins dans ses aspirations théoriques, cette 
psychiatrie recherche une autre fonctionnalité spatiale. Prônant une certaine 
technicité, à travers les gestes à effectuer, les examens à réaliser et les appareils 
à utiliser, les exigences spatiales se modifient. Les deux approches se rejoi-
gnent par l’approche individuelle du patient et un optimisme thérapeu-
tique. L’environnement spatial (ordre, nature, circulation de l’air...) n’est 
plus perçu comme l’élément déterminant. Ceci explique pourquoi l’Institut, 
par certains aspects dans sa conception spatiale, ne correspond très vite plus 
aux attentes et nécessite d’autres réorganisations importantes.

Les grands dortoirs sont peu adaptés pour les premières thérapies biolo-
giques comme l’insulinothérapie à la fin des années 30 ou les électrochocs 
à partir des années 1940. La cure à l’insuline nécessite une surveillance 
étroite et un certain calme. Quelques chambres individuelles sont donc 
transformées en salles d’insulinothérapie où les patients ne restent pas 
68. �L. Topp, « An Architecture for Modern Nerves... », op. cit., p. 428.
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plusieurs jours, mais seulement quelques heures, le temps de la thérapie 69. 
Vu la violence de l’électrochoc, il n’est pas effectué en salle commune, mais 
aussi dans des chambres individuelles 70. De la même manière, l’achat 
d’un électro-encéphalographe (EEG) nécessite des transformations. À partir 
des années 1920, des appareils destinés à enregistrer l’activité cérébrale sont 
développés. À Brugmann, le premier EEG est acheté à la fin des années 1940. 
Pour pouvoir réaliser cet examen une autre chambre individuelle change de 
fonction : cet espace d’isolement va devenir un espace de production de 
savoir psychiatrique. Les murs sont revêtus de minces feuilles d’étain, le sol 
en granito est recouvert de balatum et toute l’électricité est remplacée car 
le courant continu n’est pas assez stable : l’appareil à électrochocs provoque 
d’ailleurs régulièrement des coupures d’électricité dans tout le bâtiment 71.

Mais ces changements liés à la psychiatrie biologique sont minimes par 
rapport aux modifications imprégnées par une approche socio-thérapeu-
tique. La visite du médecin se fait de moins en moins dans le dortoir. Il ne 
faut pas seulement préserver l’intimité du patient mais la conception de la 
relation médecin-patient change fondamentalement. À l’Institut, la visite 
se fait jusqu’aux années 1950 devant tous les autres patients du dortoir. 
C’est pendant cette décennie que sous l’initiative des chefs de salle, des 
séances d’entretien commencent à être organisées en dehors du dortoir 72. 
L’implication de la famille dans le processus thérapeutique nécessite égale-
ment la disponibilité d’un espace discret vers lequel on peut se retirer. Ainsi 
Julie H., âgée de 32 ans, est colloquée en décembre 1936 pour cause de 
« délire de persécution 73 ». Dès le troisième jour de son séjour, le médecin 
a un long entretien avec son mari. Le concept de « consultation » est dans 
un premier temps uniquement destiné à des personnes qui ne séjournent 
pas à l’Institut. Dès la seconde moitié des années  trente, des entretiens 
proches de la « consultation classique » ont lieu maintenant à l’intérieur du 
pavillon B avec des patients colloqués. Dans ce contexte, les salles de consul-
tation dans le pavillon A ne peuvent pas être utilisées : d’une part elles sont 
occupées par les consultations ordinaires ; d’autre part cela aurait nécessité 
un va-et-vient permanent de patients entre le pavillon B et le pavillon A. 
Une partie des chambres individuelles sont transformées en salles de consul-
tation dans le pavillon B. Jusqu’à la fin des années 1970, quelques chambres 
individuelles restent néanmoins à la disposition du personnel soignant pour 
isoler temporairement des patients. En effet, le personnel soignant se 
retrouve régulièrement face à des individus qui montrent une agressivité 
difficile à maîtriser. Camille M. est colloquée en mars 1948 pour « état 
dépressif [...] caractérisée par une excitation psychique de la fuite des idées, 
69. �ACPASB, AGP-CAP, boîte 102, lettre du directeur de Brugmann à la CAP (21 février 1939).
70. �Interview avec Jean Dierkens du 1er décembre 2008.
71. �ACPASB, travaux, boîte 219, lettre du directeur de Brugmann à la CAP (16 mars 1953).
72. �Interview avec Jean Dierkens du 1er décembre 2008.
73. �HBIP, AS, n° 5103, motif de collocation (12 décembre 1936).
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des hallucinations visuelles, un délire d’interprétation et de l’agressivité 
vis-à-vis de son milieu 74 ». Vu son état d’agitation, elle est dès son entrée 
soumise à une médication importante de sédatifs : 

« Soir : très agitée, reçu Br. Chl. Sans effet. Hyoscine + Sedol se lève, 
frappe et ne veut pas retourner au lit 75. »

Par la suite Camille M. est soumise à l’entièreté de l’arsenal thérapeu-
tique dont dispose la psychiatrie en ce moment : une quarantaine de comas 
d’insuline, des chocs au cardiazol et des électrochocs. Devant l’insuccès de 
ces mesures, la patiente sera lobotomisée par le docteur Ectors. Certes cette 
intervention diminue l’agitation de Camille M. mais elle continue à avoir 
un comportement difficilement acceptable en salle, car maintenant elle 
prend une des autres patientes pour son mari et essaie en permanence 
d’avoir des relations sexuelles avec celle-ci. Les infirmières recourent donc 
régulièrement à une de ces chambres individuelles où elles peuvent enfermer 
la patiente, au moins pendant la nuit.

« Dans l’après-midi la malade est agitée vient sans arrêt dans la salle – se 
couche dans les lits propres – s’assied sur les radiateurs – a uriné dans le 
coin de sa chambre, crache partout 76. »

Le dossier de Camille M. est rempli de telles notices qui montrent 
qu’une réintégration même partielle dans les dortoirs communs est difficile. 
De tels cas sont rares, mais révélateurs à deux niveaux. Premièrement, même 
la salle 49 destinée aux patientes agitées n’est pas toujours appropriée. 
Deuxièmement, la chambre individuelle qui, dans un premier temps, a été 
construite pour assurer une certaine intimité à certains patients, est trans-
formée en espace d’enfermement singulier.

Les modifications spatiales liées à une approche plus individualisée ne 
sont cependant pas les seuls changements dus à la psychiatrie sociale. 
À partir de 1949, les patients peuvent accéder à des infrastructures sportives 
aussi bien à l’intérieur – installation d’une salle de gymnastique dans le 
pavillon A côté hommes – et à l’extérieur – aménagement d’un terrain de 
sport dans le jardin côté hommes 77. C’est dans le cadre de ces activités 
sportives que la stricte séparation spatiale entre hommes et femmes est 
temporairement abrogée. Certes, hommes et femmes ne pratiquent pas 
encore de sport ensemble, mais il y a des moments où des femmes accèdent 
à des espaces dont elles étaient jusqu’à ce moment, pas seulement physi-
quement mais également visuellement, exclues. C’est d’ailleurs le courant 
de la psychiatrie sociale plus que celui de la psychiatrie biologique où 

74. �HBIP, AS, n° 12600, résumé médical (pas daté, ni signé).
75. �Afin d’alléger les notes en bas de page, les citations qui ne sont pas référencés sont issues des fiches 

des infirmières.
76. �HBIP, AS, n° 12600, note d’infirmière (16 juin 1948).
77. �ACPAS, lettre du 18 novembre 1949 du Directeur à la CAP.
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l’espace n’est guère thématisé qui va amener les plus grands changements. 
En effet l’Institut en tant qu’espace psychiatrique est de plus en plus critiqué 
après la Deuxième Guerre mondiale. Dès le début des années 1960, la 
présence des grands dortoirs est fortement mise en question. À partir de 
1968, le nombre de lits en section fermée diminue rapidement en faveur 
de lits en service ouvert. Cinq ans plus tard, tous les lits en section fermée 
ont disparu.

Tableau 2. – Places disponibles à l’ Institut.

Ce changement s’observe d’une manière générale en Belgique et en 
Europe. En effet, entre 1968 et 1980, le nombre de lits en service fermé est 
divisé par trois en Belgique, le nombre de lits en service ouvert plus que 
multiplié par deux 78. Division spatiale différente pour les populations 
existantes, mais également espaces supplémentaires pour de nouvelles 
populations psychiatriques – « enfants nerveux » – et pour de nouvelles 
thérapies – ergothérapie 79. Mais dans un premier temps une restructuration 
complète des bâtiments échoue et les psychiatres recourent à des solutions 
originales comme l’installation d’un bus transformé en atelier thérapeutique 
dans le jardin. « Caché derrière des arbres », il n’est pas seulement le signe 
d’une transformation des visions thérapeutiques, mais il devient également 
rapidement un espace de liberté. Si la séparation des sexes restera la norme 
dans l’Institut jusqu’à la destruction des anciens bâtiments au début 
des années 1980, elle n’est plus de mise dans le bus. D’ailleurs, à la fin 
des années 60, les premiers couples (entre patients) commencent à s’afficher 
ouvertement à l’intérieur de l’Institut, témoignant du fait que les frontières 
spatiales qui devraient assurer la séparation entre les sexes sont devenues 
beaucoup moins étanches. Hommes et femmes ne se rencontrent pas seule-
ment dans le bus mais également dans les ateliers thérapeutiques et, fin 
des années 1960, un groupe de malades sous le nom de « Comité d’action 
des émergés mentaux », reçoit une autorisation temporaire pour une visite 
journalière auprès des femmes des salles 47 et 49 80. Ces rencontres entre 
hommes et femmes restent néanmoins interdites par la loi. En effet, entre 
autres le règlement général et organique du 1er mai 1851 est toujours en 

78. �Lydwine Verhaegen, Les psychiatries, médecines de pointe ou d’assistance ?, Louvain-la-Neuve, Cabay, 
1985, p. 262.

79. �ACPASB, AGP-CAP, boîte 102, Comités de gestion de l’Institut de Psychiatrie (1963-1964).
80. �CAPON, psychiatrie, p. 166.

Période	 1931	 1954	 1962	 1970	 1973	 1977

Nombre de lits	 116	 124	 114	 122	 110	 110
Service fermé	 72	 92	 86	 76	 8	 0
Service ouvert	 44	 32	 28	 46	 102	 110
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vigueur. Il stipule que « la séparation des aliénés de chaque sexe doit être 
établie de manière qu’il n’y ait aucune  communication entre les 
deux divisions ». L’exemple peut sembler bien particulier, mais c’est un des 
nombreux cas en psychiatrie où l’écart entre le cadre législatif et la pratique 
psychiatrique est assez importante, mais seulement décelable à une échelle 
qui s’intéresse aux pratiques quotidiennes. Revenons au bus. Suite à sa 
position en dehors du contrôle visuel, il devient un lieu de rencontre entre 
patients masculins et féminins. Dans les années 1970 il est remplacé par 
une structure plus stable et moins « provisoire » à savoir un chalet 81. Ce 
bus, et dans une moindre mesure le chalet, occupent une fonctionnalité 
particulière dans cet espace psychiatrique. Lieu à la limite de la légende – il 
n’apparaît pas dans les papiers administratifs de l’époque – le bus est un de 
ces « espaces libres 82 » décrits par Goffman, espaces libres qui assurent le 
maintien des espaces totalisants.

C’est également à partir des années 1960 que l’espace psychiatrique 
quitte les murs de l’Institut. Deux remarques permettent de situer l’Institut 
en tant qu’espace psychiatrique dans un contexte élargi. Déjà à sa fondation 
en 1931, l’Institut est loin d’être le seul hôpital psychiatrique sur le territoire 
bruxellois. Plusieurs cliniques semblables se sont créées au début du 
xxe siècle : Fond’Roy en 1902 (300 lits) et La Ramée en 1920 à Uccle, Titeca 
en 1908 à Schaerbeek (160 lits en 1959). À côté de ces institutions plus 
importantes, des cliniques plus petites existent. Tous ces établissements ont 
en commun leur origine privée : ils n’accueillent donc souvent que des 
patients financièrement solvables. Seul l’Institut est obligé de traiter tous les 
patients de Bruxelles, indépendamment de leur situation financière. Dans 
les années 1960, la psychiatrie innove en quittant les espaces asilaires. Certes 
l’Institut n’aura pas de véritables structures extra-hospitalières, mais des 
médecins et infirmières ayant travaillé à Brugmann créent des espaces para-
psychiatriques qui gardent des liens avec l’Institut : L’Équipe à Anderlecht 
autour du psychiatre Jean Vermeylen (1961), les Alcooliques Anonymes 
autour du psychiatre Jacques Bradfer (début des années 60), le club Antonin 
Artaud (1962) autour de l’assistante sociale Sanky Rolin, le Centre de préven-
tion du suicide de Bruxelles autour de la psychiatre Simone Duret-Cosijns 
(fin des années 1960) Infor-Drogue autour du psychiatre Claude Bloch 
(1971)... Parallèlement de nouveaux hôpitaux généraux avec des services 
psychiatriques voient le jour à Bruxelles : l’hôpital Érasme en 1977 (une 
centaine de lits psychiatriques), l’hôpital universitaire de la VUB, l’Acade-
misch Ziekenhuis à Jette en 1978 (30 lits psychiatriques) et l’hôpital univer-
sitaire de l’Université Catholique de Louvain, l’hôpital Saint-Luc, à 
Woluwe-Saint-Lambert en 1978 (20 lits).

81. �Capon, psychiatrie, p. 155.
82. �E. Goffman, asiles..., op. cit., p. 210.
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Avec la création de nouveaux lieux psychiatriques, la désuétude de l’Ins-
titut devient d’autant plus visible. Un des acteurs décrit la situation 
rétrospectivement.

« Faire l’effort d’arriver au sommet de la colline où se trouvait l’Institut de 
psychiatrie jusqu’à la fin des années septante, représentait pour les patients, 
pour le personnel et pour les visiteurs, un cheminement particulier et qui 
indiquait certainement qu’on s’y rendait autre part, au bout du reste de 
l’hôpital. Il fallait longer tous les autres services et parcourir un dernier 
chemin montant pour parvenir “sur la colline” (comme on disait)... Cette 
forteresse asilaire fut démolie au début des années quatre-vingt pour faire 
place au nouvel Institut de psychiatrie et de psychologie médicale construit 
sur le mode ouvert et pavillonnaire. Le chemin isolé fut intégré dans 
un ensemble d’allées riantes 83. »

L’Institut en tant qu’espace psychiatrique a perdu sa fonction curative 
pour les psychiatres qui y travaillent. Les bâtiments aussi semblent particu-
lièrement mal résister à l’usure du temps à en juger la description d’un ancien 
patient lors d’un colloque : 

« V ivre pendant deux  mois avec des “incurables” sérieux n’est pas 
une sinécure. Imaginez une pièce de 20 mètres sur 10 dont les murs ont 
8 mètres de hauteur. Les murs sont sales et mal peints. Le revêtement 
de sol est craquelé. Treize lits sont disposés le long des murs. Une table 
immense trouve sa place contre le mur restant. Dans un coin, une baignoire 
et deux éviers. Dans un autre, les commodités. Le tout au vu et au su de 
tout le monde. À côté de ces “dortoirs” se trouve une pièce presque aussi 
grande où l’on a disposé des sièges et un poste de radio qui hurle toute la 
journée 84. »

Dès les années 1960 des projets existent pour modifier l’espace dans 
lequel fonctionne l’Institut. En 1963, son directeur propose la création 
d’un hôpital de jour, proposition qui se heurte entre autres à l’opposition 
de la direction de l’hôpital qui ne croit pas possible d’assembler espace 
fermé pendant la journée (dans l’Institut) et espace ouvert pendant la 
nuit (dans la famille) 85. Avec l’arrivée de Paul Sivadon dans les années 1960, 
la réflexion est relancée. Le psychiatre français, conseiller du groupe 
de réflexion « Architecture et santé mentale » à l’OMS, a en effet des 
idées assez précises sur l’espace psychiatrique. Il plaide ainsi pour une 
prise en compte de l’aspect spatial dans la thérapie 86. Prenant comme 
exemple « son » hôpital l’Institut Marcel Rivière (l’ancienne La Verrière) à 

83. �Daniel Désir (éd.), Du côté de Brugmann. Un hôpital dans son siècle..., op. cit., p. 100.
84. �La folie parmi nous, qui écoute ?, Bruxelles, GERM, 1975, p. 43.
85. �ACPASB, AGP-CAP, boîte 102, Comité de gestion de l’Institut de psychiatrie (11 octobre 1963).
86. �Paul Sivadon, « Le problème de l’espace à l’hôpital psychiatrique », Acta Neurologica et Psychiatrica 

Belgica, 62-3, 1962 et Paul Sivadon, « L’environnement dans la thérapeutique psychiatrique hospi-
talière », mosaïque, 4-13, 1972, p. 13-17.
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Mesnil-Saint-Denis dans la région parisienne, Sivadon planifie un hôpital 
qui rompt radicalement avec l’ancien Institut. Les premières réflexions sont 
lancées en 1974 en vue d’un nouvel établissement de 120 lits (112 en 
section fermée et 8 en section ouverte), d’un hôpital de jour de 30 lits et 
d’une  consultation. L’accord pour la réalisation ne vient cependant 
qu’en 1980. Il s’agit d’un ensemble pavillonnaire où chaque patient dispose 
de sa chambre. Aussi bien les barrières visibles qu’invisibles sont levées. Par 
les matériaux utilisés – beaucoup de verre – le nouvel Institut se présente 
maintenant comme un  espace ouvert. Il est davantage inscrit dans le 
complexe hospitalier au niveau architectural mais également au niveau du 
fonctionnement. Le but est maintenant de ne pas rompre la relation que le 
patient entretient avec son environnement du dehors, mais au contraire de 
faciliter le contact avec le monde extérieur : l’Institut dispose d’ailleurs 
maintenant de sa propre entrée 87.

Croiser cette description (théorique) avec le discours du président de la 
CAP dans les années 1930 illustrent bien sûr la rupture, mais également les 
continuités argumentaires pour dire la réforme. La « liberté complète » de 
1931 ressemble étonnamment au «  mode ouvert  » de 2006. Dans les 
deux cas, la réorganisation spatiale de la psychiatrie joue un rôle important 
dans la nouvelle image que les psychiatres entendent donner à leur disci-
pline. À deux reprises, la réforme passe par l’espace.

Vivre l’espace psychiatrique

Venons-en dans un troisième temps aux pratiques spatiales telles que les 
dossiers de patients les laissent deviner. La vision de la psychiatrie est forte-
ment déterminée par celle du psychiatre. De par sa production écrite 
surabondante, il livre un matériel certes fascinant mais qui risque de nous 
tenir éloigné de réalités significatives. Dans l’espace psychiatrique, le 
médecin n’a guère de présence physique. Ce constat nécessite donc une plus 
grande focalisation sur l’infirmière dont la position dépasse de loin celle 
d’une simple auxiliaire du médecin : elle dispose d’une marge de manœuvre 
assez importante. L’interaction dans l’option microsociologique de Goffman 
se déroule donc en psychiatrie essentiellement entre infirmière et patient.

Dès le début de son existence, l’Institut permet aux familles d’entrer 
dans cet espace psychiatrique. Les jeudi et dimanche après-midi 
– Albert Londres indique les mêmes jours dans les asiles des années 1920 
en France 88 – celles-ci peuvent rendre visite aux patients pendant une heure. 
La visite se fait cependant toujours sous l’œil et l’oreille, plus ou moins 

87. �Une évolution similaire s’observe dans d’autres pays : Lindsay Prior, « The architecture of the 
hospital : a study of spatial organization and medical knowledge », The British journal of sociology, 
39-1, 1988, p. 86-113.

88. �Albert Londres, « Chez les fous », in Albert Londres, Œuvres Complètes, Paris, arléa, 2007, p. 229.
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proche, du monde infirmier. Tous les visiteurs sont d’ailleurs soumis à 
un contrôle lors de leur entrée : ils ne sont pas autorisés à donner directe-
ment aux patients des objets (nourriture, vêtements...), mais doivent passer 
par les infirmières 89. Contrairement à d’autres services hospitaliers, l’enca-
drement très strict des visiteurs familiaux ne repose pas sur la peur 
d’une contamination, du moins pas biologique. La première semaine de 
son séjour, le patient reste cependant, jusque dans les années 1960, sans 
visite « dans le but de les déconditionner de leur famille et des amis 90 ». 
À côté d’une peur morale de l’environnement familial qui est jugé patho-
gène, les visites sont également des moments de rupture dans le rythme 
quotidien de l’institution. La visite de la famille est un moment très attendu 
par les patients. Il recrée un lien avec le monde extérieur mais il permet 
également d’améliorer les conditions à l’intérieur de l’hôpital. Dans les 
nombreuses lettres que Jakob V. écrit à sa femme dans les années 1930, il 
énumère les affaires qu’elle doit lui amener lors de ses visites : 

«  Les photos qu’il demande déjà depuis si longtemps, un  bloc de 
papier à lettre et un bon crayon, aussi quelques fruits [...] un paquet de 
biscuits 91. »

Le cloisonnement provoque d’ailleurs parfois des remous parmi les 
patients surtout si la famille se présente à l’entrée et se voit interdire la visite. 
Marie P. fait, en 1952, un deuxième séjour à l’Institut. Malgré le fait qu’elle 
ne soit pas colloquée, elle se retrouve, faute de places, en salle 47, un service 
fermé. Le premier dimanche de son séjour, son fils est refusé à la porte du 
pavillon A : 

« A pleuré parce que son fils ne peut pas entrer dans la salle dimanche. 
Se fâche pour cela, voudrait partir d’ici 92. »

Ce n’est qu’après avoir reçu du Luminal que la patiente se calme. 
Finalement la séparation totale de la famille provoque des angoisses surtout 
chez de nombreuses femmes qui se sentent responsables du fonctionnement 
quotidien de leur foyer. Pascale L., âgée de 29 ans entre en mars 1950 à 
l’Institut. Mère d’un enfant, cette femme se retrouve dans la salle 49 avec 
le diagnostic « névropathique ». Assez agitée, la patiente se confie à l’infir-
mière après une semaine d’hospitalisation : 

« Ce matin était très inquiète de se trouver ici, et de n’avoir aucunes 
nouvelles des siens, s’imaginait qu’une catastrophe leur était arrivée. Cet 
après-midi est beaucoup plus calme. »

89. �ACPASB, fonds Capon, la longuette, note du 4 juin 1941.
90. �M. Capon, « De la psychiatrie... », op. cit., p. 149. Ceci est une pratique qui reste d’actualité dans 

certaines structures (para)psychiatriques cf. Jean-François Lae, Les nuits de la main courante : écritures 
au travail, Paris, Stock, 2008, p. 70.

91. �HBIP, AS, n° 1348, lettre de Jakob V. à sa femme (23 septembre 1933).
92. �HBIP, AS, n° 5647, note d’infirmière (14 novembre 1952).
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Et le lendemain : 
« Demande toujours à retourner. Croit qu’il est arrivé malheur chez 

elle 93. »

Cette pratique de cloisonnement total avec l’extérieur change à partir 
des années 1960. Jusque-là l’espace psychiatrique par son aspect séparateur 
est jugé plus « sain » que le maintien de contact avec le monde extérieur. 
La transformation des savoirs psychiatriques qui s’opère à partir de 1960 
préconise justement une plus grande ouverture de l’espace psychiatrique 
sur l’extérieur que ce soit la famille, le monde du travail ou la société en 
général. Ainsi la famille est jugée de plus en plus centrale dans les problèmes 
mentaux d’un patient et on la considère désormais comme un outil impor-
tant dans sa resocialisation.

Ouverture/fermeture

Le point central dans une analyse spatiale de l’espace psychiatrique est 
la question du couple ouvert/fermé. Cette problématique est une constante 
dans l’interaction entre médecins, infirmières et patients. Dans tous les 
asiles psychiatriques, cette différence est clairement inscrite dans l’espace : 
à l’Institut pavillon A – ouvert – et pavillon B – fermé – définissent au 
moins théoriquement le degré de liberté des patients. Or, si des différences 
substantielles existent bien sûr entre les deux bâtiments, les deux espaces ne 
sont pas définis dans un mode d’absolu (ouverture ou fermeture).

En septembre 1958 Volker H. entre pour la première fois dans l’Institut. 
Âgé de 54 ans, cet aide-cuisinier est confronté à des problèmes d’alcoolisme, 
le diagnostic du médecin étant «  éthylisme chronique ». Le dossier ne 
contient pas de pièces qui permettent d’avoir des informations précises sur 
les conditions d’admission. La note d’entrée, rédigée par une infirmière, 
indique que le patient « dit être venu ici spontanément pour subir une cure 
de désintoxication 94 ». Ceci pourrait expliquer pourquoi Volker se retrouve 
dans la salle 40 en service ouvert : Volker a donc la possibilité de sortir de 
l’hôpital dès qu’il le souhaite. Mais, agrafée à la farde du premier séjour 
– deux autres suivront en salle fermée –, se trouve une petite fiche qui 
illustre la fragilité de ce régime de liberté : 

« Je soussigné [...] autorise les médecins de la section ouverte de l’Institut 
de Psychiatrie à effectuer un transfert momentané en pavillon fermé au cas 
où j’exigerais prématurément ma sortie de section ouverte 95. »

	

93. �HBIP, AS, n° 9301, notes d’infirmière (25 et 26 mai 1950).
94. �HBIP, AS, n° 13440, note d’infirmière (11 septembre 1958).
95. �HBIP, AS, n° 13440, fiche signée par le patient (10 septembre 1958).
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Même avant l’entrée, cet espace théoriquement libre 96 perd partielle-
ment cette signification. Par la déclaration citée ci-dessus, il est transformé 
en « pavillon fermé » virtuel. Que le nom de « pavillon ouvert » soit tout 
relatif, au moins encore à la fin des années 1950, est confirmé par le cas de 
Pit P. Envoyé par son médecin traitant en consultation, cet ouvrier au 
chômage est transféré en mai 1958 en section ouverte malgré un diagnostic 
plutôt « lourd » : débilité. La notice de l’infirmière est révélatrice à plusieurs 
niveaux : 

« Vient tout habillé auprès de l’infirmière, la salue et lui dit : donc à 
15 heures je rentre. Quand l’infirmière lui fait remarquer qu’aucune autori-
sation de sortie n’a été donnée se fâche et veut téléphoner au Dr De Waele, 
prétend que l’infirmière n’a pas compris que le Dr lui a permis d’aller voter. 
Chante la rengaine connue “je suis ici de mon propre gré, je peux donc 
partir et de plus je suis obligé d’aller voter et je veux voter”, etc. Finalement 
a eu la permission du Dr Dierkens de s’en aller 97. »

Même en salle ouverte, sortir implique un passage auprès de l’infir-
mière... et une  autorisation de sortie de la part du médecin ou de la 
monitrice 98 : un patient ne peut donc pas décider d’un moment à l’autre 
de sortir. Cette situation est probablement liée au flou juridique qui entoure 
les services ouverts. En fait, ceux-ci ne sont pas véritablement prévus par la 
loi belge jusqu’aux années 1970 et les droits des patients qui y séjournent 
ne sont donc pas clairement définis 99.

À partir des années 1960, une partie du pavillon A s’ouvre d’une manière 
plus conséquente. En l’absence de structures d’accueil adaptées, la section 
ouverte commence à héberger dès le début des années 1960 des personnes 
«  convalescentes, ou ayant déjà atteint le premier stade de la guérison 
sociale 100 » qui quittent l’hôpital tous les matins pour aller travailler et n’y 
passent que la nuit. D’autres patients rentrent régulièrement le week-end 
chez eux. Ces sorties continuent cependant dans les années 1960 et 1970 
à dépendre étroitement de l’autorisation du médecin, même en service 
ouvert. Ainsi Mladen K. se retrouve en  juillet  1967 en salle 40 après 
un accident de travail. Il doit attendre quatre mois avant qu’un lit ne se 
libère en service ouvert. Mais une fois à l’intérieur de l’Institut, sa marge de 
manœuvre est fortement limitée. Il désire en effet pouvoir rejoindre sa 
famille mais se heurte aux refus du médecin. Mladen K. commence alors 
une grève de la faim et se montre agressif vis-à-vis d’autres patients ce qui 

96. �Dans le pavillon A les patients ne peuvent pas seulement circuler librement dans leur salle, mais 
également entre salle et pièces communes comme la cuisine.

97. �HBIP, AS, n° 12340, note d’infirmière (1er juin 1958).
98. �ACPASB, fonds Capon, la longuette, note du 27 avril 1951.
99. �Le psychiatre lyonnais Jean Guyotat raconte des problèmes similaires dans sa biographie : 

Jean Guyotat, Psychiatrie Lyonnaise : Fragments d’une histoire vécue, 1950-1995 : Essai d’auto- 
analyse professionnelle, Le Plessis-Robinson, Sanofi-Synthélabo, 2000, p. 180.

100. �ACPASB, AGP-CAP, boîte 102, note de Jacques Flament, directeur de l’Institut (24 février 1968).
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ne fait qu’aggraver son cas : le médecin est de plus en plus convaincu que 
sa décision était la bonne 101.

De son côté, le pavillon B est moins hermétiquement fermé que le règle-
ment ne le laisse supposer. Pendant la journée, de nombreux patients situés 
au premier étage descendent au rez-de-chaussée où ils peuvent accéder au 
jardin. Ces passages au rez-de-chaussée annoncent souvent des transferts 
définitifs vers le bas. Ainsi Ariane J. arrive en mars 1961 pour la deuxième fois 
à l’Institut. Âgée de 54 ans, cette femme sans emploi est colloquée pour 
« folie de persécution ». Depuis qu’elle a perdu un fils lors des bombarde-
ments de Bruxelles pendant l’occupation, elle se croit poursuivie par des 
inciviques : « A des ennuis avec les voisins depuis que la guerre est finie –> 
Les inciviques sont sortis de prison, c’est alors que ça a commencé 102. » 
À son arrivée, elle est placée dans la salle 49. Jugée d’abord « arrogante » par 
les infirmières, les rapports journaliers de celles-ci se montrent rapidement 
moins sévères. Quatre jours après son entrée à l’Institut elle passe une première 
journée dans la salle 47 : « S[alle] 47 toute la journée. Peu de contact, malade 
calme  », le jour suivant même procédure et commentaire semblable : 
« S[alle] 47 observe son entourage plie des compresses. » La patiente ne fait 
donc pas d’esclandre et participe même à du travail de maintenance. Trois 
jours plus tard, Ariane est définitivement transférée dans la salle 47 : elle est, 
d’après l’infirmière, « contente et de bonne humeur ». En effet, ce change-
ment de salle est clairement une récompense dont de nombreux patients sont 
conscients. Balto M., âgé de 25 ans entre en avril 1958 dans la salle 48 avec 
le diagnostic « schizophrénie ». Après des débuts difficiles en salle, il s’adapte 
rapidement aux règles existantes à l’Institut. Après un mois le médecin note : 
« Comportement irréprochable en salle, gentil, aimable, serviable... tout ce 
qu’on veut. » D’une part, cette conduite adaptée lui donne l’autorisation de 
partir les week-ends. D’autre part, il est transféré à la salle 46 : « Content 
ici : “c’est un changement” 103 ! » À ce moment, cette salle offre la possibilité 
de jouer au ping-pong et dispose d’un  accès direct à une  bibliothèque. 
Christine P. entre en octobre 1960 une première fois à l’Institut pour des 
attaques d’angoisse. Les premiers jours se passent plutôt difficilement : elle 
refuse les médicaments et la nourriture. Pendant plusieurs jours de suite, elle 
est gavée. Les médicaments ne semblent pas produire d’effet et les médecins 
prévoient de recourir à des électrochocs. Après un dernier rééquilibrage 
médicamenteux, Christine commence à s’adapter à la salle : 

« L’amélioration produite par le traitement au Morflar a été transitoire : 
pendant quelques jours, la malade a repris de l’initiative, a demandé à 
descendre S. 47, s’est occupée 104. »

101. �HBIP, NS, n° 9000, notes d’infirmière (11 au 13 août 1967).
102. �HBIP, AS, n° 1815, motif de collocation (8 mars 1961) et note du médecin (18 mars 1961).
103. �HBIP, AS, n° 13200, rapport du médecin (5 mai 1958) et note du médecin (20 juin 1958).
104. �HBIP, AS, n° 1155, rapport du médecin (7 novembre 1960).
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Cette note médicale est doublement intéressante. D’une part, la patiente 
est consciente que dès le moment où elle se comporte d’après le code valable 
à l’intérieur de l’Institut, elle peut demander son transfert. D’autre part, 
cette demande est considérée comme un signe positif par le médecin qui 
l’intègre dans une suite de signes qui lui indiquent une amélioration de 
l’état de Christine. Considérée comme une récompense par le personnel 
soignant, la descente au rez-de-chaussée est également perçue comme telle 
par les patients. Ainsi la Française Karine O. fait son cinquième séjour à 
l’Institut en 1954 : elle se retrouve dans la salle 47. Connaissant bien les 
us et coutumes de la maison, elle « regrette qu’elle n’a pas pu aller à la 
salle 43 » pour dire quelques jours plus tard qu’elle « a peur [...] d’être 
transférée s[alle] 49 105 ». Le transfert d’une salle à l’autre devient ainsi 
un des nombreux petits outils de gestion des internés. Jean-Michel C., 
trentenaire et diagnostiqué « maniaque », est colloqué pour la cinquième 
fois en mai 1960. Son premier séjour date de juin 1948 et depuis lors il 
passe à intervalles réguliers à l’Institut pour des séjours qui – entre 67 et 
89 jours – dépassent chaque fois la moyenne de l’Institut. Dès son arrivée 
en mai, il est installé à la salle 48. Après une dizaine de jours, il reçoit 
l’autorisation de passer les après-midis en salle 46. Comme il est « plus 
calme », il a droit à un transfert définitif au rez-de-chaussée après un mois 
d’hospitalisation. Quoique colloqué, il est autorisé à sortir de l’Institut 
pendant la journée pour aller chercher du travail. Mais à la mi-septembre, 
il devient plus remuant.

« Malade très agité parle sans interruption situation politique (questions 
congolaises) saute, danse veut frapper menace les autres malades. à certains 
moments très vulgaire pas de pudeur insulte le personnel l’assistante sociale 
les médecins... devient intolérable 106. »

Il est transféré immédiatement à la salle 48 où il reçoit une ampoule de 
Largactil et un Phenergan pour le calmer. Dix jours plus tard, il peut redes-
cendre. Ce cinquième séjour qui aura une durée exceptionnelle de 300 jours, 
verra Jean-Michel C., aller et venir entre les deux salles. D’une certaine 
manière, la fiche qui indique la salle dans laquelle se trouve le patient se lit 
comme une courbe de température qui traduit le niveau d’adaptation à 
l’Institut. Ces exemples montrent comment les patients sont gérés par leur 
déplacement spatial. Le plus souvent, lors d’une première entrée, le patient 
est automatiquement placé dans une des salles pour agités ; ensuite, dans 
un deuxième temps, il est transféré vers la salle la plus adaptée. La poète 
autrichienne Christine Lavant témoigne d’un fonctionnement similaire à 
l’hôpital psychiatrique de Klagenfurt dans les années 1950 : 

105. �HBIP, AS, n° 10547, notes d’infirmière (20 septembre et 2 octobre 1954).
106. �HBIP, AS, n° 7971, note d’infirmière (10 septembre 1960). Le Congo obtient son indépendance 

de la Belgique le 30 juin 1960.
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« Je suis à la section “2”. C’est la station d’observation pour les “légers” et 
on y vient automatiquement si on est passé par la “3”. Je ne suis pas passé 
par la “3” et plusieurs m’en veulent pour ça 107. »

Le capital culturel dont dispose Christine Lavant la préserve de ces jours 
où le patient doit démontrer qu’il s’adapte au fonctionnement de l’institu-
tion. Souvent l’accommodation à ce nouvel espace prend du temps. 
Fabrice D. se retrouve en novembre 1961 en salle 46 pour « état d’agressi-
vité aiguë ». Il a été transféré à l’Institut à partir de l’hôpital psychiatrique 
militaire d’Anvers. Dès son adolescence, il a été placé dans plusieurs 
institutions d’accueil de jeunes en difficulté. C’est probablement cette 
trajectoire institutionnelle qui explique que, dès son arrivée, sans avoir été 
particulièrement remuant, il soit « mis sous toile par précaution ». Les jours 
suivant sa collocation il manifeste d’abord une certaine agitation, puis se 
calme peu à peu. Après une semaine l’infirmière note, visiblement satis
faite : 

« Toujours un peu mécontent mais semble s’habituer à la salle tout douce-
ment. Parle avec le malade Alexie. Demande néanmoins de partir si tôt 
possible 108. »

L’adaptation ne se fait donc pas seulement en fonction d’un  idéal 
médical, théorique et objectif, elle se fait aussi en fonction d’un espace 
psychiatrique spécifique, qui, comme j’essaie de le montrer dans ce chapitre, 
a des traits bien caractéristiques et différenciés, même à l’intérieur 
d’une même institution : « s’habituer » à la salle 44 ou à la salle 48 implique 
des comportements complètement différents : des attitudes jugées accepta-
bles, voir normales au pavillon A peuvent être considérées comme dépla-
cées, voir indice de la folie au premier étage du pavillon B.

Une certaine liberté de circulation existe aussi, d’une manière « arbi
traire », pour des patients qui sont des habitués des services ou qui, pour 
pouvoir remplir certaines tâches, disposent d’un rayon de mouvement plus 
important : ainsi Jean-Michel C., mentionné ci-dessus et qui connaît 
huit séjours entre 1948 et 1963. Toujours en service fermé, il est connu par 
la plupart des membres du personnel soignant et médical. En plus, il a 
participé à la fondation d’un journal, intitulé « Vivre », en 1959 et à la 
création d’une  Fraternelle des Pensionnaires et Anciens au début des 
années 1960. Il est donc un patient familier ce qui explique pourquoi il 
jouit de quelques prérogatives, comme aller chercher le courrier de l’Institut 
ce qui lui permet de sortir de la salle. De tels privilèges existent dans de 
nombreux hôpitaux psychiatriques. Ainsi Isabelle von Bueltzingsloewen 
relève le cas d’internés « travailleurs » dans des hôpitaux français qui circu-
lent dans les établissements sans aucune surveillance, certains disposant 
107. �Christine Lavant, Aufzeichnungen aus einem Irrenhaus, Salzburg, Müller, 2005, p. 5.
108. �HPIB, NS, n° 2536, note d’infirmière (30 novembre 1961).
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même de passes 109. Ces privilèges sont néanmoins accordés arbitrairement 
par les infirmières et constituent un moyen de gestion des patients comme 
Jean-Michel C. l’apprend à ses dépens. Lors de son septième séjour, lorsqu’il 
répond à une infirmière qu’elle « ne dort pas avec un homme mais avec 
un règlement », celle-ci décide d’appliquer le règlement : comme Jean-Michel 
se trouve à ce moment en salle 48, elle lui interdit d’aller récupérer le 
courrier.

À partir du début des années 70, le pavillon B s’ouvre également davan-
tage sur l’extérieur : des patients colloqués participent à des activités qui se 
déroulent dans les structures para-psychiatriques qui se multiplient à partir 
de ce moment. Stéphanie G. qui en 1974 enregistre son neuvième séjour à 
l’Institut pour cause d’alcoolisme participe régulièrement aux activités du 
Psy-Club, situé à 15 minutes à pied de l’Institut. Ceci comporte néanmoins 
toujours le risque de fuite : mi-juin Denise G. ne revient en effet que le 
lendemain matin d’une réunion du Psy-Club. Le médecin n’apprécie guère 
cette absence, mais ne prend pas de sanctions vis-à-vis d’elle, attitude qui 
était encore complètement inimaginable quelques  années  plus tôt 110. 
À partir de la fin des années 1930, les évasions sont rares à l’Institut : sur la 
centaine de dossiers de patients lus en profondeur, un seul rapporte une 
fuite réussie et trois des tentatives avortées. Parmi ces dernières, celle qui a 
donné lieu à une description plus détaillée indique qu’en 1956 le double 
dispositif – haie plus mur – imaginé 25 ans plus tôt garde une certaine 
fonctionnalité.

« Est anxieux. Croit qu’on va le battre. N’en donne pas la raison. “Je le 
sais je vais encore souffrir, vous le savez aussi bien que moi.” Se promenant 
au jardin, s’arrête près de la haie et observe minutieusement l’entourage, 
comme s’il cherchait une issue. Tâche de s’évader au moment du diner. 
Avait passé la haie et se trouvait près du mur 111. »

Une intimité difficile	

L’aménagement en dortoirs rend la cohabitation entre patients particu-
lièrement compliquée. Un des problèmes récurrents mentionnés par les 
patients est le bruit. Certes, lors de la construction, on a limité le bruit entre 
salles par l’utilisation de matériel d’isolation, mais à l’intérieur des salles, le 
vacarme pose problème. Ce n’est pas seulement le chahut provoqué par la 
« folie » des patients – cris, chants, logorrhée... –, partiellement maîtrisé, 
qui irrite. En l’absence de tout cloisonnement visuel et sonore, le bruit 
« ordinaire » (ronflement...) provoque également des situations difficiles. Si 

109. �Isabelle Von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous. La famine dans les hôpitaux psychiatriques 
français sous l’occupation, Paris, Aubier, 2007, p. 101.

110. �HPIB, AS, n° 3630, rapport du médecin (14 juin 1974).
111. �HPIB, AS, n° 11234, note d’infirmière (11 septembre 1956).
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les salles communes permettent un contrôle plus facile, elles rendent égale-
ment les patients plus exposés les uns aux autres. Même après l’introduction 
des neuroleptiques qui y ont réduit le niveau sonore, les salles continuent 
à se distinguer nettement des autres services médicaux de Brugmann. 
Stéphanie G., une secrétaire de 32 ans, entre début octobre 1962 à l’Institut 
Médico-Chirurgical de Saint-Gilles pour des abcès pulmonaires et pour 
une décompensation cardiaque, le tout étant lié à un alcoolisme chronique. 
Suite à une agitation grandissante qui semble être due à un traitement 
inadapté aux corticoïdes, Stéphanie est transférée mi-octobre à la salle 49. 
Pendant un mois, sa condition reste instable, avant que les infirmières et 
les médecins ne constatent une nette amélioration.

« La malade est plus calme au niveau psychiatrique, elle est relativement 
bien contrôlée et plus stable d’humeur. Insiste pour passer dans une salle 
plus calme – et donne des raisons adéquates de mal tolérer la S. 49. De son 
côté, le Dr Verbanck estime que son passage en médecine serait souhai
table. En raison des risques de rechute psychiatrique, il serait prématuré 
de renvoyer cette patiente à St Gilles, mais on peut tenter un placement 
en Médecine Brugmann, avec retour ici si agitations ou troubles quelcon-
ques du comportement rendant intolérable son maintien en “liberté” 
(N. B. Reste sous régime de collocation) 112. »

Ce rapport d’infirmier est révélateur à plusieurs niveaux. D’abord, les 
salles au premier étage du pavillon B restent des salles particulièrement 
agitées. Après un mois de séjour, la patiente a « appris » que cette situation 
est spécifique et qu’elle peut exiger un changement. D’ailleurs l’infirmière 
trouve que les raisons avancées sont « adéquates », autre indice d’une amélio-
ration. L’autre élément intéressant est le fait qu’une partie des contraintes 
de l’espace psychiatrique (à savoir celles liées à la collocation) peuvent être 
exportées dans d’autres services médicaux. La promiscuité dans les salles ne 
provoque pas seulement des problèmes au niveau du bruit mais également 
au niveau des odeurs. Les plaintes viennent surtout de personnes de couches 
sociales plus élevées (par rapport à la population générale de l’hôpital 
Brugmann) comme Jean-Michel C., un représentant médical diagnostiqué 
« maniaque ». Âgé de 35 ans, il est colloqué en juin 1948. D’une manière 
générale il n’est guère satisfait de l’Institut : il se plaint des équipes médicale 
et soignante, du bruit qui règne dans la salle et après une semaine : « vient 
réclamer parce qu’on a placé un malade qui sentait mauvais à côté de lui, 
veut changer de lit 113 ! »

Jusqu’après la Deuxième Guerre mondiale, les salles se caractérisent par 
l’absence de toute décoration. Les patients n’ont pas le droit d’introduire 
de touche personnelle dans cet espace où ils habitent parfois pendant 

112. �HPIB, NS, n° 3630, note d’infirmière (14 novembre 1962).
113. �HPIB, AS, n° 7971, note d’infirmière (11 juin 1948).
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plusieurs mois. Après 1945 que des plantes et des gravures commencent à 
faire leur entrée 114.

Il est donc particulièrement difficile pour les internés de créer leur 
propre sphère. Ce n’est qu’en 1956 que les salles ouvertes sont équipées 
d’armoires-vestiaires qui permettent aux patients de disposer d’un premier 
lieu privé 115. Mais pendant longtemps ceux-ci doivent recourir à d’autres 
stratégies. Lorie V. est internée dans la salle 47 en février 1956. Diagnostiquée 
« mélancolique », elle essaie dès le premier jour de garder une certaine 
autonomie : 

« Attitude méfiante au départ et observatrice, ensuite relativement calme 
elle fait volontiers ce qu’on lui demande. Prend son bain et demande qu’on 
ne lui demande rien, qu’on la laisse pleurer. Demande pour se mettre au 
lit et a dormi ! ! »

Trois jours plus tard on trouve une note d’infirmière similaire : 
« Parle peu, tourne souvent la tête vers le mur, semble triste de se trouver 

ici. Peu communicative et assez méfiante. Mange la moitié de son assiette, 
le rend par après en disant que l’autre moitie est pour son mari et son 
père 116. »

Lorie essaie par deux moyens de créer son espace. D’abord en se retirant 
dans son lit : celui-ci est finalement l’espace le plus intime car réservé à 
un patient ; s’y replier pendant la journée implique également un retrait 
visible du groupe. En plus, le lit offre la possibilité de se « cacher » sous les 
couvertures. D’autre part, en tournant la tête vers le mur : ceci peut certes 
apparaître comme un geste naïf, mais de nombreux patients l’effectuent, 
comme pour visuellement exclure le monde dans lequel ils sont obligés de 
vivre. Dernier espace que certains arrivent à occuper : le fauteuil. La plupart 
du temps, les rapports d’infirmières notent « reste dans un fauteuil », mais 
quelques patients comme Pierre B. arrivent à monopoliser ce meuble, à se 
mettre tous les jours dans le même jusqu’à ce que celui-ci devienne en 
quelque sorte le leur : « Toujours dans son fauteuil. Aucun contact avec les 
autres malades. Semble déprimé 117. »

Difficulté donc de créer son propre espace, mais également difficulté liée 
à la catégorisation établie par les dortoirs : le seul critère étant le « degré 
d’évidence de la maladie mentale  », les salles rassemblent parfois des 
personnes que tout sépare. Il y a des cas extrêmes comme celui de Pixi M. 
Âgé de 11 ans, il vient du service de pédiatrie de Saint-Pierre où il était en 
observation à cause d’une épilepsie. Vu son caractère très remuant, il est 
transféré à l’Institut en salle 48 ( !). Si dans un premier temps il est « adopté 

114. �Capon, psychiatrie, p. 96.
115. �Sur la fonction de ces « planques » : E. Goffman, asiles..., op. cit., p. 303-308.
116. �HBIP, AS, n° 13800, notes d’infirmières (4 et 7 février 1956).
117. �HBIP, NS, n° 1440, note d’infirmière (17 janvier 1961).
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de suite par les plus anciens en raison de son âge », dès le troisième jour, il 
est évident que le jeune ne s’y retrouve pas : 

« Comportement bruyant. Ne laisse pas les autres malades tranquilles. 
Les malades d’ici sont trop âgés pour moi, il me faut des copains de mon 
âge. A dormi toute la soirée et la nuit 118. »

Mais de nombreuses autres configurations, moins extrêmes, se présen-
tent. Christian D., âgé de 31 ans et dessinateur de profession, entre en 1958 
en service ouvert après une tentative de suicide. Christian D. exprime dès 
le début un certain mécontentement par rapport aux règles qui existent à 
l’Institut et écrit des lettres à des membres de sa famille pour s’en plaindre. 
Une des raisons de cette irritation est sans aucun doute qu’il se retrouve 
avec plusieurs patients proches de la démence : « Ne supporte pas les vieux 
confus, s’acharne verbalement sur eux 119. » Au lieu de « guérir », la logique 
de l’organisation spatiale contribue dans ces cas à un surplus de troubles : 
l’espace ne calme pas, il excite.

Espace et temps

L’espace est différemment ordonné pendant le jour et la nuit. À partir 
de 19 heures l’été et dès la tombée de la nuit l’hiver, toutes les portes 
(laboratoire, jardin, cuisine et les salles du rez-de-chaussée) qui donnent sur 
l’extérieur de l’Institut sont fermées à clef 120. Pendant la journée, les patients 
peuvent circuler plus ou moins librement dans l’espace qui leur est imparti. 
D’ailleurs, l’utilisation de cet espace est considérée comme un signe positif 
par les infirmières. Françoise A., tailleuse de 37 ans, est colloquée en 1954 
à l’Institut à cause d’« hallucinations auditives ». Enceinte de huit mois, elle 
entre dans la salle 49 «  [s]ale de corps et de linge.  » Après trois  jours, 
une infirmière note : « Parle peu, ne va pas au jardin, s’occupe peu 121. » 
Le fait de ne pas aller au jardin dont l’accès est considéré par le personnel 
soignant comme une récompense, est ici intégré dans une liste d’indices 
attestant que la patiente ne correspond pas aux attentes des infirmières. 
Pendant la journée, les patients sont donc censés se mouvoir à l’intérieur 
de leur salle, de préférence habillés de vêtements et non pas de peignoirs. 
Par contre pendant la nuit, les internés sont confinés dans leur lit et 
chaque mouvement donne lieu à des remarques de la part des infirmières. 
Ainsi Nicolas C., veuf de 36 ans, fait en 1946 son deuxième séjour à 
l’Institut. Diagnostiqué épileptique, il est particulièrement agité pendant 
les nuits : 

118. �HBIP, AS, n° 9390, note d’infirmière (13 septembre 1967).
119. �HBIP, AS, n° 13515, note d’infirmière (12 juin 1958).
120. �ACPASB, fonds Capon, la longuette – note du 23 mars 1955.
121. �HBIP, AS, n° 10500, note d’infirmière (19 mars 1954).
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« Relativement calme jusque vers 21 heures puis se lève, quand on lui 
demande ce qu’il veut, demande pour aller au WC. Quand il est au WC. Se 
lève brusquement et court vers la porte, mis au bain avec difficulté 122. »

À partir de 20 heures, le personnel soignant essaie de s’assurer que tous 
les patients rejoignent leur lit. Les derniers médicaments sont distribués à 
21 heures ce qui est le signal du coucher pour tous. Cette période dure 
jusqu’à 6-7 heures du matin. Le fait que les patients dorment dans des salles 
collectives rend la circulation des insomniaques d’autant plus probléma-
tique. Irene D., âgée de 33 ans et diagnostiquée de « psychose anxieuse », 
n’arrive pas à s’adapter au rythme qui est de mise à l’Institut.

« Paraissait anxieuse, avait peur – réclamait sa petite fille en pleurant, 
s’est levée plusieurs fois en se dirigeant vers d’autres malades ; à d’autre 
moment était assise dans son lit – reçu Br. Chl. Mais ne sait endormie que 
vers 3 heures 123. »

Le brome est pendant les trente premières années de l’Institut l’instru-
ment par excellence pour limiter les mouvements dans les salles. Il sera 
remplacé à partir des années 50 par les neuroleptiques. En effet, jusqu’à la 
fin de notre période étudiée, la nuit doit être synonyme de sommeil, même 
s’il est provoqué chimiquement : « Les nuits des patientes étaient mouve-
mentées... Nous prescrivions donc des somnifères à la louche 124. »

L’espace à l’épreuve de l’antipsychiatrie

Si les deux pavillons sont construits de manière à grouper certains 
patients, une autre division spatiale s’installe à partir des années soixante en 
fonction de l’orientation du personnel médical et soignant. Certes chaque 
salle a dès le début ses spécificités qui dépendent des personnes qui y 
travaillent. Mais à partir de 1960, un changement plus important devient 
perceptible. Les tensions qui traversent la psychiatrie à ce moment se réper-
cutent également à l’Institut. L’espace psychiatrique devient de plus en plus 
hétérogène, la frontière n’étant désormais plus nécessairement uniquement 
le diagnostic du patient, mais également l’orientation philosophique du 
médecin et de l’équipe soignante. Ainsi la salle 47, section fermée pour 
femmes, devient sous la houlette d’une jeune psychiatre qui s’entoure égale-
ment d’infirmières débutantes « une salle pilote 125 » à la fin des années 1960. 
La hiérarchie entre les différentes personnes travaillant à l’Institut y est 
beaucoup moins prononcée. Et même entre patients et équipes soignante 
et médicale, les frontières disparaissent partiellement 126. Pendant quel
122. �HBIP, AS, n° 7500, note d’infirmière (14 août 1946).
123. �HBIP, AS, n° 7725, note d’infirmière (26 octobre 1939).
124. �Interview avec Micheline Roelandt du 18 février 2008.
125. �M. Capon, « De la psychiatrie... », op. cit., p. 153.
126. �Fin des années 1960, deux infirmières se marient avec des anciens patients : Ibid., p. 165.
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ques années  l’antipsychiatrie fait son entrée à l’Institut. Depuis le début 
des années 1960, un vent de contestation souffle sur la psychiatrie dans le 
monde occidental. La réflexion sur l’espace psychiatrique constitue un des 
points centraux de ce mouvement. Pour ce courant, cet espace à travers ses 
contraintes, ses modes de fonctionnements (re)produit la folie. L’institution 
médicale est considérée comme pathogène : Goffman parle de « insanity of 
place », la folie non pas dans la place mais de la place 127. Contrairement à 
d’autres pays comme l’Angleterre, les Pays-Bas, l’Allemagne ou l’Italie, la 
Belgique ne développera pas des moments ni des lieux antipsychiatriques 
particulièrement connus. Mais des tentatives locales de réforme ont lieu dans 
plusieurs asiles. Une des psychiatres travaillant à l’Institut, Micheline Roelandt, 
prend une part active dans ces mouvements et essaie d’appliquer au moins 
partiellement ses idées dans la salle 47. À un moment où la psychiatrie est 
davantage présente dans le débat public, elle invite des gens de l’extérieur, 
proches de l’antipsychiatrie, à venir voir ce qui se passe à l’intérieur de 
l’Institut. Dès lors les personnes qui entrent à ce moment à l’Institut ne font 
pas partie des populations qui ont normalement accès à un asile : médecins, 
infirmières, inspecteurs, personnel administratif ou famille. L’espace 
psychiatrique devient partiellement public et des témoignages sur les condi-
tions de vie se retrouvent sur la place publique. D’autre part, certains 
médecins favorisent également l’implication de leurs patients dans des 
activités en dehors de l’enceinte de l’Institut. Bien que séjournant au pavillon 
B, théoriquement fermé, quelques internées de la salle 47 participent à 
l’élaboration d’un colloque sur la santé mentale organisé par le GERM qui 
a lieu en 1974 et s’intitule « La Folie parmi nous ». L’espace psychiatrique 
perd ainsi l’une de ses caractéristiques : son relatif cloisonnement 128. L’espace 
comme grille de lecture permettant de prévoir par exemple les régimes de 
liberté perd de sa lisibilité. La direction de l’Institut coupe d’ailleurs court 
à l’expérience de la salle 47 : 

« Il n’y a certes pas lieu de reprocher au Docteur M. Roelandt d’avoir 
fait preuve d’esprit novateur, dans ce domaine en évolution actuellement 
très rapide de la psychiatrie institutionnelle. Cependant, il s’est avéré 
progressivement que certaines des attitudes et décisions ainsi assumées par 
Mme le Docteur M. Roelandt, retentissaient de façon parfois défavorable sur 
l’équilibre général de la salle, en tant que groupe social restreint constituant 
un milieu thérapeutique, créant fréquemment des situations critiques éprou-
vantes non seulement pour certaines malades, mais aussi pour les membres 
du personnel de nursing en charge de cette salle. Ces ruptures d’équili-
bre ont eu pour conséquences des tensions croissantes au sein de l’équipe 
soignante dirigée par Mme le Docteur Micheline Roelandt, tension que les 

127. �Erving Goffman, « The Insanity of Place », in Relations in Public. Microstudies of the Public Order, 
London, Harper, 1971, p. 335-390.

128. �Interview avec Micheline Roelandt du 18 février 2008.



Espaces psychiatriques

81

responsables du Nursing d’une part, et les responsables médicaux d’autre 
part, ont été amenés à considérer comme présentant plus d’inconvénients, 
voire de risques, que d’avantages sur le plan thérapeutique... Cependant 
les critiques que nous pensons devoir formuler à l’égard de son activité 
ont été portées à la connaissance de Madame le Docteur M. Roelandt par 
son collègue, le Professeur S. Crahay et par moi-même, et elle a été claire-
ment informée du fait que nous estimons qu’elle doit mettre à profit ce 
deuxième mandat afin d’adapter plus souplement son activité thérapeutique 
aux exigences de l’environnement, et que le deuxième terme de son mandat 
aura en quelque sorte à cet égard une valeur probatoire 129. »

En fait, on n’a pas assisté à une radicalisation de l’expérience en ce lieu. 
Comme on le verra par la suite beaucoup de psychiatres réformateurs 
quittent l’Institut et se retrouvent dans de nouveaux lieux psychiatriques 
créés à l’extérieur des institutions classiques.

Ce mouvement de contestation qui vient essentiellement du monde 
médical et soignant, a été précédé à l’Institut par des patients qui à partir 
de la fin des années 1950 commencent à se regrouper, soit pour créer des 
journaux comme Vivre en 1959 ou pour créer des groupements revendica-
tifs comme la Fraternelle des Pensionnaires et Anciens. C’est donc à partir 
du début des années 1960 que l’historien retrouve également des traces de 
la manière dont les patients espèrent réformer l’espace. À côté de proposi-
tions plutôt humoristiques comme installer une salle pour les stripteaseuses 
de Chez Paul – un  cabaret du centre-ville – deux  revendications plus 
réalistes du programme de la Fraternelle de 1962 sont à retenir au niveau 
de la configuration de l’espace : d’une part, le groupe demande l’instaura-
tion d’un bureau d’accueil des nouveaux patients, bureau qui serait occupé 
par des patients, d’autre part il demande la construction d’un nouveau 
pavillon d’ergothérapie qui regrouperait toutes les activités paramédicales 
et de loisirs 130.

Un espace hétérogène

L’espace psychiatrique est à première vue une entité bien spécifique. Par 
son emplacement, par la qualité de ses patients, par les règles particulières 
qui y règnent, par la stricte séparation entre intérieur et extérieur, par le 
caractère stigmatisant, l’Institut semble correspondre exactement à cette 

129. �ACPASB, Dossiers du personnel, Micheline Roelandt, rapport du 10 octobre 1975 de Flament 
au Doyen de la Faculté de Médecine et de Pharmacie (VUB). Micheline Roelandt partage 
aujourd’hui partiellement cette analyse : « Parmi ceux qui doutaient de l’existence de la maladie 
mentale nombreux étaient ceux qui considéraient que les fous étaient ces personnes qui résistaient 
le mieux à cette société déshumanisée. Donc le « fou » en devenait le plus normal d’entre nous. 
Dans cet ordre d’idée, il n’était que logique de respecter jusque dans le non sens la liberté de 
chacun. Et dans la pratique en salle 47 j’autorisais les sorties de certaines patientes qui auraient 
dû bénéficier de plus de protection. » (Interview avec Micheline Roelandt du 18 février 2008.)

130. �HBIP, AS, n° 7971, lettre de la Fraternelle à un psychiatre (15 février 1962). 
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vision. Construits à la périphérie, séparés physiquement des autres bâtiments 
du complexe hospitalier Brugmann, les deux pavillons se distinguent égale-
ment architecturalement des autres services médicaux. À l’intérieur des 
hôpitaux existe une forte hiérarchisation entre services, la psychiatrie se 
trouvant en bas de l’échelle. Ceci est valable pour les médecins – considérés 
comme n’étant pas des véritables médecins – pour les infirmières – consi-
dérées plutôt comme des aides-soignantes et pour les malades mentaux 131. 
Au moment de la construction de l’Institut, rares sont les unités psychiatri-
ques en Europe qui sont incorporées dans un hôpital général. Mais l’inté-
gration dans un espace médical plus large peut donc – par la mise en abyme 
de la différence – renforcer la stigmatisation. Imprégnés profondément par 
une vision thérapeutique du bâtiment – seule cette thérapie, spatiale, est 
d’ailleurs mise en avant lors de l’inauguration – les concepteurs de l’Institut 
ne peuvent pas prévoir que le xxe siècle conduira à une prise en charge 
thérapeutique individuelle du patient – au moins dans une vision idéalisée 
de la psychiatrie –, prise en charge qui nécessite une autre approche spatiale. 
« Institution totale » par son aspiration à prendre complètement en charge 
les patients, l’Institut semble offrir un espace bien ordonné et homogène. 
Une des caractéristiques du contrôle est son « invisibilité », le but étant de 
donner aux patients, pour la plus grande partie colloqués, une impression 
de liberté. Déjà au début du siècle, la psychiatrie lutte contre une image 
négative dans la société. L’analyse d’éléments de la culture matérielle montre 
comment dans cette apparente liberté de nombreuses techniques sont mises 
en œuvre pour rendre l’espace lisible, transparent mais également délimité 
et enfermant. La colline sera pour cinquante  ans – de 1931 à 1980 – 
un symbole d’éloignement et de classification des patients psychiatrisés.

Or à l’intérieur des deux pavillons de nombreuses « scènes » – dans le 
sens défini par Erving Goffman – existent. Cet espace apparemment 
homogène explose en une multitude de modules où patients, médecins et 
infirmières se rencontrent. Cette multiplication est en partie voulue par 
ceux qui ont pensé l’espace de l’Institut. Sexe et dangerosité sont deux axes 
structurants qui permettent une répartition des patients, répartition qui 
n’est guère fondée sur des critères médicaux. Malgré plusieurs révolutions 
diagnostiques qui auraient pu conduire à une réorganisation spatiale, les 
critères qui régissent les patients à l’intérieur de l’Institut se définissent en 
grande partie par le « maintien de l’ordre », un ordre qui prend essentielle-
ment en compte les degrés d’accommodement des patients face à l’insti
tution.

Mais cette division planifiée contraste avec un fonctionnement beaucoup 
plus complexe de l’espace psychiatrique. Celui-ci subit en permanence des 
restructurations, des améliorations, des redéfinitions. D’autre part, la 
131. �Anne Vega, Une ethnologue à l’hôpital. L’ambiguïté du quotidien infirmier, Paris, Éditions des 

archives contemporaines, 2000, p. 20-23.
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pratique de l’espace par les médecins, les infirmières et les patients conduit 
souvent à une réorganisation permanente des règles spatiales existantes. 
Certes la dissymétrie du pouvoir ne doit pas être oubliée et crée un cadre à 
l’intérieur duquel les populations psychiatriques peuvent agir selon des 
modalités fort différentes. Ceci n’empêche néanmoins pas l’existence de 
marges de manœuvre assez conséquentes et de régimes de liberté assez 
dissemblables pour des patients qui, en théorie, sont exactement soumis à 
des règles similaires. L’échelle d’étude choisie permet de dégager les champs 
d’interaction entre les populations psychiatriques qui ne se laissent pas 
enfermer dans une  vision manichéenne. Partant de l’idée d’un  espace 
homogène, l’espace psychiatrique se définit finalement par son caractère 
hétérogène.
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Chapitre II

Populations psychiatriques

La psychiatrie dispose d’un puissant pouvoir de stigmatisation. Les gens 
qui y travaillent que ce soient les infirmières ou les médecins, sont à la 
marge de leurs champs respectifs. Pour les internés, l’exclusion est encore 
beaucoup plus importante 1. Un premier et rapide tour des trois groupes les 
plus importants à l’Institut illustre cet état des lieux. Les psychiatres étaient 
et restent confrontés à une crise de légitimation permanente à l’intérieur de 
l’hôpital. Le personnel soignant psychiatrique se distingue par une présence 
importante d’hommes et par un travail peu technique par rapport aux infir-
mières somaticiennes. Quant au caractère stigmatisant qu’un séjour en 
psychiatrie exerce sur les patients, tout le monde en est conscient. C’est 
donc ce pouvoir qui agit sur tout le monde qui m’a convaincu de rassembler 
sous un chapitre des populations très différentes quant à leur statut dans la 
société mais également quant à leur position à l’intérieur de l’hôpital.

Les patients

Les patients forment une population qui, d’un côté, est extrêmement 
marquée par le passage à l’Institut et qui, d’un autre côté, est celle qui se 
définit le moins par ce séjour. Peu de patients revendiquent ouvertement 
cette trajectoire. En dégager un profil s’avère relativement difficile. Pour de 
nombreuses données, une approche quantitative s’avère impossible. Malgré 
des formulaires d’entrée qui ne changent guère, la façon de les remplir n’est 
pas stable entre 1931 et 1980. Ainsi la catégorie « profession » qui se trouve 
préimprimée sur tous les dossiers, n’est plus guère remplie à partir 
des années 1950. Plus étonnant, le diagnostic qui semble être un élément 
caractéristique de la psychiatrie n’est pas non plus indiqué d’une manière 
systématique jusqu’aux années 1970. À ce moment-là, l’introduction du 
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders en Belgique oblige les 
médecins à noter cette information.
1. �La plupart du temps, le terme de « population psychiatrique » est limité aux patients. L’hypothèse 

dans ce travail est que non seulement les personnes qui y sont internés mais également celles qui y 
travaillent sont particulièrement marquées par le lieu.
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Si l’effectif des patients à l’Institut est relativement constant vu la stabi-
lité du nombre de lits, de plus en plus de personnes en Belgique sont prises 
en charge par la psychiatrie au xxe siècle. Certes, le « grand enfermement » 
s’est plutôt déroulé dans la seconde moitié du xixe siècle avec la multiplica-
tion des asiles. L’Institut est d’ailleurs une des dernières nouvelles cliniques 
psychiatriques construites avant que des structures différentes ne donnent 
un nouvel élan à ce domaine dans les années 1960. Dans de nombreux pays 
occidentaux, un pic est atteint à la fin des années 1930 et le chiffre d’internés 
reste relativement stable pendant toute la seconde moitié du xxe siècle. Mais 
cette stabilité n’est qu’apparente, car on assiste à un changement des carac-
téristiques des populations concernées. La spécialisation accrue de la 
psychiatrie conduit à une externalisation de certains groupes : enfants et 
adolescents difficiles, personnes âgées et handicapés mentaux sortent peu à 
peu de la psychiatrie traditionnelle et se retrouvent dans des institutions 
spécialisées 2.

Graphique 1. – Évolution du nombre des patients en psychiatrie en Belgique 3.

Une population hétérogène

Comme la psychiatrie connaît une spécialisation générationnelle assez 
tardive – à partir des années 1970 – l’âge des patients se définit longtemps 
par une grande hétérogénéité. Entre 1931 et 1980, l’Institut héberge aussi 

2. �Pour les Pays-Bas : Ruud Abma et Ido Weijers, Met Gezag en Deskundigheid, Amsterdam, Uitgeverij 
SWP, 2005, p. 133. ; pour les États-Unis : Gerald N. Grob, From Asylum to Community. Mental 
Health Policy in Modern America, Princeton, Princeton University Press, 1991.

3. �W. Van Waesberghe, « Het Belgische Krankzinnigenbeleid in de xix de eeuw », Annales de la Société 
Belge d’Histoire des Hôpitaux et de la Santé publique, 22, 1984, p. 69-96 et J. Orenbruch, C. Bastyns, 
I. W. Domb et M. Toledo, La nouvelle politique psychiatrique belge, Bruxelles, 1979, vol. 1. 
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bien un jeune garçon de cinq ans qu’un vieillard de 92 ans. Cette grande 
variation limite bien sûr la signifiance d’une donnée comme la moyenne 
d’âge. Deux hypothèses peuvent néanmoins être formulées à partir de ce 
premier élément. D’une part, l’Institut accueille essentiellement une popula-
tion en âge de travailler. D’autre part, un certain vieillissement de la popula-
tion peut être observé au fil du xxe siècle : dans les années 1940 la moyenne 
d’âge est de 36,9 ans, vingt ans plus tard, elle est de 43,4 ans. Malgré 
l’ouverture de maisons de soins spécialisés en gériatrie, ce vieillissement de 
la population semble irréversible. Ceci est probablement lié à un change-
ment de statut de l’Institut. Avec la création de deux autres services psychia-
triques universitaires dans les années 1970 dans la région bruxelloise, il perd 
partiellement son statut d’institution d’élite et se rapproche des asiles en 
province qui se définissent davantage par une fonction de gardiennage.

Hôpital de la Commission d’Assistance Publique, l’Institut ne peut pas 
refuser des personnes pour des raisons financières, contrairement aux autres 
hôpitaux psychiatriques privés de la région bruxelloise. On peut donc 
avancer l’hypothèse que les patients de l’Institut viennent des catégories 
socio-professionnelles les plus défavorisées. Tel est le résultat d’une étude 
réalisée au début des années 1980 par la sociologue Lydwine Verhaegen 4. 
Les dossiers de patients n’indiquent que rarement la profession. Plusieurs 
indices permettent néanmoins d’émettre quelques hypothèses. Entre 1959 
et 1975 – période pour laquelle les rapports annuels indiquent les capacités 
financières des patients – le nombre d’internés qui interviennent dans le 
paiement des frais de séjour ne dépasse jamais les 5 % ; ce pourcentage ne 
fait d’ailleurs que baisser au fil du temps. Un autre indice social est l’origine 
géographique. L’Institut répond d’abord à une demande locale : la très 
grande majorité des patients de l’Institut viennent de l’agglomération 
bruxelloise 5. Les communes d’origine qui sont le plus sous-représentées ne 
sont pas tellement les communes où d’autres hôpitaux psychiatriques 
existent comme Schaerbeek ou Uccle, mais surtout les communes du 
Sud-Est de la capitale qui sont les plus aisées de l’agglomération. La plupart 
des patients viennent des communes défavorisées. Parfois les dossiers 
laissent transparaître cette réalité. L’Institut est un lieu d’hébergement et 
d’assistance et se distingue ainsi des autres espaces psychiatriques bruxellois. 
Ainsi Xavier P., un électricien de 35 ans, est transféré par son médecin à 
Brugmann pour des raisons financières : 

« Confrère,
M. [...] devrait être pris en observation dans un établissement psychia

trique. De l’avis du Dr Manet, ce malade présente probablement une 

4. �Lydwine Verhaegen, Les psychiatries, médecines de pointe ou d’assistance ?, Louvain-la-Neuve, Cabay, 
1985.

5. �Pour comparer le pourcentage des patients au pourcentage de la population, 1970 a été pris comme 
année de référence : Volkstelling 31 December 1970. Deel 1 Bevolkingscijfers, Bruxelles, 1973.
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paranoïa se développant sur un fond d’oligophrénie [...] il voulait entrer 
en observation à Fond’Roy mais les circonstances matérielles font que cela 
lui est impossible. Auriez-vous l’obligeance de faire en sorte qu’il soit admis 
à l’annexe psychiatrique de Brugmann 6. »

La liaison qui date du xixe siècle entre gestion des pauvres et gestion des 
aliénés 7, reste d’actualité tout au long du xxe siècle à Bruxelles.

Finalement qu’en est-il de la nationalité des patients ? Les chiffres sont 
à manier avec prudence, cette donnée n’étant pas systématiquement 
indiquée dans les dossiers. On peut néanmoins supposer que les patients 
pour lesquels la nationalité n’a pas été indiquée sont belges. La part des 
étrangers connaît une hausse conséquente à partir de la seconde moitié 
des années 1960. Cette augmentation a une triple explication. Premièrement, 
le nombre d’étrangers dans l’agglomération bruxelloise croît à partir de la 
fin des années 1940. Comme la Belgique est confrontée à un manque criant 
de bras sur le marché de l’emploi, le gouvernement décide de résoudre ce 
problème dans le cadre d’une immigration « réglée ». Plusieurs conventions 
sont signées avec des pays jugés culturellement et géographiquement 
proches comme l’Italie (1946), l’Espagne (1956) et la Grèce (1957). Au 
début des années 1960, il devient néanmoins évident que les flux migra-
toires en provenance de ces pays n’arriveront plus à satisfaire à eux seuls le 
marché de l’emploi. La Belgique se tourne dès lors vers des pays plus 
lointains : en 1964, une convention est signée avec le Maroc, la même année 
également avec la Turquie, puis avec la Tunisie en 1969 et l’Algérie en 1970 8. 
Deuxièmement, il y a une normalisation de cette population étrangère dans 
le sens où celle-ci commence à faire appel aux institutions médicales de la 
même manière que la population belge. Et troisièmement, du côté de la 
psychiatrie belge, la spécificité de l’expérience des immigrés commence 
également à être pris en compte 9.

La « découverte » de l’immigré à l’Institut

Le 23 mai 1974, Malika K. est internée à l’Institut. Née en 1939 à 
Beni-Said au Maroc, Malika K. habite Molenbeek, une commune bruxel-
loise profondément marquée par l’immigration maghrébine. Le médecin 
qui l’accueille aux urgences, fait l’observation suivante : « délirium maniaque 

6. �HBIP, AS, n° 13260, lettre du médecin traitant (6 mai 1958).
7. �Karen Nolte, Gelebte Hysterie : Erfahrung, Eigensinn und psychiatrische Diskurse im Anstaltsalltag um 

1900, Frankfurt a. M., Campus, 2003, p. 50-51.
8. �R. Attar, « Histoire de l’immigration maghrébine en Belgique », in Anne Morelli (éd.), Histoire 

des étrangers et de l’immigration en Belgique de la préhistoire à nos jours, Bruxelles, Vie Ouvrière, 1992, 
p. 290-310.

9. �Cf. les articles dans les Acta Neurologica et Psychiatrica Belgica et dans Mosaïque, dont plusieurs 
numéros (n° 27, n° 37) sont exclusivement consacrés à cette problématique des migrants.
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aigu 10 ». Son dossier médical reste assez muet sur les 43 jours de son séjour 
hospitalier, mis à part les résultats de quelques tests physiques et sa médica-
tion. Dès le premier jour, la patiente se voit administrer à trois reprises du 
Haldol, un neuroleptique puissant, ainsi que le soir du Dominal et de 
l’Amytal, deux tranquillisants destinés à assurer une nuit calme à cette 
personne... et au personnel. Dans la fiche d’entrée, pré-formatée, la catégorie 
« diagnostics psychiatriques – codes » ne contient cependant pas le numéro 
296, chiffre qui dans le Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders 
(DSM) correspond au délire maniaque mais le mot « inclassable ». Médecin 
et patient ne peuvent pas communiquer vu les difficultés de langage. La 
minceur du dossier s’explique probablement également par la « solution » 
administrative qui est rapidement trouvée. En effet, sa famille décide de 
l’envoyer au Maroc. Certes Malika K. n’est pas pour autant guérie mais à 
partir du moment où son retour au pays est décidé, elle ne semble plus être 
un cas médical : la documentation concernant la patiente devient quasi 
nulle.

À partir des années 1950, des psychiatres de plus en plus appelés à inter-
venir en tant qu’experts dans la gestion des populations migrantes qui 
arrivent en Europe suite à des accords conclus entre des pays comme la 
Belgique ou l’Allemagne et des pays comme la Turquie ou le Maroc. Puisant 
d’un côté dans une littérature consacrée aux conséquences des migrations 
dues à la Deuxième Guerre mondiale et d’un autre côté dans les écrits de 
psychiatres coloniaux, ces nouveaux experts essaient surtout de répondre à 
deux questions : Est-ce qu’une personnalité prémigratoire pathologique 
explique la volonté de migration ? Est-ce que les changements liés à la 
migration peuvent provoquer des troubles mentaux ?

À partir des années 1960, l’Institut connaît une croissance régulière en 
patients étrangers. Cette augmentation est, entre autres, portée par des 
personnes issues du Maghreb et de la Turquie. Parmi celles-ci se trouvent 
essentiellement des Marocains. Malika K., appartient à ces femmes qui rejoi-
gnent leurs maris venus antérieurement, à partir de 1964. Ces patients se 
distinguent des Belges à plusieurs niveaux. Ils sont beaucoup plus jeunes : 
29 ans contre 42 pour la moyenne de l’ensemble, différence guère étonnante 
si on tient compte de la composition sociologique de cette population 
immigrée.

La différence très importante au niveau de la durée de séjour nécessite 
d’autres interprétations. Si la moyenne de séjour pour l’Institut est de 
42 jours, celle des immigrés se réduit à 13 jours. Les études contemporaines 
relevaient déjà une moindre « consommation psychiatrique 11 ». Plusieurs 
hypothèses peuvent expliquer cette sortie rapide. D’une part, le travail 
psychothérapeutique qui nécessite souvent un séjour plus long n’est guère 
utilisé avec eux vu les barrières linguistiques. D’autre part, les immigrés 
s’inscrivent davantage dans un réseau familial que les autres patients, ce qui 

10. �« Délire maniaque aigu ».
11. �Albert Bastenier et Felice Dassetto, Immigrés et santé. Aspects particuliers de la pathologie dans le 

milieu migratoire., Louvain-la-Neuve, GREM, 1982, p. 38-89.
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leur permet une sortie dès la phase aiguë passée 12. Au niveau du diagnostic, 
il ne se dégage aucune spécificité à première vue. En revanche, l’impossibilité 
d’établir un diagnostic est régulièrement formulée par les médecins. Des 
remarques comme celle qu’on retrouve dans le dossier de Malika K. : 
« diagnostic psychiatrique : inclassable » sont fréquentes. Un des principaux 
problèmes auxquels sont confrontés de nombreux immigrés est l’incompré-
hension de la langue face à un monde médical et de soins essentiellement 
francophone.

Contrairement au discours psychiatrique où les mêmes auteurs revien-
nent régulièrement sur le sujet de l’immigration, l’Institut ne connaît pas 
de spécialisation particulière : parfois des médecins issus eux-mêmes de 
l’immigration sont priés d’œuvrer comme interprètes mais ne reprennent 
pas systématiquement les mêmes cas. La langue constitue souvent une 
première barrière qui n’est pas toujours franchissable. Les rares exceptions 
d’une bonne communication ressortent d’autant mieux que le psychiatre 
soulignera que le patient « s’exprime très bien en français 13 ».

Ceci est bien sûr particulièrement problématique pour le psychiatre. 
Certes, il a à sa disposition tout un dispositif médico-technique pour appré-
hender le patient, que ce soit la prise de température, quotidienne à l’Institut, 
ou l’électroencéphalogramme. Malgré ces outils, la pratique du psychiatre en 
vue de son anamnèse repose beaucoup plus sur l’entretien : dès la première 
rencontre apparaît ainsi déjà une certaine incapacité de venir en aide, de 
guérir. Parfois l’anamnèse ne se fait pas du tout 14, parfois on fait appel à des 
médecins ou à des assistantes sociales qui travaillent à l’Institut et qui parlent 
la même langue que les patients, parfois ce sont des membres de la famille 
qui assurent la traduction. La barrière linguistique et culturelle détermine 
par la suite le séjour du patient à l’intérieur de l’hôpital. D’abord dans la vie 
en salle du patient immigré. Les notices des infirmières retranscrivant le 
quotidien des séjours font régulièrement référence à un certain isolement 
dans les salles qui sont encore à ce moment-là communes, vu la difficulté de 
communiquer avec les autres patients. Ensuite, dans le travail psychiatrique, 
l’interprétation culturaliste est prépondérante. Un des exemples qui permet 
d’illustrer la centralité de cette problématique réside dans la caractérisation 
des structures familiales étrangères. L’image dominante ancrée chez les 
psychiatres est celle d’une hiérarchie patriarcale régissant ces familles. Muria 
M. est hospitalisée en juillet 1972 pour « hystérie ». Les problèmes de Muria 
semblent être liés à un mariage arrangé avec un Marocain. Pour le psychiatre, 
le père représente le patriarche typique : « tyrannique et têtu ». C’est seule-
ment après plusieurs entretiens que cette opinion est révisée : « Le père a l’air 
ouvert, pas tyrannique et têtu comme on aurait pu le craindre 15. » Les époux 
sont soumis à des stéréotypes similaires.

12. �Nouria Ouali, Trajectoires et dynamiques migratoires des Marocains de Belgique, Louvain-la-Neuve, 
Academia-Bruylant, 2004.

13. �HBIP, NS, n° 15230, rapport du médecin (13 mai 1973).
14. �Dans le dossier d’une marocaine de 35 ans on peut lire : « l’anamnèse n’a pas été réalisée à cause de 

problèmes linguistiques », HBIP, NS, n° 15477, rapport d’admission (22 septembre 1973).
15. �HBIP, NS, n° 14205, rapport du médecin (20 juillet 1972).



Populations psychiatriques

91

Les psychiatres de l’Institut semblent conscients de ces difficultés. 
À plusieurs reprises les incompréhensions culturelles ou linguistiques entre 
patients étrangers et médecins belges sont formulées dans les dossiers. 
En 1976, une psychiatre laisse apparaître les problèmes qu’une confronta-
tion entre deux mondes peuvent provoquer : « Les difficultés linguistiques 
et la différence de culture impliquent un degré de subjectivité plus élevé 
dans l’analyse des faits 16. »

Les motifs d’hospitalisation sont fortement genrés. Chez les hommes, 
les problèmes sur le lieu de travail occupent la première place. Souvent, ils 
ont perdu leur emploi depuis plusieurs semaines, voire depuis plusieurs mois 
et ils connaissent des problèmes dans la gestion de cette nouvelle situation. 
Avec la perte du travail, toute la migration est vidée de son sens. Taib B. qui 
vit depuis quatre ans en Belgique, décrit son état comme suit : « je détra-
vaille 17 », après un chômage d’un mois. Souvent la fonction proposée aux 
immigrés ne correspond pas aux attentes de ceux-ci. Utilisés dans des travaux 
pénibles et insalubres, ces ouvriers développent un sentiment d’infériorité. 
Finalement, de nombreux immigrés viennent de régions rurales et se retrou-
vent transplantés dans des métiers et des régions industriels. Le changement 
est dès lors d’autant plus difficile à vivre. Pour de nombreux psychiatres de 
l’Institut, le retour à la vie professionnelle est souvent considéré comme la 
solution idéale pour ces problèmes psychiques.

La position de la femme est lue au travers d’autres cadres d’interpréta-
tion. Souvent, elles ne viennent en Belgique qu’à partir du moment où leur 
mari a trouvé un travail et un logement. Et souvent cette séparation a créé 
un fossé qu’il est difficile de combler. Beaucoup de femmes ont également 
des problèmes d’adaptation vu leur confinement à la maison. Ainsi les 
problèmes linguistiques sont particulièrement récurrents vu qu’elles ne 
peuvent apprendre, même imparfaitement, le français ou le néerlandais, 
dans le quotidien de leur vie professionnelle et/ou sociale.

L’intérêt pour les immigrés témoigne d’un phénomène plus général qui 
caractérise la psychiatrie dans la seconde moitié du xxe siècle. Des nouvelles 
populations, de nouveaux lieux sont appréhendés par ce champ médical. 
Dans le cas des immigrés en psychiatrie, on peut relever une double stigma-
tisation, une stigmatisation à la fois en tant que patient psychiatrique et en 
tant qu’immigré. La relation entre discours et pratique est paradoxale. 
Presque tous les psychiatres belges qui publient sur le sujet dans les 
années 1960 et 1970 soulignent l’importance de la distance culturelle. 
Cette interprétation se retrouve également dans les dossiers. En revanche, 
discours et pratiques se distinguent au niveau explicatif. Les publications 
soulignent que les pays d’immigration sont souvent à la racine des problèmes 
et que les problèmes psychiques ne sont pas plus nombreux chez les étran-
gers que chez les Belges. La pratique psychiatrique de l’Institut ne laisse pas 
transparaître cette approche sociétale mais se focalise sur le cas individuel. 
Le concept de culture sert ainsi de concept-coupole qui permet d’articuler 

16. �HBIP, NS, n° 17130, rapport du médecin (23 septembre 1976). 
17. �HBIP, NS, n° 17174, rapport du médecin (25 octobre 1976).
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plusieurs différences difficiles à appréhender par les psychiatres. La culture 
peut servir : 1) pour analyser des rôles et des conflits à l’intérieur de la 
famille, 2) pour expliquer les conflits entre pays d’émigration et pays 
d’immigration et 3) pour exprimer l’incompréhension entre psychiatre et 
patient.

Trajectoires des patients à l’intérieur de l’Institut

L’élément le plus déterminant dans la trajectoire du patient à l’Institut 
est sans aucun doute la durée de son séjour. Dans un premier temps, l’Ins-
titut choisit cet élément pour se démarquer des autres hôpitaux psychiatri-
ques où beaucoup de patients sont devenus chroniques. Le règlement de 
l’institution qui est fixé en 1932 prévoit que la durée maximale ne doit pas 
dépasser les 60 jours 18. Pour un hôpital psychiatrique, il s’agit d’un chiffre 
particulièrement bas aussi bien en Belgique qu’en Europe. En 1981, la 
durée moyenne nationale de séjour en Belgique pour la psychiatrie est de 
138 jours. Et dans les  années  1960 et 1970, la durée moyenne au 
Karl-Bonhoeffer-Nervenklinik à Berlin est de 260 jours 19.

Graphique 2. – Moyenne de séjour en salles ouvertes et fermées (en jours).

Pendant les deux premières décennies de son existence, cette politique 
du séjour court est couronnée de succès. Mais à partir des années 1950, la 
moyenne connaît une  augmentation sensible. Le chiffre maximal de 
60 jours est régulièrement dépassé. Entre 1960 et 1979, plus d’un cinquième 
des patients sont dans ce cas : l’Institut qui se considère comme une insti-
18. �ACPASB, Règlement d’ordre intérieur et de service de l’Institut de Psychiatrie, Bruxelles, 1931, p. 7.
19. �Benoît Majerus, «  Psychiatrie im Wandel. Das Fallbeispiel Karl-Bonhoeffer-Nervenklinik 

(1960-1980) », Medizinhistorisches Journal, 43-3/4, 2008, p. 344-371.
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tution d’observation et de guérison devient de plus en plus une institution 
de gardiennage.

Tableau 3. – Part des patients qui passent plus de 60 jours à l’Institut.

Cette observation est d’autant plus paradoxale que dans la plupart des 
asiles européens, c’est à partir des années 1950 que les moyennes de séjour 
commencent à se réduire significativement. L’écart entre l’idéal – hôpital de 
pointe – et la réalité devient donc grandissant dans les années 1950 et 1960. 
Deux éléments permettent d’expliquer cet allongement de la durée de séjour. 
D’une part les asiles provinciaux sont de moins en moins prêts et capables 
d’accueillir des patients (chroniques). Ils sont confrontés à un afflux impor-
tant de patients et sont eux-mêmes en surpopulation permanente. En même 
temps, ces institutions sont engagées dans une politique de réduction des 
populations chroniques et du nombre de lits. La fonction de gardiennage 
est de moins en moins valorisante. Mais la surpopulation à l’Institut n’est 
pas seulement due à une relative fermeture des asiles de province vers lesquels 
de plus en plus de « pensionnaires » bruxellois sont envoyés. On assiste 
pendant ces années à une augmentation générale des patients psychiatrisés 
dans l’agglomération bruxelloise. La société est-elle davantage prête à faire 
appel à la psychiatrie ? La psychiatrie arrive-t-elle à étendre son champ 
d’action et touche-t-elle ainsi une population plus large ? Une place de plus 
en plus grande est accordée aux « désordres intimes 20 » qui deviennent des 
domaines médicalisés. Après la Deuxième Guerre mondiale, le champ 
médical en général et le champ « psy » (psychologie, psychanalyse, psychia-
trie...) en particulier connaissent une extension considérable. Cette exten-
sion du domaine d’intervention est facilitée par un développement considé-
rable de l’État-providence dans le monde occidental. La psychiatrie est 
très vite intégrée dans les dispositifs de prises en charge financés largement 
par l’État 21. D’ailleurs la santé devient un  concept très large : en 1946 
l’Organisation Mondiale de la Santé la définit ainsi : 

« La santé est un état de complet bien-être physique, mental et social, et 
ne consiste pas seulement en une absence de maladie ou d’infirmité 22. »

20. �Georges Vigarello, Histoire des pratiques de santé : le sain et le malsain depuis le Moyen Age, Paris, 
Seuil, 1999, p. 283.

21. �Charles Webster, Medicine and the Welfare State 1930-1970, in Companion to Medicine in the 
Twentieth Century, ed. Roger Cooter and John Pickstone (London : Routledge, 2000), 125- 
140.

22. [�http ://fr.wikipedia.org/wiki/Sant %C3 %A9] (consulté le 3 octobre 2009).

	 1955-1959	 1960-1964	 1965-1969	 1970-1974	 1975-1979

	 8 %	 22 %	 22 %	 20 %	 20 %
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L’augmentation de la durée du séjour conduit à une  surpopulation 
importante. Les chiffres dans le tableau ci-dessous n’indiquent que des 
moyennes annuelles pour tout l’Institut. L’aspect exceptionnel de la situa-
tion dans la période étudiée apparaît clairement, si on la compare à la 
situation d’avant 1950 où le taux d’occupation ne dépassait que rarement 
les 70 %.

Tableau 4. – Taux d’occupation de l’Institut.

Ce sont surtout les sections fermées qui n’arrivent plus à gérer le nombre 
de patients. Ainsi en 1959, ces services qui disposent de 90 lits sont pendant 
dix sur douze mois en surpopulation (moyenne journalière). En juin de 
cette année-là, ils comptent pendant un  jour 106 patients 23. L’espace 
ordonné des salles est fortement bouleversé suite à cette surpopulation 
permanente. L’arrangement symétrique des lits n’est plus possible et le 
champ de vision de l’infirmière est bloqué par des lits. En septembre 1963, 

23. �Assistance publique de Bruxelles – Rapport annuel de 1959, Bruxelles, 1960, p. 72.
24. �Paul Danblon, “Les maladies mentales,” Le point de la médecine (Bruxelles : RTB, 21 décembre 1964), 

54 : 21.

Année	 1960	 1963	 1965	 1970	 1975

Nombre de lits	 122	 114	 114	 122	 110
Occupation moyenne	 109	 118	 110	 118	 108
Taux d’occupation	 89 %	 104 %	 96 %	 97 %	 98 %

Ill. 4. – Image d’un reportage produit en 1964 sur la psychiatrie en Belgique24.
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les réfectoires du pavillon B sont partiellement utilisés pour y installer des 
lits. Une image extraite d’un documentaire montre l’encombrement des 
salles de l’Institut, du fait de la surpopulation. Toute la réflexion spatiale sur 
la séparation fonctionnelle des lieux vole en éclats 25.

La surpopulation conduit également à une insatisfaction grandissante 
des psychiatres qui se plaignent des patients chroniques jugés peu « intéres-
sants » pour l’enseignement et la recherche, les deux principales fonctions 
de cet hôpital, dans l’optique des médecins. Ce constat est valable pour les 
deux hôpitaux universitaires de l’ULB. Déjà en 1949, lors de la rentrée 
académique le professeur Ernest Renaux intitule son discours « Le problème 
des hôpitaux universitaires ». Il y affirme : 

« Pour remplir correctement la mission qu’elle se donne, la Faculté de 
médecine doit disposer d’un nombre suffisant de patients et surtout des 
patients intéressants pour l’enseignement et la recherche, eu égard au 
nombre d’étudiants... il faut éviter que la clinique médicale soit encombrée 
par des malades chroniques dont le séjour prolongé n’apporte aucun secours 
à l’enseignement 26. »

Comparé aux autres départements de l’hôpital Brugmann, l’Institut 
constitue une exception notable, les taux d’occupation étant normalement 
beaucoup moins élevés. Ainsi en 1972, l’Institut connaît un taux de 102 % ; 
il est de 80 % pour tout l’hôpital Brugmann et de 76 % pour l’hôpital 
Saint-Pierre, un autre hôpital universitaire de Bruxelles 27. Si cette problé-
matique devient moins criante à partir du début des  années  1970, le 
déséquilibre qui participe à la stigmatisation de la psychiatrie, persiste 
néanmoins encore en 1980.

La durée du séjour n’augmente pas seulement au fil du temps, de plus 
en plus de patients reviennent également à l’Institut. Dès les années 1940, 
la majorité des patients passe plus d’une  fois à l’Institut. L’illusion 
d’une guérison définitive va vite faire place à des retours de plus en plus 
fréquents d’anciens hospitalisés. Ce chiffre explose véritablement dans 
les années 1970, ou un tiers des patients revient plus de cinq fois. Le phéno-
mène des revolving door patients – des patients à entrées multiples – est 
souvent décrit comme une  conséquence directe de l’introduction des 
médicaments. Ceux-ci auraient permis de traiter les symptômes de 
personnes qui seraient plus vite sorties de l’hôpital, mais qui, suite à 
un manque de discipline dans la prise des médicaments, retourneraient 
également plus souvent à l’hôpital 28. En ce qui concerne l’Institut cette 

25. �ACPASB, AGP-CAP, boîte 102, Comité de gestion de l’Institut de psychiatrie (13 septembre 1963).
26. �Madeleine Moulin, La genèse de l’Hôpital Érasme : un essai de sociologie compréhensive, Bruxelles, 

Éditions de l’Université de Bruxelles, 1987, p. 62.
27. Assistance publique de Bruxelles – Rapport annuel de 1972, Bruxelles, 1973, p. 51.
28. �Françoise Castel, Robert Castel et Anne Lovell, La Société psychiatrique avancée : le modèle 

américain, Paris, B. Grasset, 1979, p. 132.
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explication n’est pas entièrement convaincante. L’introduction massive des 
neuroleptiques s’y fait dès la fin des années 1950, et ne semble pas, dans 
un premier temps, avoir amené des changements significatifs au niveau de 
la durée et/ou du nombre de séjours.

Tableau 5. – Nombre de séjours.

Finalement, un des changements les plus manifestes qui touchent les 
patients psychiatriques est la baisse significative de la mortalité à l’intérieur 
de l’Institut. Pour calculer la mortalité, deux méthodes existent. La première 
rapporte le nombre de décès d’une année à la totalité de la population 
internée durant le même laps de temps. La deuxième se réfère à la moyenne 
de la population. Ce dernier procédé est surtout valable pour les asiles où 
les patients effectuent de longs séjours. Vu que l’Institut se définit par des 
séjours relativement courts, le deuxième choix conduirait à une surestima-
tion importante. L’autre méthode conduit certes à une sous-estimation, 
mais celle-ci n’est que très légère 29.

Pendant les premières années de son existence, l’Institut compte plus de 
70 décès par an. Un nombre important de patients quittent donc l’hôpital 
non pas guéris, mais morts. Le taux de mortalité – autour de 75 ‰ – est 
relativement élevé. Une première baisse dans les années 1930 est contre-
carrée par une hausse significative pendant les premières années de la guerre. 
L’historiographie européenne a souligné depuis une quinzaine d’années 
combien la guerre au xxe siècle est un moment d’une extrême fragilité pour 
cette population marginalisée 30. Ceci s’avère également être le cas pour 
l’Institut.

En adoptant la méthode proposée par Isabelle von Bueltzingsloewen, 
l’Institut aura connu 50 morts supplémentaires sur une population d’environ 
2700 personnes, décès dus aux conditions de la guerre (surtout la faim). 
L’Institut n’est qu’un hôpital parmi d’autres en Belgique et la hausse de la 

29. �Pour le côté méthodologique : Isabelle Von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous. La famine 
dans les hôpitaux psychiatriques français sous l’occupation, Paris, Aubier, 2007, p. 27-47.

30. �Pour l’Allemagne : Heinz Faulstich, Hungersterben in der Psychiatrie 1914-1949 : mit einer 
Topographie der NS-Psychiatrie, Freiburg im Breisgau, Lambertus, 1998. Pour la France : 
I. Von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous..., op. cit. et Isabelle Von Bueltzingsloewen (éd.), 
« Morts d’inanition » : famine et exclusions en France sous l’Occupation, Rennes, PUR, 2005.

Nombre de séjours	 1930-1939	 1940-1949	 1950-1959	 1960-1969	 1970-1979

1	 90 %	 48 %	 64 %	 59 %	 44 %
2	 5 %	 17 %	 17 %	 16 %	 11 %
3	 0 %	 6 %	 9 %	 8 %	 6 %
4	 0 %	 6 %	 3 %	 5 %	 5 %
5	 5 %	 6 %	 3 %	 2 %	 2 %
> 5	 0 %	 14 %	 4 %	 9 %	 32 %
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mortalité y observée est moins élevée qu’en France, mais elle est néanmoins 
réelle. Ceci nuance un peu le constat – qui ne repose d’ailleurs pas sur des 
études systématiques – de l’historiographie belge quant à une  absence 
d’une surmortalité dans les hôpitaux psychiatriques en Belgique 31. La baisse 
de la mortalité s’enclenche dès la fin du conflit, mais ce n’est qu’au début 
des années 1950 que le taux de mortalité retrouve celui de la seconde moitié 
des années 30. Par la suite, la baisse est sensible et continue : au début 
des années 1970, le taux devient insignifiant.

Les consultations

À côté des patients qui sont en séjour, volontaire ou forcé, un grand 
nombre de personnes passent à l’Institut pour des consultations. Il s’agit 
d’une certaine manière d’une population psychiatrique partielle. Venir à 
une consultation est moins stigmatisant que séjourner dans l’institution. 
Y frapper à la porte est un geste moins lourd de conséquences. L’Institut est 
à sa création la seule institution psychiatrique qui offre un tel service à la 
population bruxelloise. Les consultations s’inscrivent clairement dans 
un contexte où la psychiatrie, entre autres à travers le mouvement de Mental 
Health créé en 1909 aux États-Unis par Clifford Beers, sort de l’asile pour 
faire de la « prévention » et touche alors un public beaucoup plus large.

Après un début enthousiasmant, les chiffres diminuent rapidement, 
notamment parce que l’équipe médicale n’est pas très fournie et que la 

31. �Sasha Goldstein, « Aliénés et institutions psychiatriques », in Paul Aron et José Gotovitch (éd.), 
Dictionnaire de la Seconde Guerre mondiale en Belgique, Bruxelles, André Versaille, 2008, p. 27-29.
Les contemporains soulignent d’ailleurs la mortalité importante dans les hôpitaux belges : 
Alphonse Leroy, « Un péril social  : le nombre des malades mentaux augmente d ‘une façon continue 
en Belgique », Acta Neurologica et Psychiatrica Belgica, n° 4 (1949) : 214.

Graphique 3. – Mortalité à l’Institut de psychiatrie (1932-1975).
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consultation est une procédure chronophage. Dans les années 1950, le 
service des consultations connaît une certaine extension ce qui se traduit et 
par une augmentation du personnel en service ouvert et par la construction 
de nouveaux locaux. En 1954, une « consultation pour enfants nerveux » 
ouvre ses portes à l’Institut. À la même époque, le développement de la 
médecine psycho-somatique permet la construction de ponts avec d’autres 
champs médicaux, comme la médecine interne. Dès 1955, une consulta-
tion commune – Institut de Psychiatrie et Service de Dermatologie – est 
organisée à Brugmann. Ces consultations communes font néanmoins égale-
ment apparaître le stigmate dont la psychiatrie reste l’objet dans la popula-
tion, stigmate qui est d’ailleurs partagé par les psychiatres mêmes, comme 
en témoigne le rapport de l’Institut de 1961 qui parle des malades de 
médecine interne souffrant de problèmes psychosomatiques et venant à la 
consultation à l’Institut : « Ces malades qui souffrent de maladies telles que 
rectocolite hémorragique, ulcère gastrique, eczéma, asthme, hyperten-
sion, etc. supportent mal à juste titre d’ailleurs, d’être mêlés dans une salle 
d’attente commune à des malades mentaux et de se croire confondus avec 
eux 32. » Jusqu’aux années 1960, la personne qui vient en consultation ne 
voit que le médecin : à partir de ce moment-là un psychologue est parfois 
impliqué. À la fin des années 1970 l’assistante sociale participe de manière 
systématique aux consultations.

	

Les infirmières 33

À partir de la fin du xixe siècle, le personnel soignant devient un enjeu 
fortement débattu dans le champ psychiatrique 34. Souvent issus des classes 
sociales inférieures et sans aucune formation, les gardiens sont jugés incom-
patibles avec une psychiatrie moderne. L’introduction de la psychiatrie biolo-
gique demande une plus grande qualification du personnel : au moins en 
théorie, le gardiennage doit être remplacé par les soins. À ce niveau, l’Institut 
est exemplaire d’une évolution européenne plus large même si par rapport à 
d’autres pays comme les Pays-Bas, la Belgique accuse un certain retard 35.

À l’ouverture de l’Institut, le directeur Vermeylen impose une décision 
qui présente une rupture à plusieurs niveaux. D’abord, une rupture de 
genre : en effet, contrairement aux hôpitaux, le personnel est largement 

32. �Assistance publique de Bruxelles. Rapport annuel de 1961, Bruxelles, 1962, p. 51.
33. �Les chiffres des infirmières viennent d’une banque de données qui regroupe 102 infirmières. Certes, 

cette banque de données ne rassemble qu’un nombre restreint de l’ensemble des infirmières ayant 
travaillé à l’Institut. En absence de listes systématiques d’infirmières de l’Institut, retrouver tous les 
dossiers personnels s’est révélé impossible. Les informations rassemblées semblent néanmoins 
intéressantes et ont clairement une valeur indicative pour des tendances lourdes.

34. �Pour la Belgique : Jules Morel, « L’enseignement professionnel des gardiens dans les asiles d’aliénés », 
Bulletin de la société de médecine mentale de Belgique, 74, 1894, p. 472-482.

35. �Geertje Boschma, The rise of mental health nursing : a history of psychiatric care in Dutch asylums, 
1890-1920, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2003.
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masculin dans les asiles au xixe siècle. Confier le soin des aliénés exclusive-
ment à des femmes reste dans l’entre-deux-guerres une  option rare en 
Belgique. Or telle est le choix de Vermeylen en 1931. La deuxième rupture 
se situe au niveau social : en faisant appel à des infirmières qui ont suivi 
une formation, le recrutement se fait davantage dans les classes moyennes. 
Les stratégies au niveau local – l’Institut – mais également au niveau 
européen sont les mêmes : en reproduisant le modèle valable dans les autres 
spécialités médicales, les psychiatres espèrent valoriser leur propre statut et 
transformer l’asile en hôpital.

Des soins ordinaires ?

En choisissant des infirmières, Vermeylen exclut les hommes-gardiens 
et en même temps plaide pour une professionnalisation des soins psychia-
triques. Depuis 1907, l’Administration des hospices et secours de la Ville 
de Bruxelles dispose d’une école d’infirmières. C’est une des premières 
écoles d’infirmières en Belgique. Ses initiateurs poursuivent deux buts : 
laïcisation et professionnalisation dans un pays où les soins infirmiers sont 
encore largement aux mains de congrégations religieuses 36. Dans les 
années 1920, cette école est transférée dans le nouvel hôpital Brugmann. 
Vermeylen va profiter de cette structure existante pour créer une formation 
spécialisée d’un an en « hygiène mentale ». Par la formation, essentiellement 
donnée par des médecins, ces derniers consolident leur contrôle sur les 
infirmières : les anciens gardiens d’asiles fonctionnaient essentiellement en 
dehors du système médical. Les autorités bruxelloises font le choix de ne 
proposer cette formation qu’à des femmes qui ont déjà suivi la formation 
d’infirmière hospitalière. Par sa formation de quatre ans, l’infirmière en 
hygiène mentale est donc davantage valorisée que l’infirmière somati-
cienne 37. Les cours sont donnés à l’intérieur de l’Institut, non pas dans le 
grand auditoire réservé à la formation des médecins, mais dans une salle 
adjacente. Réservée dans un premier temps aux femmes, ce n’est qu’en 1955 
qu’elle s’ouvre également aux hommes. En 1960 des personnes étrangères 
à l’école, mais ayant un diplôme paramédical peuvent suivre les cours 
théoriques en tant qu’élèves libres, fréquentation qui est certifiée par 
une attestation 38. Souvent le nombre de ces élèves libres (assistante sociale, 
kinésithérapeute...) dépasse celui des étudiantes inscrites.
36. �Javier Arguello, « L’introduction du nursing laïque en Belgique (1882-1914). D’une vocation à 

l’émergence d’une profession », Sextant, 3, 1995, p. 61-82.
37. �Dans d’autres pays européens comme la Suisse (Jérôme Pedroletti, La formation des infirmiers en 

psychiatrie : histoire de l’école cantonale vaudoise d’infirmières et d’infirmiers en psychiatrie, 1961-1996, 
Genève, BHMS, 2004 ou la Grande-Bretagne (Anne Marie Rafferty, « Nurses », in Roger Cooter 
et John Pickstone (éd.), Companion to Medicine in the Twentieth Century, London, Routledge, 
2000, p. 519-529.) ceci ne sera pas le cas.

38. �En Angleterre ceci est possible dès la fin des années 1920 : F Martin, Between the acts: community 
mental health services, 1959-1983, London, Nuffield Provincial Hospitals Trust, 1984, p. 76.
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La formation s’impose également parce que les psychiatres ont des 
attentes plus poussées. Avec la scientification du champ à partir des 
années 1880, le médecin a besoin d’un contrôle permanent du patient. Ceci 
conduit à une présence continue d’infirmières dans les salles. Ainsi le service 
des infirmières est organisé de la manière suivante : service de nuit, service 
de 7 à 19 heures, service de 12 à 22 heures. À chaque changement de service, 
un rapport oral est réalisé, dont les faits les plus importants sont notés dans 
le rapport individuel de l’hospitalisé. Cette observation constante du patient 
nécessite d’un  côté un  nombre important d’infirmières pour assurer 
une présence permanente. D’un autre côté, le personnel soignant doit être 
capable de produire une observation détaillée du corps et du comportement 
du patient qui ait du sens pour le médecin d’où l’importance de disposer 
d’infirmières formées. Des gestes techniques comme la prise de tempéra-
ture, le suivi précis à travers des formulaires... doivent être enseignés 39.

La position de l’Institut reste à ce niveau longtemps marginal pour la 
Belgique. Ainsi l’hôpital psychiatrique de l’État de Tournai qui compte 
une population de patients supérieure à mille ne compte aucune infirmière 
diplômée avant 1945. Et encore en 1960, le soin des 25 000 malades men
taux dans les asiles belges est assuré par 617 infirmières (hospitalières et 
psychiatriques) et 1898 personnes sans ou avec une formation rudimen
taire 40.

Si l’école connaît un certain succès – entre 1932 et 1958 116 infirmières 
suivent cette spécialisation – elle n’attire pas assez de candidates pour les 
besoins de l’Institut. En effet entre 1931 et 1980, seulement cinq pour cent 
des infirmières y travaillant disposent de cette formation spécifique. À partir 
des années 1960, la direction médicale essaie d’imposer pour les postes 
élevés des personnes ayant une  certaine expérience psychiatrique. Les 
dirigeants de l’équipe soignante pour tout l’hôpital Brugmann ont en effet 
l’habitude de déplacer les chefs de salle d’un service à l’autre : plus que les 
qualités techniques la directrice des infirmières considère que des qualités 
de gestion sont demandées à ces postes, conception contre laquelle les chefs 
de service en psychiatrie s’opposent. Ainsi, lorsque la directrice des infir-
mières essaie d’imposer à la tête du service de psychiatrie une infirmière qui 
occupe ce poste au service de chirurgie générale, Jacques Flament, chef de 
service à l’époque, s’y oppose vigoureusement : 

« J[.] L[.] ne peut être retenue car l’intéressée a cessé de travailler depuis 
longtemps à l’Institut de Psychiatrie. Ainsi que j’ai déjà eu l’occasion de 
vous l’exposer antérieurement, il importe de ne désigner à des postes de 
responsabilités à l’Institut de Psychiatrie que des infirmières qui, par leur 
travail à l’Institut, au cours de ces dernières années, ont vécu les nombreux 

39. �G. Boschma, The rise of mental health nursing..., op. cit., p. 77.
40. �« R apport de la Fondation Julie Renson  », Acta Neurologica et Psychiatrica Belgica, 60-2, 

février 1960.
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problèmes que pose l’évolution du nursing et de l’assistance psychiatriques, 
et qui ont, par ailleurs, donné des preuves de leur intérêt pour ce domaine 
particulier 41. »

Face aux nouveaux métiers paramédicaux qui apparaissent à partir 
des années 1950 et suite aux changements dans la pratique psychiatrique 
(cf. infra), les infirmières restent étonnamment passives. Contrairement aux 
médecins, elles ne participent guère à des formations continues et ne vont 
guère participer aux « pèlerinages » vers les lieux de la psychiatrie alternative 
(Trieste en Italie, la Verrière en France...) qui agitent le champ psychiatrique 
dans les années 1960 et 1970. Une absence de volonté pour « conquérir 
un rôle thérapeutique 42 » à l’intérieur de l’institution peut y être décelée.

L’école de l’hôpital Brugmann, contrairement à l’Université libre de 
Bruxelles pour les infirmières, n’aura d’ailleurs jamais le monopole de 
formation des infirmières travaillant à l’Institut.

Un peu plus que la moitié d’entre elles sont passées par cette école 
bruxelloise. Le recrutement se fait aussi bien dans toute la Belgique qu’à 
l’étranger. Cette grande mobilité ne s’amenuise guère au fil du temps, même 
si la part des infirmières originaires de Bruxelles connaît une légère hausse. 
Si pour les médecins le milieu laïque de l’ULB constitue la norme, le monde 
infirmier sera encore longtemps marqué par le monde catholique, de 
nombreuses infirmières ayant été formées dans des écoles catholiques. Ceci 
explique probablement pourquoi le syndicat catholique arrive à prendre 
pied à l’intérieur de l’hôpital Brugmann. D’une manière générale, les infir-
mières ont des origines beaucoup plus hétérogènes que les médecins. Ainsi 
35 % des infirmières sont de nationalité étrangère, la plupart étant hollan-
daises. En l’absence de personnel qualifié, les infirmières hollandaises 
forment le plus grand contingent à l’ouverture de l’Institut en 1931. Au 
moins jusque dans les années 1960, un marché international des infirmières 
existe et l’Institut y recourt régulièrement 43. Ainsi Divera Van Blokland 
termine sa formation en 1948 aux Pays-Bas. Elle travaille d’abord dans 
deux hôpitaux de son pays natal avant de venir en mai 1950 à Namur. Un 
an plus tard elle part pour l’Angleterre avant de revenir en juin 1954 en 
Belgique pour travailler à l’Institut. Trois ans plus tard, elle repart pour le 
Canada où on perd trace de sa trajectoire 44. Certes il s’agit là d’un cas 
particulier, mais une  minorité non négligeable d’infirmières changent 
régulièrement d’hôpital et parfois même de pays.

41. �ACPASB, Personnel, dossier de J[.] L[.], rapport de Jacques Flament (non daté).
42. �L. Verhaegen, Les psychiatries, médecines de pointe ou d’assistance ?.., op. cit., p. 132.
43. �En 1926 la Fédération Nationale des Infirmières Belges estime que 70 % des infirmières travaillant 

en Belgique sont étrangères : Catherine Jacques, « Les infirmières dans l’entre-deux-guerres et 
l’action des « dames “d’œuvre” », Sextant, 3, 1995, p. 107-126. Voir également : Mireille Kingma, 
Nurses on the move: migration and the global health care economy, Ithaca, ILR Press, 2006.

44. �ACPASB, Personnel, dossier de D[.] B[.].
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Parmi les infirmières qui travaillent à l’Institut deux groupes peuvent 
être facilement distingués. Il y a celles qui font toute leur carrière à l’inté-
rieur des services psychiatriques (40 %) et celles pour lesquelles l’hôpital 
bruxellois n’est qu’un passage (25 %). Les premières ont souvent commencé 
à travailler à Brugmann dans les  années  1930 et 1940. À partir des 
années 1950, la période de travail à l’Institut devient plus réduite. Certes le 
pourcentage d’infirmières qui y reste jusqu’à la pension (30 %) est plus élevé 
que celui des médecins, mais il témoigne néanmoins d’une grande mobilité 
en général. D’autres raisons pour quitter le service psychiatrique sont le 
travail dans un autre département (26 %), le mariage (12 %) ou la santé 
(12 %).

Dès sa fondation, l’Institut bénéficie d’un encadrement important en 
personnel soignant. Après la Deuxième Guerre mondiale, le nombre des 
infirmières est multiplié par deux en une dizaine d’années. En 1965, le 
rapport patient/infirmier est de 1,65. Au même moment l’institut 
psychiatrique Bethanie à Sint-Antonius-Brecht près d’Anvers dispose de 
110 membres de personnel soignant – pas toutes infirmières qualifiées – 
pour 1 100 patients, tous colloqués 45. L’encadrement est donc important 
par rapport aux autres hôpitaux psychiatriques, mais reste significativement 
moindre que dans les autres départements de l’hôpital Brugmann.

Tableau 6. – Nombre de lits et d’infirmières en 1965.

D’ailleurs malgré la volonté d’harmoniser les trajectoires des infirmières 
psychiatriques et somaticiennes, les différences restent sensibles. Ces 
dernières sont engagées dans une nouvelle poussée de spécialisation à partir 
des années 1950 46. En psychiatrie cette évolution sera portée non pas par 
les infirmières mais par des psychologues, kinésithérapeutes, ergothéra-
peutes, logopèdes... qui en tirent une certaine valorisation. Le métier de 
l’infirmière psychiatrique perd encore d’intérêt. Dans une demande de 
transfert de 1944, une infirmière qui a travaillé pendant deux ans dans 
un service psychiatrique s’exprime ainsi : 

« Je me permets de vous adresser la présente, afin de vous demander s’il 
serait possible d’obtenir mon transfert pour l’hôpital St Pierre. Depuis 1942 

45. �Mosaïque. Revue nationale belge d’Information psychiatrique, 1965, n° 1, p. 15-16.
46. �Catherine Duboys, Le métier d’infirmière en France. Du métier d’infirmière à l’exercice professionnel 

des soins infirmiers, 3e éd., Paris, PUF, 2002, p. 40.

	 Hôpital Brugmann	 Institut de Psychiatrie

Nombre de lits	 473	 110
Nombre d’infirmières	 406	 073
Rapport lits/infirmières	 1,16	 1,51
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je suis à Fond’Roy et il me semble qu’il serait bon de retrouver un peu de 
pratique dans les salles ; dernièrement j’ai pu y travailler en remplacement 
d’une compagne et je pense que vous comprendrez que m’y étant plu, 
j’aimerais y retourner 47. »

Dans une interview avec une infirmière psychiatrique en 2008, une 
argumentation similaire est tenue : 

« Cela fait trois ans que j’ai quitté l’hôpital pour venir travailler ici à 
Ettelbrück [le centre neuro-psychiatrique au Luxembourg]. Je ne pourrai 
plus retourner dans un service normal. Je ne pourrai plus y faire le boulot 
d’infirmière. Ici ce n’est pas vraiment un boulot d’infirmière 48. »

Parmi l’équipe soignante, l’impression prévaut que le travail quotidien 
ne correspond pas vraiment à l’image du travail infirmier, même si le métier 
de l’infirmière psychiatrique est devenu beaucoup plus technique en 
cinquante ans. Les gestes qui définissent le travail infirmier sont en effet 
beaucoup moins nombreux en psychiatrie que dans les autres services. Les 
sources restent relativement silencieuses sur ce travail. Seuls les gestes à 
l’entrée du patient (cf. chapitre 6) sont clairement définis. Ce sont les infir-
mières qui distribuent les médicaments et qui tiennent les bulletins de 
médicaments. Elles effectuent les soins et toilettes des patients, mais dans 
les services psychiatriques de nombreux patients arrivent à les assurer 
eux-mêmes. La spécificité du travail en psychiatrie pose d’ailleurs parfois 
problème : 

« Qui ne considère pas ces malades comme dignes d’intérêt et de soins 
n’a aucune  notion des devoirs de l’infirmière hospitalière. Je termine 
en attirant spécialement l’attention des infirmières sur le fait suivant : 
Aucune brusquerie, brutalité dans les gestes comme dans le langage n’est 
permise c’est un manque absolu de bonté et de conscience profession
nelle 49. »

Si on se fie aux règlements conservés, la part essentielle du travail de 
l’infirmière psychiatrique est la surveillance. Même dans une institution 
comme l’Institut, on est très loin des recommandations de l’OMS qui 
proclamait déjà au début des années 1950 que l’« infirmier psychiatrique 
doit être un technicien spécialisé [qui] ne doit pas s’occuper de plus de 3 à 
6 malades 50 ».

Une des premières fonctions des infirmières dans leur travail quotidien 
reste le maintien d’un certain ordre dans la salle. Cet ordre est depuis le 

47. �ACPASB, Personnel, dossier d’Irma Creunis, lettre de Ceunis à la CAP (du 30 décembre 1944).
48. �Entretien avec l’infirmière M. S. (15 juin 2008).
49. �ACPASB, fonds Capon, la longuette – notes du 10 novembre 1940.
50. �Cité d’après « L’Hôpital Psychiatrique Moderne », Bulletin de l’Association Catholique d’Hygiène 

Mentale, 1, mars 1954. L’OMS intègre rapidement dans sa réflexion sur la maladie mentale le rôle 
de l’infirmière. À partir de 1955, un Comité d’Experts des Soins Infirmiers Psychiatriques y est mis 
en place.
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début de l’Institut considéré comme un premier pas thérapeutique. Même 
dans les années 1960, la fonction de gardiennage reste prédominante.

« L’âge moyen du personnel infirmier était assez élevé et la chef de salle 
se comportait comme une bonne gardienne. Elle tenait compagnie aux 
patientes dans la salle de séjour en tricotant, montrant ainsi le bon exemple : 
le travail c’est la santé 51. »

Une vie monacale

Malgré la professionnalisation des infirmières psychiatriques et malgré 
le positionnement libéral et souvent anticlérical de l’élite politique bruxel-
loise, l’habitus du personnel soignant est profondément marqué par l’ori-
gine religieuse des soins. Le monde des infirmières continue à reproduire 
pendant un moment encore assez long quatre caractéristiques du monde 
monastique : la discipline, le célibat, la vie à l’intérieur de l’institution et 
l’uniforme. En effet, au moins jusque dans les années 1960, une hiérarchie 
très stricte existe parmi les infirmières. À la tête de ce corps se trouve 
une infirmière-chef, appelée « monitrice ». Elle assure le contact avec la 
direction des soins médicaux : elle est également appelée « notre mère » dans 
les années 1950, double référence et à la vie en famille et à la vie en congré-
gation 52. En même temps, elle organise le travail des infirmières et en assure 
la discipline.

« Savoir obéir et respecter les supérieurs. Obéir à Madame la Directrice, 
ou à des tiers par elle désignés. Obéir promptement et ponctuellement [...] 
Florence Nightingale considérait avec raison que la loyauté vis-à-vis de la 
direction est la qualité primordiale et indispensable de l’infirmière 53. »

Au moins jusque dans les années 1960, c’est elle seule qui parle avec les 
médecins et surtout avec le directeur de l’Institut, les autres infirmières ne 
s’adressant normalement pas directement au corps médical. Elle rentre 
parfois en opposition avec le chef de service : en effet, la monitrice dépend 
de la Commission d’Assistance Publique et applique les instructions de 
cette administration : les médecins qui ne dépendent pas uniquement de la 
CAP mais également de l’administration universitaire ont parfois des 
problèmes à accepter cette autre instance de légitimité 54. Cette barrière 
entre médecins et infirmières se remarque également au niveau de la confec-
tion des dossiers de patients : les notes médicales et les notes des infirmières 

51. �Entretien avec Micheline Roelandt du 18 février 2008.
52. �Madeleine Capon, « De la psychiatrie », Bruxelles, 1992, p. 69.
53. �ACPASB, fonds Capon, instructions aux monitrices.
54. �ACPASB, fonds Capon, rapport du 20 février 1935 de la directrice des infirmières à la Commission 

d’Assistance Publique. Contrairement à la situation aux Pays-Bas (G. Boschma, The rise of mental 
health nursing..., op. cit.) le champ des infirmières garde donc une certaine autonomie par rapport 
au corps médical.



Populations psychiatriques

105

y sont séparées. Les deux récits du cas fonctionnent en parallèle et le plus 
souvent en autarcie : il est très rare que l’un se réfère à l’autre 55. Ce modèle 
reproduit partiellement l’autonomie relative que défendaient les religieuses 
face aux médecins au xixe siècle. La position de la infirmière-chef se carac-
térise à l’Institut par une stabilité remarquable. Pour la période étudiée, 
deux monitrices se trouveront à la tête de l’équipe soignante : Alice Hautain 
(1931-1961) et Paule Comblez (1961-1983).

La première, née dans le Brabant wallon, vit une  ascension sociale 
remarquable à travers son métier. À dix-huit ans, elle entre en tant qu’aide-
infirmière au Sanatorium du Fort-Jaco pour rejoindre en 1919 une clinique 
neurologique privée. À la fin des années 1920, elle commence sa formation 
d’infirmière à l’école Edith Cavell qu’elle termine en 1929. Le premier 
directeur de l’Institut qui travaille dans la même clinique privée l’amène 
alors dans la nouvelle institution où, âgée de 30 ans, elle suit la formation 
« infirmière au service des aliénés ». Restée célibataire, elle dirigera ensuite 
l’équipe soignante pendant 30 ans. Elle vit difficilement les changements 
qui s’annoncent à partir de la seconde moitié des années 1950 et se retire 
au début des années 1960 pour « des raisons de santé 56 ».

Sa successeur, issue du Hainaut, n’est pas non plus un pur produit 
bruxellois. Elle a fait sa formation d’infirmière hospitalière à l’école provin-
ciale de Tournai (1948) et d’infirmière visiteuse à l’école St Camille à 
Bruxelles (1949). Une fois engagée à l’Institut, elle s’inscrit dans la spécia-
lisation «  aliéniste  » à Brugmann, formation qu’elle termine en 1950. 
Deux ans plus tard, elle devient responsable d’une salle et en 1961 chef de 
service : au moment de sa désignation la directrice des infirmières souligne 
les qualités qui la prédisposent pour ce poste : 

« Jeune fille intelligente, bien élevée, a su faire face aux difficultés toujours 
croissantes du fait de l’évolution très rapide concernant le soignage [sic] des 
malades mentaux 57. »

À travers ces deux monitrices, plusieurs caractéristiques du monde infir-
mier se retrouvent : la non-exclusivité du monde bruxellois, le célibat, la 
formation continue pendant le travail...

Sans que cela soit une condition pour devenir infirmière, la plupart 
d’entre elles ne sont pas seulement célibataires au moment où elles entrent 
à l’Institut – ce qui pourrait encore s’expliquer par le jeune âge au moment 
de leur entrée – beaucoup le restent à travers toute leur carrière. 60 % 
d’entre elles sont célibataires pendant qu’elles travaillent à l’Institut. Un 

55. �Les notes des assistantes sociales et des psychologues sont intégrées dans le récit médical. Sur cette 
construction du dossier cf. Robert Barrett, La traite des fous : la construction sociale de la schizo-
phrénie, Le Plessis-Robinson, Institut Synthélabo pour le progrès de la connaissance, 1998, 
p. 105.

56. �ACPASB, Personnel, dossier d’Alice Hautain.
57. �ACPASB, Personnel, dossier de Paule Comblez, rapport (9 mars 1961).
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dixième parmi celles-ci quittent leur travail justement au moment où elles 
se marient.

Avant-dernier élément monastique : l’internat. La plupart des infirmières 
habitent sur le site de l’hôpital Brugmann. Elles vivent donc dans un vase 
clos, travail et vie privée n’étant guère séparés. Toute leur vie se déroule sous 
une stricte surveillance. Les raisons qui permettent de quitter l’internat sont 
peu nombreuses. Le mariage est considéré comme un argument suffisant 
pour être en externat, mais « il est d’usage que celui-ci ne soit effectivement 
donné qu’à partir du jour du mariage ». Pendant la Deuxième Guerre 
mondiale, l’externat est souhaité, vu que des places adaptées n’existent pas 
à Fond’Roy. Mais les autorisations sont seulement provisoires et peuvent 
être révoquées à tout moment. Les chambres sont régulièrement contrôlées. 
L’ « état de propreté absolue » qui doit y régner est le symbole d’une bonne 
infirmière qui peut seulement faire son travail correctement si sa chambre 
privée est également en ordre 58. Un « seul délogement (la veille du jour de 
semaine) est autorisé ». Lorsque les infirmières ont dépassé un certain âge, 
la sortie est plus facilement accordée : on les juge probablement moins 
susceptibles de succomber aux tentations de la ville toute proche. 
Lorsqu’elles tombent malades, elles sont soignées à Brugmann. Si un passage 
en psychiatrie s’impose, la CAP assure les frais dans une clinique privée 
pour éviter l’internement à l’Institut. Et même pour le loisir la monitrice 
dispose d’indications très précises : 

« Occuper ses loisirs en raccommodage du linge, de bas, ouvrages de 
mains, livres de lecture instructifs, apaisants et amusants. Promenades. 
Empêcher les commérages, calomnies, dénigrement, critiques. Défendre les 
spectacles louches (cinémas, dancings) lectures excitantes romancées 59. »

La prise en charge est totale : dormir, manger et travailler se déroulent 
sur un même lieu.

Finalement la tenue des infirmières est codifiée jusque dans le plus petit 
détail. L’uniforme y joue bien sûr un rôle central. Il est signe de reconnais-
sance et un vecteur identitaire très fort. L’image de l’ange en blanc joue à 
l’intérieur du groupe mais également à l’extérieur.

« L’uniforme doit être porté correctement c’est-à-dire bas et souliers de 
même couleur, le bonnet et le tablier doivent être portés, même quand on 
se trouve au jardin, ou lorsque l’on circule en uniforme pendant les heures 
de repos, les manches ne peuvent pas être retournées, les cheveux doivent 
être en ordre – aucun filet ne peut être porté, pas de fards ni de poudre, etc. 
Il est interdit de porter des chaussures en dehors du règlement, seules sont 
admises les chaussures, noires, blanches, les bas de la même couleur. »

58. �ACPASB, fonds Capon, la longuette – note du 11 juin 1940.
59. �ACPASB, fonds Capon, instructions aux monitrices.
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Mais cette définition dépasse le vêtement et s’applique au corps de 
l’infirmière même.

« 1) Les cheveux longs arrivant sur le col sont absolument interdits. 
2) Les filets quels qu’ils soient sont défendus. 3) Les boucles, cheveux hauts 
(toupet) dépassant le bonnet sur le dessus de la tête doivent être supprimés 
dès ce jour. Les infirmières qui ne se conforment pas à toutes ces règles 
recevront une observation à tous les moments de la journée et n’importe 
devant quelle personne 60. »

Cette description pose la question de savoir si l’antagonisme entre 
nursing religieux et nursing laïc est vraiment tellement important. Certes, 
une très grande différence existe au niveau de la formation. La non-quali-
fication est plutôt rare pour les infirmières laïques – même si le cas des 
aides-malades mériterait une attention particulière – de nombreuses infir-
mières religieuses restent sans formation particulière jusqu’aux années 1970 61. 
Mais, à part cet élément spécifique, le nursing laïc s’inspire largement du 
modèle religieux en reproduisant sa discipline, sa morale et son mode de 
vie. En même temps le règlement reproduit également à travers des notions 
comme « ordre » et « propreté », l’habitus bourgeois du début du xxe siècle 
et suppose que les infirmières, plutôt issues des classes moyennes n’aient pas 
encore intériorisé celui-ci 62.

Un métier uniquement pour les femmes ?

Comme l’indique son nom générique, le métier de l’infirmière est forte-
ment féminisé. La psychiatrie a été pendant longtemps une exception à 
cette règle et ceci à deux niveaux : les infirmières avec une formation n’y 
sont entrées que tardivement et les hommes qu’on jugeait plus aptes à 
maîtriser les patients agités ont longtemps composé l’équipe soignante. 
À l’Institut le premier directeur prend immédiatement la position inverse : 
il n’engage que des infirmières formées. Pour Vermeylen, être infirmière 
n’est pas seulement une fonction, c’est une profession apprise. Inscrire le 
fonctionnement de la psychiatrie dans celui des autres départements est 
l’intention clairement affichée : 

« Son but : que le malade mental soit mis au même rang que les autres 
malades de l’hôpital 63. »	

Les femmes sont donc mieux formées, mais également plus aptes à faire 
preuve de cette compassion qui est jugée nécessaire. L’autorité masculine 
60. �ACPASB, fonds Capon, la longuette – notes du 11 juin 1940, 9 août 1940 et 15 juillet 1941.
61. �J. Orenbruch, C. Bastyns, I. W. Domb et M. Toledo, La nouvelle politique psychiatrique belge..., 

op. cit., p. 53.
62. �Sylvelyn Hähner-Rombach (éd.), Quellen zur Geschichte der Krankenpflege : mit Einführungen und 

Kommentaren, Frankfurt a. M., Mabuse, 2008, p. 334.
63. �M. Capon, « De la psychiatrie... », op. cit., p. 10.
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du médecin et la sensibilité féminine de l’infirmière sont considérées comme 
complémentaires.

Il faut attendre 1956 avant que le premier infirmier ne fasse son entrée 
dans les services de psychiatrie à Brugmann. Par la suite, il n’y aura plus de 
période où l’équipe soignante ne comptera pas au moins un homme, mais 
ils restent extrêmement rares jusqu’à la fin des années 1970. Sur toute la 
période envisagée, ils représentent 7 % du corps des infirmières. Les infir-
miers en psychiatrie sont d’ailleurs majoritairement utilisés dans les salles 
fermées et leur dossier se caractérise par un nombre beaucoup plus élevé 
d’accidents de travail : en cas d’agitation de patients on fait prioritairement 
appel à eux et ce sont donc eux qui sont le plus souvent victimes d’héma-
tomes, de foulures... De plus, contrairement à leurs homologues féminins, 
ils n’habitent jamais à l’intérieur de l’hôpital. Ils appartiennent tous au rôle 
néerlandophone et ils sont tous Belges. Beaucoup sont passés d’abord par 
les frères de la Charité avant de se retrouver à l’Institut 64. La majorité d’entre 
eux sont mariés. On est donc face à un tout autre milieu social que les 
femmes.

à l’épreuve de l’antipsychiatrie

Le début des  années  1960 est caractérisé par un  grave manque de 
personnel soignant. Certes c’est un problème récurrent de l’Institut dès sa 
création. À un moment où l’équipe médicale veut impliquer un certain 
nombre de changements dans la pratique psychiatrique, le déficit en 
personnel devient criant. Le suivi individuel du patient n’est guère possible. 
Malgré une campagne de publicité à l’étranger, très peu de candidats se 
présentent à Bruxelles. L’enseignement belge ne produit pas assez d’infir-
mières pour la psychiatrie. Certes les services psychiatriques ne sont pas 
touchés par un nombre particulièrement élevé de départs, comparé aux 
autres départements.

Tableau 7. – Coefficient moyen de stabilité de 1963 à 1967 65.

Un certain mécontentement est néanmoins perceptible. Les raisons en 
sont multiples. Le service en psychiatrie n’est guère attractif. Dans ces 

64. �Les frères de la Charité sont une congrégation catholique qui commence à s’engager à partir de la 
seconde moitié du xixe siècle dans les soins psychiatriques en Belgique. Au xxe siècle, ils gèrent de 
loin le plus grand nombre de lits psychiatriques dans le royaume : René Stockman, Liefde in actie. 
200 jaar Broeders van Liefde, Leuven, Davidsfonds, 2006. 

65. �C. Garcia, Emploi du personnel soignant à l’hôpital Brugmann de 1953 à 1969, s. d., s. l., p. 31.

	 Médecine	 Psychiatrie	 Maternité	 Radiologie

	 83 %	 90 %	 91 %	 82 %
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années-là, les services psychiatriques se caractérisent par une surpopulation 
endémique. Le travail en psychiatrie n’est pas toujours perçu comme un vrai 
métier d’infirmière. La psychiatrie se trouve également de plus en plus dans 
le tourbillon de la contestation sociétale ce qui ne la rend pas particulière-
ment attrayante. D’autre part, les conditions de travail à Brugmann restent 
bornées par un cadre assez formalisé à un moment où de nombreuses autres 
possibilités commencent à s’ouvrir pour les femmes et les hommes avec 
une formation d’infirmière. Pendant plusieurs années, une partie des salles 
est fermée pendant les mois d’été, faute de personnel 66.

Les années 1970 sont marquées par des conflits assez violents au sein 
des équipes soignantes. D’une part, les infirmières gèrent difficilement la 
venue de nouvelles spécialités para-infirmières qui sont considérées comme 
une concurrence (cf. ci-dessous). D’autre part, une fracture générationnelle 
parcourt le champ infirmier. Cette fracture n’est pas limitée à ce monde, 
elle s’observe également au niveau médical. Les infirmières qui sortent des 
écoles pendant ces années ont une approche très différente de celle de leurs 
prédécesseurs. Formées après 1968 à un moment où l’antipsychiatrie a 
un certain droit de cité dans le monde francophone – et aussi à l’école de 
Brugmann 67 –, les infirmières sont suivies par de jeunes psychiatres qui 
travaillent à l’Institut et qui sont également critiques par rapport au 
fonctionnement de l’institution. La tension est encore renforcée par le 
contraste entre un environnement pédagogique relativement tolérant dans 
lequel se fait la formation des infirmières et les relations hiérarchiques à 
l’intérieur des institutions. Les conflits deviennent parfois tellement forts 
que dans les rapports sur les psychiatres, la part consacrée à leur capacité à 
gérer ces conflits devient plus importante que leur relation avec les 
patients : 

« D’Haenen a de très bonnes qualités cliniques, et de grandes qualités 
personnelles dans la façon dont il s’est attelé à résoudre les nombreux et 
parfois difficiles problèmes de relations inter-personnelles entre les membres 
de l’équipe soignante que connaissait la salle dont il fut chargé. Il a réintro-
duit dans l’activité quotidienne de cette salle l’organisation de séances de 
dynamique de groupe avec l’équipe soignante et les patientes hospitalisées, 
au bénéfice de la bonne marche de la salle 68. »

D’une manière générale, le monde infirmier semble avoir été majoritai-
rement hostile aux changements qui s’effectuent dans les années 1960 et 
1970. Sa résistance est assez forte pour désorganiser des services et s’opposer 
à de jeunes médecins. Ainsi la psychiatre Micheline Roelandt, proche des 
milieux antipsychiatriques, essaie dans la première moitié des années 1970 
de changer le fonctionnement d’une salle fermée pour femmes notamment 
66. �ACPASB, Procès-verbal du Comité de gestion de l’Institut de Psychiatrie du 13 mars 1970.
67. �Interview avec Micheline Roelandt du 19 septembre 2006.
68. �ACPASB, Personnel, dossier de Hugo D’Haenen, rapport de Flament (9 février 1976).
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en accordant plus de liberté aux patientes et en changeant la relation théra-
peutique. Elle se heurte rapidement à un refus de l’équipe soignante, ce qui 
force la direction médicale à l’inviter à revenir partiellement sur ses 
réformes 69. 

Cette résistance du monde soignant aux changements se retrouve dans 
la plupart des pays occidentaux touchés par ces mouvements de réforme 70. 
Plusieurs facteurs peuvent l’expliquer : la crainte de renoncer au « pouvoir 
de la clé », la peur de perdre son emploi dans une psychiatrie ambulatoire, 
la concurrence avec d’autres spécialisations soignantes... Les nouvelles struc-
tures de gestion de l’Institut qui se mettent en place suite aux mouvements 
sociaux de 1968 sont boycottées par les infirmières.

« Novembre 1971 amène le renouvellement du Collège exécutif de l’Insti-
tut ; le personnel soignant ne propose aucun candidat [...] Cette abstention 
est pour moi fort compréhensible : syndiqué à 95 % durant ces années de 
vaches grasses où le syndicat lui apporte une  moisson ininterrompue 
d’avantages et d’améliorations dans tous les domaines, le personnel suit 
avec scepticisme et d’un œil goguenard les pénibles élaborations des comités 
et des commissions promues par le corps médical 71. »

D’un autre côté, la rupture dans l’approche psychiatrique est assez forte 
pour faire éclater la solidarité entre infirmières. En effet, à deux reprises, 
en 1974 et en 1980, des faits de violence par le personnel soignant sur des 
patients sont portés à la connaissance de la direction de l’Institut par des 
infirmières. Lors des enquêtes, les «  vieux  » essaient de faire front, les 
« jeunes » par contre considèrent que de tels traitements ne sont plus accep-
tables. Ces deux affaires témoignent d’un changement de critères de ce qui 
est admissible et ce qui ne l’est pas et montre aussi l’éclatement d’une certaine 
solidarité face à un monde médical qui finalement ne sait pas ce qui se 
déroule dans les salles vu que les psychiatres n’y sont qu’entre 3-4 heures 
par jour et nuit 72.

Les médecins

Au moment où l’Institut ouvre ses portes en 1931, la psychiatrie reste 
une spécialisation à la marge du champ médical. Certes, il s’agit d’un corps 
qui a très tôt conscience d’une identité propre et qui connaît vite une vie 
associative. À travers toute l’Europe, les aliénistes s’inscrivent parmi les 
premières associations médicales qui se forment. En Belgique, la Société des 
69. �ACPASB, Personnel, dossier de Micheline Roelandt, rapport de Flament (10 octobre 1975).
70. �Sabine Hanrath, Zwischen « Euthanasie » und Psychiatriereform: Anstaltspsychiatrie in Westfalen und 

Brandenburg: ein deutsch-deutscher Vergleich (1945-1964), Paderborn, Schöningh, 2002, p. 442 
et Jan Foudraine, Wie is van hout... een gang door de psychiatrie, Bilthoven, Amboboeken, 1975, 
p. 171.

71. �M. Capon, « De la psychiatrie... », op. cit., p. 174.
72. �ACPASB, Personnel, dossier de J. T.
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aliénistes, créée en 1869, est le deuxième regroupement de spécialistes 73. 
À partir de 1896, les psychiatres disposent également de leur propre revue, 
le Journal Belge de Neurologie et de Psychiatrie. Malgré, ou à cause, de cette 
spécialisation précoce qui essaie clairement de s’inscrire dans le monde 
médical, les psychiatres éprouvent de la peine à être reconnus comme des 
médecins complets. Les exemples peuvent être multipliés à l’infini, je vais 
n’en citer que deux. Le premier date de 1927 au moment où les discussions 
pour la construction d’un nouvel hôpital psychiatrique à Bruxelles sont 
lancées.

« La psychiatrie ne doit plus être isolée des autres spécialités. Le moyen 
le plus efficace de corrélation serait la création d’un service de diagnostic 
général qui, dans chaque province, serait annexé à l’hôpital principal.

Jusqu’au temps relativement peu éloigné de la Révolution Française, 
la Médecine et la Psychiatrie se sont ignorées ou plutôt dédaignées 
l’une l’autre : leur domaine respectif était considéré comme absolument 
distinct et différent... les succès de la pyréthothérapie, et particulièrement de 
l’inoculation malariaque de Wagner von Jauregg dans la méningo-encépha-
lite syphilitique, démontraient dans ces derniers temps, qu’une affection 
considérée comme irrémédiablement incurable, pouvait être vinculée [?] et 
arrêtée dans son évolution [...] Parallèlement, Pascal et Davesne préconi-
saient récemment, non sans bases sérieuses, la thérapeutique des maladies 
mentales par les chocs. L’on peut, par conséquent, affirmer que la psychia-
trie s’est désormais élevée véritablement au rang de science médicale, et cela 
au même titre que les autres branches de l’art de guérir 74. »

Ce passage extrait d’un article rédigé par un psychiatre travaillant à l’asile- 
dépôt de Bruxelles est typique du discours des psychiatres au xxe siècle : 
grâce aux progrès de la psychiatrie biologique, les aliénistes espèrent intégrer 
le champ plus large de la médecine. 50 ans plus tard, le discours reste très 
similaire : 

«  La Psychiatrie n’est pas une  évasion de la médecine ; elle est au 
contraire, de toutes les spécialités, celle qui requiert la culture médicale 
la plus étendue ; son objet reste le diagnostic, le pronostic et le traitement 
des affections mentales, y compris les affections psychosomatiques, avec la 
part respective des facteurs biologiques, des facteurs psychologiques et des 
facteurs sociaux dans leur genèse. La Psychiatrie n’est pas une citadelle au 
cœur des sciences humaines encore ésotériques 75. »

Comme dans les années 1920, le psychiatre des années 1970 plaide pour 
la reconnaissance de sa spécialisation en tant que science dure, les sciences 
humaines figurant comme repoussoir. Et ce n’est qu’en 1993 qu’un psychiatre 

73. �Karel Velle, De nieuwe biechtvaders: de sociale geschiedenis van de arts in België, Leuven, Kritak, 
1991, p. 112.

74. �Charles Fontaine-Vincent, « Le diagnostic général en psychiatrie », Bruxelles-Médical, 1927, p. 1-6.
75. �« Éditorial », Acta psychiatrica, 1-1, janvier 1970, p. 5-6.
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devient pour la première fois doyen de la Faculté de Médecine de 
l’Université libre de Bruxelles en la personne d’Isidore Pelc. Cette nomina-
tion n’empêche néanmoins pas les discussions de légitimité. Dans le livre 
d’hommage pour ce même Isidore Pelc, un des auteurs souligne que Pelc a 
contribué à «  faire de la psychiatrie une  discipline à part entière de la 
médecine moderne 76 ».

Trajectoires des psychiatres

Au début des années 1930, l’identité du psychiatre ne se construit pas 
encore à travers sa formation académique ; ceci est d’ailleurs également 
valable pour les autres spécialisations médicales. On devient psychiatre en 
travaillant dans un asile. En Belgique, le parcours universitaire est néanmoins 
marquant par l’inscription sociale qu’il comporte. Ainsi jusqu’à la fin 
des années 1970, la totalité des médecins qui travaillent à l’Institut, ont suivi 
leurs études à l’Université libre de Bruxelles. Le formulaire au service du 
personnel qui reprend la formation du médecin et sa carrière profession-
nelle comporte d’ailleurs en préimprimé : « a fait ses études à l’Université 
Libre de Bruxelles ». Seule exception à cette règle, le cas de Paul Sivadon 
sur lequel je vais revenir. L’Institut est une illustration de l’extrême pilarisa-
tion du système belge 77 : les frontières entre réseaux universitaires s’avèrent 
particulièrement étanches. Ceci frappe d’ailleurs les observateurs étrangers. 
Lorsque le psychiatre Aubrey Lewis visite pour le compte de Rockefeller 
Foundation les pays européens dans les années 1930, afin d’écrire un rapport 
sur la psychiatrie il est frappé par le fait que : 

« Les postes libres sont normalement confiés à des gens qui sont déjà en 
ville : il n’y a ainsi pas beaucoup de circulation entre les différentes universi-
tés et facultés médicales. La domination cléricale dans certaines universités 
et dans certains asiles semble conduire à un certain conservatisme 78. »

Cette dernière remarque lui a été probablement soufflée par le directeur 
de l’Institut, Vermeylen, mais pour Lewis, un des problèmes de la psychiatrie 
belge dans ces années 1930 est sans aucun doute ce fort cloisonnement.

L’université détermine donc le milieu dans lequel le psychiatre va passer 
sa vie professionnelle. L’engagement à l’Institut est souvent pour une plus 
courte durée. Le médecin quitte certes encore l’institution, mais fort peu 

76. �Julien Libbrecht, « Il y avait une fois », in Isidore Pelc (éd.), Il était une fois sur la colline, Bruxelles, 
Institut de Psychiatrie, 2006, p. 56.

77. �La société belge se caractérisait longtemps par l’importance de réseaux idéologiques (partis politiques, 
syndicats, mutualités, universités...) qui étaient des milieux de sociabilité importants : on en 
distingue traditionnellement trois : le pilier libéral (de droite et laïc), le pilier socialiste (de gauche 
et laïc) et le pilier catholique (de droite et religieux).

78. �Katherine Angel, Edgar Jones et Michael Neve (éd.), European psychiatry on the eve of war: Aubrey 
Lewis, the Maudsley Hospital, and the Rockefeller Foundation in the 1930 s, London, Wellcome Trust 
Centre for the History of Medicine at UCL, 2003, p. 78.
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la spécialisation. Quelques-uns ne la termineront pas comme psychiatre, 
mais ceci est davantage dû à une  spécialisation accrue de leur champ 
qu’un  changement complet d’orientation. Ainsi Nicole Dopchie va 
s’orienter vers la pédopsychiatrie et terminera sa carrière en tant que chef 
du service médico-psychologique de l’hôpital universitaire Saint-Pierre 79. 
Henri Friedman qui a d’ailleurs commencé à travailler en gériatrie en 1969, 
change ensuite de service en 1970 pour rejoindre l’Institut où il reste 
pendant 16 ans. En 1986 il prend la tête du département de psychogériatrie 
du service médical de l’institut Pacheco 80.

En tant qu’établissement universitaire, les nominations à l’Institut 
résultent d’un savant dosage entre le Conseil général de la Commission 
d’Assistance de Bruxelles et le Conseil d’Administration de l’Université 
Libre de Bruxelles. Le titulaire de la clinique de psychiatrie à l’ULB est 
automatiquement médecin principal de l’Institut. Ce lien étroit est justifié 
par le fait que le cours de psychiatrie « comport[e] des démonstrations qui 
ne peuvent être faites qu’à l’Institut de Psychiatrie 81 ». Travailler à l’Institut 
amène donc aussi un certain prestige lié à son statut universitaire. Cette 
vocation universitaire explique également le pourcentage élevé de psychiatres 
de l’Institut qui publient des contributions scientifiques dans des revues. 
Presque tous énumèrent des articles dans leur curriculum vitae. 72 % des 
médecins de l’Institut ont au moins publié un article dans les Acta Neurologica 
et Psychiatrica Belgica.

Si l’historiographie de la psychiatrie accorde une importance centrale 
aux psychiatres, il ne faut cependant pas oublier que la plupart d’entre eux 
passent peu de temps à l’hôpital même. La grande majorité des psychiatres 
est employée à temps partiel. Le règlement prévoit qu’ils doivent passer au 
moins deux heures par jour à l’Institut. Certes la plupart d’entre eux dépas-
sent ce minimum, mais rares sont ceux qui y passent toute la matinée. Dans 
de nombreux dossiers personnels, on retrouve des contrôles sporadiques qui 
donnent quelques indications sur la présence des psychiatres dans les 
services. Au fil des années, les médecins prestent de plus en plus d’heures 
sans que le règlement n’ait changé. Dans les  années 1930, la présence 
moyenne tourne autour de 2 h 30. Après la Deuxième Guerre mondiale, 
cette durée augmente régulièrement jusqu’à atteindre 3 h 30 dans 
les années 1970. L’implication du médecin dans le quotidien de l’Institut 
atteint une nouvelle qualité : le suivi individuel des patients, qui devient la 
norme, nécessite une présence plus longue. Néanmoins, le temps que les 
médecins passent à l’Institut est limité au matin, la plupart commençant à 
8 heures. Quelques médecins effectuent une visite de tous leurs patients. 
79. �Françoise Wolff, L’ouverture de la psychiatrie aux enfants. Un entretien avec Nicole Dopchie, psymages, 

2007.
80. �ACPASB, Personnel, dossiers de Nicole Dopchie et d’Henri Friedman.
81. �ACPASB, Convention entre la Commission d’Assistance publique de Bruxelles et le Conseil 

d’Administration de l’Université libre de Bruxelles du 17 mars 1930.
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Ainsi le premier directeur de l’Institut fait « tous les jours le tour de toutes 
les salles avec le médecin, les internes et la monitrice 82  ». D’autres ne 
quittent guère leur bureau de consultation, appelé box vu son étroitesse. 
À partir de midi jusqu’au lendemain matin, les différentes salles fonction-
nent sans médecin. La très grande majorité des psychiatres travaillent 
l’après-midi dans leur cabinet privé ; beaucoup consacrent également un ou 
plusieurs après-midi à d’autres occupations que ce soient des tâches éduca-
tives à l’ULB et dans des écoles d’infirmières ou travaillent comme psychia-
tres dans d’autres institutions comme les centres psycho-médicaux. 
Contrairement aux infirmières, le psychiatre ne se définit donc pas unique-
ment à travers ce travail dans l’institution. Le sociologue américain 
Eliot Freidson l’a défini ainsi au début des années 1970 :

«  Ce n’est pas tant le médecin qui est une  partie de l’hôpital, que 
l’hôpital qui est une partie (et une partie seulement) de la pratique du 
médecin 83. »

Peu de psychiatres accomplissent toute leur carrière à l’intérieur de l’Ins-
titut : la moitié des psychiatres y reste moins de dix ans. Plus on avance dans 
le temps, moins le « séjour » à l’Institut est important. La plupart des dossiers 
restent silencieux sur les raisons exactes des départs. La moyenne d’âge 
permet néanmoins de constater deux ruptures.

Tableau 8. – Moyenne d’âge de l’équipe médicale.

D’une part, la moyenne relativement basse entre 1955 et 1970 indique 
un turn-over important. L’insatisfaction face à une institution qui ne semble 
pas se réformer explique ces départs, lesquels sont facilités par les nouvelles 
possibilités qui s’ouvrent dans la psychiatrie extra-hospitalière. À partir de la 
seconde moitié des années 1970, la situation s’inverse : le marché de l’emploi 
pour les psychiatres connaît une dégradation. Les médecins sont moins 
enclins à partir, l’engagement de nouveaux médecins s’arrête net et la popula-
tion médicale vieillit pour atteindre en 1980 sa moyenne la plus élevée.

Dès le début de l’Institut, le service dispose d’un ratio patients/médecins 
assez élevé en comparaison avec d’autres hôpitaux psychiatriques en 
Belgique. Pendant les vingt premières années, le cadre des psychiatres ne 
bouge guère, les variations étant dues à des taux d’occupation variables.

82. �M. Capon, « De la psychiatrie... », op. cit., p. 10.
83. �Eliot Freidson, Profession of medicine. A study of the sociology of applied knowledge, New York, Dodd, 

1970, p. 115.

Année	 1935	 1940	 1945	 1950	 1955	 1960	 1965	 1970	 1975	 1980

Moyenne d’âge	 34,4	 37,5	 44,3	 42,6	 33,5	 34	 38,3	 36,7	 39,58	 46,33
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L’Institut occupe quatre médecins en 1932, neuf en 1959 et 22 en 1969. 
Malgré une hausse sensible du nombre des patients, le nombre des médecins 
augmente encore plus rapidement. Cette hausse s’inscrit dans un mouve-
ment plus général dans le monde occidental de l’après-guerre. Le dévelop-
pement de l’État-providence permet une prise en charge de plus en plus 
large de la société. Un des objectifs de l’état-providence est la garantie de 
certains standards minimaux en ce qui concerne les conditions de vie 
matérielle et immatérielle : la santé y joue un rôle central. En Belgique, 
l’arrêté-loi du 28 décembre 1944 met en place un dispositif de sécurité 
sociale qui s’articule autour de cinq éléments : la vieillesse, la maladie-inva-
lidité, le chômage, les allocations familiales et les vacances annuelles 84. Le 
nombre de personnes qui font appel aux soins de santé augmente rapide-
ment. En même temps, l’enseignement universitaire connaît une démocra-
tisation importante : ainsi le nombre des étudiants en médecine augmente 
de façon spectaculaire. À l’ULB, les inscriptions dans la faculté de médecine 
sont multipliées par 6,3 entre 1945 et 1975 85. Entre 1960 et 1980, le 
nombre de médecins en Belgique se multiplie par 2,5 86. Il s’agit d’un phéno-
mène européen plus large : aux Pays-Bas, le nombre de psychiatres termi-
nant leurs études est presque multiplié par deux entre la fin des années 1940 
et le début des années 1960 87. L’extension importante de la population 
médicale ne se répercute bien sûr pas intégralement sur les patients qui font 

84. �Pour un aperçu européen : Hartmut Kaelble, Sozialgeschichte Europas : 1945 bis zur Gegenwart, 
München, Beck, 2007, p. 332-360, pour la Belgique : Guy Vanthemsche, La sécurité sociale : les 
origines du système belge, le présent face à son passé, Bruxelles, De Boeck, 1994.

85. �André Uyttebrouck et Andrée Despy-Meyer, Les Cent cinquante ans de l’Université libre de 
Bruxelles, 1834-1984, Bruxelles, Éditions de l’Université libre de Bruxelles, 1984, p. 135.

86. �Herman Deleeck, De architectuur van de welvaartsstaat opnieuw bekeken, Leuven, Acco, 2001, p. 418.
87. �R. Abma et I. Weijers, Met Gezag en Deskundigheid..., op. cit., p. 154.

Graphique 4. – Ratio patients par médecin (1932-1975).
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des séjours à l’Institut. Certes, ceux-ci profitent d’un meilleur suivi, mais 
l’Institut va également étendre massivement son service extra-hospitalier. 
Les consultations offertes dès 1931 à l’intérieur de l’hôpital connaissent 
une certaine extension. Mais les psychiatres vont également investir d’autres 
lieux hospitaliers tout en restant attachés dans un premier temps à l’Institut. 
Ainsi des consultations sont organisées à l’hôpital Saint-Pierre. Des coopé-
rations sont plus spécifiquement instituées avec les services de pédiatrie et 
de gériatrie. D’autres médecins travaillent pour des institutions de l’ULB 
comme le Service de Santé Mentale de l’ULB. Finalement, à partir des 
années 1950, de nombreux psychiatres de l’Institut participent à des projets 
de recherche ou partent pour des voyages d’étude. Ces activités sont souvent 
liées au caractère universitaire de l’institution. Grâce à de nouveaux orga
nismes comme l’Organisation Mondiale de la Santé qui finance de nom
breux séjours de psychiatres à l’étranger, cette mobilité scientifique devient 
possible. Ces voyages deviennent au fil du temps un passage important dans 
la carrière. Dans les années 1930 et 1940, la plupart des psychiatres partent 
encore vers la France. Après la Deuxième Guerre mondiale, deux autres 
pays gagnent en importance : l’Angleterre mais surtout les États-Unis. La 
présence à la tête de l’Institut de Paul Sivadon explique néanmoins pourquoi 
la France connaît un certain regain. Entre 1960 et 1975, dix médecins 
partent à La Verrière, la clinique que Paul Sivadon dirige. L’Allemagne qui 
dominait la psychiatrie en tant que référence intellectuelle jusqu’à la veille 
de la Première Guerre mondiale a largement disparu du champ psychia-
trique bruxellois.

L’agrandissement de l’équipe médicale dans les années 1950 provoque 
également la création de groupes qui s’affrontent le long de frontières 
idéologiques. Ainsi, vers 1955, une  équipe de jeunes psychiatres, tous 
psychanalysés chez Fernand Lechat, commencent à s’opposer de plus en 
plus ouvertement au directeur dont ils jugent l’approche démodée 88. Ce 
conflit se reproduit également avec une partie des infirmières qui appellent 
ces jeunes médecins la «  Gestapo 89  ». Jugeant l’institution difficile à 
réformer, plusieurs de ces jeunes médecins vont la quitter et participer 
activement à la création des structures extra-hospitalières à partir des 
années 1960.

Néanmoins, entre 1950 et 1970, l’équipe médicale travaillant à l’Institut 
connaît une extension importante. Le retournement est d’autant plus brutal 
à partir de la seconde moitié des années 1970 lorsque les premières coupes 
dans les budgets de la santé s’annoncent. Le nombre des médecins diminue 
d’un tiers en quatre ans. Dans les dossiers apparaît pour la première fois la 

88. �M. Capon, « De la psychiatrie... », op. cit., p. 111 et entretien avec Jean Dierkens du 18 février 2008. 
Sur la diffusion de la psychanalyse en Belgique : Andrée Alsteens, « Belgium », in Alain de Mijolla 
(éd.), International Dictionary of Psychoanalysis, Detroit, Thomson Gale, 2005, p. 197-199.

89. �M. Capon, « De la psychiatrie... », op. cit., p. 134.
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peur de l’avenir et les dirigeants de l’hôpital ne sont plus capables d’assurer 
des postes à leurs étudiants les plus prometteurs. S. F. en est le meilleur 
exemple. Il achève sa formation de médecine à 21 ans : c’est le seul de tous 
les médecins travaillant à l’Institut qui termine ses quatre années de doctorat 
avec la mention « grande distinction ». C’est le premier à obtenir la mention 
«  grande distinction  » pour la licence spéciale en psychiatrie. Il entre 
en août 1976 à l’Institut, mais le médecin en chef n’arrive pas à lui organiser 
un emploi stable et pendant plusieurs années Faelli est engagé comme 
boursier avant de prendre la décision de quitter l’institution :

« Malgré d’innombrables démarches, ma situation n’a pu être éclaircie. 
Actuellement aucune perspective d’avenir ne se dessine malgré les promesses 
qui nous ont été faites... La situation d’incertitude où je me trouve depuis 
un  an ne peut plus durer. Je me trouve financièrement dépendant de 
l’Union Professionnelle, qui, comme vous le savez, m’alloue une bourse, et 
non un salaire, avec irrégularité. Mon travail du mois de décembre 1977 
par exemple ne m’a jamais été payé. Je me vois dans l’obligation de recher-
cher un emploi stable avec un salaire régulièrement versé. Tout en restant 
profondément attaché à l’esprit de notre Université, je déplore vivement 
que l’institution ait atteint un état de dégradation tel que les droits fonda-
mentaux des individus n’y soient plus assurés 90. »

À partir de la seconde moitié des années 1970 un plan de restructuration 
de l’Union Professionnelle des Médecins des Hôpitaux Universitaires de 
Bruxelles prévoit des départs dans de nombreux services. Malgré cette crise, 
l’encadrement reste exceptionnel à l’Institut par rapport à des structures plus 
asilaires où le nombre de médecins reste assez faible même à la fin des 
années 1970. En 1976 la Belgique dispose en moyenne de 1,75 psychiatre 
pour 100 lits ; à l’Institut ce taux est de 13,8 pour 100 lits 91. Certes, comme 
je l’ai expliqué, l’Institut remplit de nombreuses fonctions qui ne se tradui-
sent pas en nombre de lits (consultations, intervention dans d’autres 
services, formation universitaire...) et qui ne sont pas assumées par des 
institutions asilaires, mais il ne fait aucun doute que peu d’hôpitaux psychia-
triques disposent d’un tel encadrement médical.

Leur profil social reste difficile à évaluer. Tous habitent Bruxelles – pour 
des raisons légales, mais plus de la moitié sont également nés dans l’agglo-
mération bruxelloise. L’Institut reste pendant ses premiers cinquante ans 
d’existence un hôpital essentiellement francophone. Jusqu’aux années 1960 
les médecins inscrits sur le rôle néerlandophone écrivent leur dossier en 
français, même s’ils sont face à un patient s’exprimant en néerlandais. 
À partir des années 1970, les médecins à Bruxelles sont obligés de passer 
un examen linguistique ce qui pose régulièrement problème pour les franco-

90. �ACPASB, Personnel, dossier de S. F., lettre par F. à Flament (13 décembre 1978).
91. �J. Orenbruch, C. Bastyns, I. W. Domb et M. Toledo, La nouvelle politique psychiatrique belge..., 

op. cit., p. 247.
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phones : en cas d’échec, il suffit cependant de décréter une  situation 
d’urgence pour pouvoir renouveler le mandat.

À première vue, l’équipe médicale se caractérise par une proportion assez 
importante de femmes. Sur toute la période envisagée, environ 30 % des 
médecins sont féminins. C’est un chiffre assez élevé 92. Ceci est d’autant plus 
étonnant que de prime abord, la psychiatrie n’est pas une profession parti-
culièrement féminisée en Belgique, contrairement à la pédiatrie ou la 
gynécologie 93. Ce premier bilan doit néanmoins être nuancé. En effet ce 
n’est qu’en 1951, 20 ans après l’ouverture de l’Institut, que la première 
femme médecin entre dans cette institution. La psychiatre Duret-Cosyns 
est engagée d’abord comme technicienne pour appareils d’encéphalogra-
phie. Trois ans plus tard, une deuxième médecin est engagée. Ce n’est 
qu’en 1961 que le pourcentage cité plus haut est atteint avec quatre femmes 
sur douze psychiatres. En 1967, la quasi égalité est atteinte avec huit femmes 
et neuf hommes. La féminisation de la psychiatrie est donc tardive : en effet 
entre 1935 et 1941, 14 % des diplômés en médecine à l’ULB sont déjà des 
femmes. Mais une fois le mouvement lancé, le retard est rapidement rattrapé 
et à la fin des années 1960 l’Institut pratique quasiment la parité sexuelle. 
L’avantage de travailler dans une telle institution est la sécurité qu’elle offre 
et la possibilité de combiner maternité et métier, combinaison qui est plus 
difficile en privé 94.

Aucune femme ne se trouvera à la tête de l’Institut, mais plusieurs d’entre 
elles y occupent des postes à responsabilité élevée. Une comparaison des 
trajectoires entre hommes et femmes livre peu de contrastes. La seule diffé-
rence quantitative repose sur le fait que les femmes restent plus longtemps 
à Brugmann que les hommes. Mais dans l’organisation interne de l’Institut, 
des différences plus importantes apparaissent, différences qui reproduisent 
des disparités existant plus largement dans le champ médical. Ainsi, au 
début des années 1970, la consultation pour enfants et adolescents est entiè-
rement assurée par des psychiatres féminins. Lorsque le jeune psychiatre P. R. 
postule pour un poste dans ce service, le directeur de l’Institut l’accueille à 
bras ouverts : 

« Il faut souligner, par ailleurs, que la candidature d’un candidat masculin 
à un poste dans ce Département est une chose très rarement possible et 
cependant très hautement souhaitable étant donné la composition habituel-

92. �Didier Noltinckx, « Les femmes médecins à Bruxelles. Aperçu de 1890 à nos jours », Sextant, 3, 
1995, p. 159-185.

93. �Dans d’autres pays occidentaux, la psychiatrie est une spécialisation où des femmes travaillent très 
tôt, dès la fin du xixe siècle : on suppose que leur présence a un effet positif sur les patientes : 
George Weisz, Divide and conquer a comparative history of medical specialization, Oxford, OUP, 
2006, p. 165. Voir également pour les Pays-Bas : R. Abma et I. Weijers, Met Gezag en Deskundigheid..., 
op. cit., p. 136.

94. �Judy Tzu-Chun Wu, « A Chinese Woman Doctor in Progressive Era Chicago », in Ellen Singer, 
Elizabeth Fee et Manon Parry (éd.), Women physicians and the cultures of medicine, Baltimore, Johns 
Hopkins University Press, 2009, p. 103-105.
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lement entièrement féminine de ses équipes. L’introduction d’un médecin 
masculin aurait de nombreux avantages 95. »

Le déséquilibre inverse existe dans les services fermés où les femmes sont 
sous-représentées. La répartition du travail à l’intérieur de l’institution 
s’oriente selon une image genrée des compétences des hommes et femmes.

La position de l’Institut est centrale dans le pilier laïc et bruxellois. Étant 
le lieu de formation des médecins-psychiatres d’une des trois universités 
belges, il remplit un rôle déterminant. Les hôpitaux et institutions reliés à 
ce pilier reposent essentiellement sur ce vivier pour trouver des psychiatres. 
Ainsi des relations privilégiées existent avec Geel. Les institutions psychia-
triques privées à Bruxelles comme Fond’Roy sont également dirigées par 
des médecins sortis de l’ULB. Une grande partie des institutions extra-hos-
pitalières qui se créent à Bruxelles et dans le Brabant dans les années 1960 
et 1970 sont portées par des psychiatres issus de l’Institut. Mais cette 
position privilégiée dans un champ comporte également des désavantages. 
Il est presque impossible de sortir du carcan laïc, bruxellois et francophone. 
Or, en Belgique, la psychiatrie asilaire est dominée par les congrégations 
religieuses flamandes. Tout ce secteur reste complètement inaccessible 
au personnel formé à l’Institut. Centralité et cloisonnement sont donc des 
éléments d’un  même phénomène qui structure la Belgique jusqu’aux 
années 1970. L’échelle nationale détermine dans cette optique des logiques 
de fonctionnement locales. Une analyse rapide de la publication à travers 
laquelle la psychiatrie belge s’est construite en tant que profession à partir 
de la seconde moitié du xixe siècle illustre cette logique de pilarisation. Les 
Acta Neurologica et Psychiatrica Belgica remplissent le rôle de journal officiel 
de la Société de Médecine mentale de Belgique et de la Société belge de 
Neurologie. Après la Deuxième Guerre mondiale, elles sont dirigées par 
Charles Rouvroy appartenant au pilier catholique néerlandophone et par 
Rodolphe Ley appartenant au pilier laïc francophone. À aucun moment, 
un des piliers n’arrive à imposer à la revue sa marque : la part des articles 
publiés par les psychiatres de l’ULB reste relativement stable à travers toute 
la période prise en compte 96. Un équilibre similaire est imposé à la tête de 
la Société de Médecine mentale de Belgique où les présidents d’une même 
école ne se suivent jamais. La frontière est particulièrement peu étanche 
entre les piliers catholique et laïc. Ainsi, les articles publiés en commun par 
des médecins venant de l’UCL et de l’ULB sont extrêmement rares dans les 
Acta. Des coopérations plus régulières existent entre l’ULB et les 
deux universités étatiques, celle de Liège et celle de Gand.

95. �ACPASB, Personnel, dossier de P. R., rapport de Jacques Flament (28 février 1972).
96. �Dans d’autres pays, les revues (psychiatriques) peuvent devenir des lieux d’influence de certaines 

universités. Ainsi dans les années 1960, la principale revue de psychiatrie en Allemagne est dominée 
par l’université de Heidelberg : cf. B. Majerus, «  Psychiatrie im Wandel. Das Fallbeispiel 
Karl-Bonhoeffer-Nervenklinik (1960-1980)... », op. cit.
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La direction médicale se caractérise par une certaine stabilité. Entre 
1931 et 1980, l’Institut connaît seulement trois directions : Guillaume 
Vermeylen, René Nyssen et le duo Paul Sivadon/Jacques Flament. Le direc-
teur de l’Institut est en même temps professeur de psychiatrie à l’Université 
libre de Bruxelles.

Le premier, Guillaume Vermeylen a 40 ans lorsqu’il prend la direction 
du département. Ce sera le plus jeune directeur que l’Institut connaîtra. 
Ayant travaillé à la Colonie d’aliénés de Geel puis en tant que médecin 
principal à l’asile du Fort-Jaco, il dispose d’une grande expertise médicale 
mais également administrative. Parallèlement à cette activité clinique, il 
poursuit une carrière universitaire à l’Université libre de Bruxelles où il 
réalise une thèse de doctorat intitulé « Les débiles mentaux – Étude expéri-
mentale et clinique ». Assistant au laboratoire de psycho-physiologie, il 
s’illustre par de nombreuses publications sur la « psychiatrie infantile ». 
Pendant quelques mois il travaille à l’école d’observation pour enfants de 
justice à Moll. Finalement il joue également un rôle public en étant le 
secrétaire général de la Ligue Nationale Belge d’Hygiène Mentale. Un 
médecin relativement jeune avec déjà un important bagage universitaire 
correspond parfaitement à l’image que l’hôpital veut se donner à l’extérieur, 
image qui est d’ailleurs réceptionnée comme telle par le psychiatre 
Aubrey Lewis, mentionné ultérieurement et qui peint un portrait plutôt 
flatteur de Vermeylen par rapport aux autres psychiatres qu’il rencontre 
dans le Royaume : 

« V ermeylen semble être le seul professeur qui est particulièrement 
intéressé à la psychiatrie ; les autres sont surtout des neurologistes ou 
anatomistes 97. »

Le directeur in spe sera activement impliqué dans la finalisation de la 
construction de l’Institut. La rupture la plus visible avec son prédécesseur 
Auguste Ley est sans aucun doute son souhait de disposer d’un personnel 
soignant formé. Ceci ne doit cependant pas faire oublier, qu’il reproduit le 
fonctionnement très hiérarchique du monde médical de l’époque à l’inté-
rieur de l’Institut. Ainsi il ne communique jamais directement avec les infir-
mières en ne s’adressant qu’à la monitrice. Contrairement à une partie du 
personnel directeur de l’hôpital Brugmann, il ne quitte pas son poste lors 
de l’invasion allemande en mai 1940. Il décède pendant la Deuxième Guerre 
mondiale en janvier 1943. Son premier adjoint, présent à l’Institut depuis 
1931, assure la vacance du poste jusqu’en 1945. Comme le chef de service 
de l’Institut occupe en même temps la chaire de psychiatrie à l’Université 
libre de Bruxelles, Heernu ne peut pas être nommé à ce poste, car il ne 
dispose pas d’une thèse.

97. �Katherine Angel, Edgar Jones et Michael Neve (éd.), European psychiatry on the eve of war..., 
op. cit., p. 78.



Populations psychiatriques

121

Après la guerre, le choix se porte finalement sur René Nyssen (1891- 
1972), formé à l’ULB, mais professeur à l’Université de Gand. Comme son 
prédécesseur, il a travaillé à Geel, mais il a passé la plus grande partie de sa 
carrière au Stuyvenberggasthuis à Anvers 98. Déjà âgé de 55 ans à son arrivée 
en 1946, Nyssen ne symbolise pas une rupture mais plutôt une solution de 
transition. Dès les années 1930, il porte un intérêt prononcé à la psycho-
logie. Son arrivée à Bruxelles conduit à une certaine humanisation des 
salles : « Suppression des planches et des toiles de bains ainsi que des grands 
enveloppements, l’usage du tabac fut accordé, la vaisselle en aluminium est 
remplacée par de la faïence, les fourchettes et couteaux sont remis en usage 
avec comptage régulier, les salles s’ornent de quelques plantes et de 
gravures 99. » En septembre 1956, Nyssen quitte l’Institut tout en gardant 
encore pendant trois  ans des cours à l’ULB. Sa gestion est fortement 
contestée par des jeunes psychiatres qui lui reprochent son manque d’ini
tiative.

Sa succession s’avère difficile à gérer. Le candidat présumé – Paul Martin – 
meurt quelques mois avant le départ de Nyssen 100. Jacques Flament, 
premier adjoint, ne peut être nommé faute de « titres scientifiques », jugés 
nécessaires : il ne dispose pas d’une thèse d’agrégation. Le nom de Jean 
Titeca, appartenant à une dynastie bruxelloise de psychiatres qui sont à la 
tête de deux cliniques privées, circule pendant un moment, mais une partie 
des autorités universitaires trouvent son approche trop « commerciale ». Les 
jeunes psychiatres essaient de faire admettre la candidature de Julian de 
Ajuriaguerra 101. Les appels à candidature n’amènent pas de solutions satis-
faisantes. Le choix qui se dégage après des négociations difficiles entre l’Uni-
versité libre de Bruxelles et le Centre d’Assistance Publique, tombe finale-
ment sur Paul Sivadon. Psychiatre français éminent, il s’est fait un nom en 
créant un hôpital psychiatrique, La Verrière, dans la banlieue parisienne 102. 
Pour des raisons législatives spécifiques à la Belgique, Paul Sivadon ne 
pourra cependant pas prendre effectivement la direction de l’Institut : la loi 
belge ne permet pas à un étranger de diriger un hôpital psychiatrique. Il 
aura donc le titre de conseiller scientifique : il ne sera jamais véritablement 
intégré dans l’Institut, qu’il quitte en 1968, face à une  situation guère 
claire.

98. �Archives de l’Université de Gand, dossier personnel René Nyssen.
99. �M. Capon, « De la psychiatrie... », op. cit., p. 96.

100. �Interview avec Paul Verbanck du 13 octobre 2008.
101. �Jean Dierkens, Claude Bloch, Van Reeth sont de jeunes psychiatres entrés à l’Institut au début 

des années 1950. Tous psychanalystes, ils sont profondément insatisfaits des conditions qui règnent 
à Brugmann et aspirent à un changement radical. Julian de Ajuriaguerra est un psychiatre et 
psychanalyste espagnol qui a travaillé dès les années 1930 en France. Adepte de la sectorisation, il 
est également un des initiateurs de la psychiatrie infantile. Entretien avec Jean Dierkens du 
18 février 2008.

102. �Michel Hurtmans, Paul Sivadon. Un médecin psychiatre au cœur de la désaliénation, mémoire de 
master, Université libre de Bruxelles, 2011.
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« Chaque mercredi, nous voyons passer très discrètement dans le couloir, 
se dirigeant vers l’auditoire, une silhouette trapue, avec de grandes lunettes 
à bords noirs et petite pipe, qui évoque pour nous l’inspecteur Maigret de 
Simenon... Sans contact aucun avec le personnel ni avec les malades, il ne 
nous apporta rien de neuf, ne parraina aucune nouveauté 103. »

Le bilan de cette infirmière qui est très réservée quant aux changements 
qui sont amenés par Sivadon, est certes sévère, mais montre que le psychiatre 
français n’est guère présent dans le quotidien. Il exercera néanmoins 
une plus grande influence sur les psychiatres : la plupart des initiatives extra-
hospitalières qui voient le jour à ce moment-là sont étroitement liées à sa 
présence à Bruxelles 104. Jusqu’à aujourd’hui l’Institut tire une certaine fierté 
de la présence de Sivadon à Bruxelles. Son nom est fréquemment cité dans 
les interviews avec des médecins et le Centre de jour de l’Institut porte le 
nom « Paul Sivadon ». Pendant ces années, l’Institut sera effectivement 
dirigé dans le travail quotidien par Jacques Flament qui ne deviendra chef 
de service qu’en 1968, poste qu’il occupe encore en 1980.

Une ouverture

En 1931, le personnel de l’Institut se compose de trois médecins, de 
quelques infirmières et gardes-malades. Cette composition ne changera 
guère pendant une vingtaine d’années. Les rôles sont clairement définis ; 
seule l’une ou l’autre assistante sociale vient s’immiscer dans le triangle 
composé de médecins, d’infirmières et de patients.

À partir des années 1950, on assiste au développement du domaine 
para-infirmier, avec l’engagement de personnel spécialisé. Ainsi en 1952, le 
premier kinésithérapeute est nommé à l’Institut. Par la suite, ergothérapeute 
et assistante sociale psychiatrique font leur apparition. Il s’agit de spéciali-
sations assez nouvelles qui connaissent une  croissance rapide dans 
les années 1960 et 1970 en Belgique. La première école d’ergothérapie est 
fondée en 1956 et quatre ans plus tard elle ouvre un département pour 
handicapés mentaux. La même année, une section de perfectionnement en 
hygiène mentale est créée à l’Institut d’Études Sociales de l’État à 
Bruxelles 105. Ce personnel occupe une place particulière dans la hiérarchie 
très rigide et cloisonnée de l’Institut. Jusqu’à ce moment-là, monde médical 
et monde soignant sont clairement séparés, les infirmières étant inscrites 
dans un modèle qui est encore très proche du fonctionnement des congré-
gations. Or, ce nouveau personnel soignant n’est pas intégré dans le champ 
infirmier. Il fonctionne dans un premier temps comme un électron libre 

103. �M. Capon, « De la psychiatrie... », op. cit., p. 155.
104. �Interview avec Jean Vermeyelen réalisé par Cédric Delespaux et Cédric Devos (18 mars 2008).
105. �J. Orenbruch, C. Bastyns, I. W. Domb et M. Toledo, La nouvelle politique psychiatrique belge..., 

op. cit.
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qui dépend directement du directeur de l’Institut, avant de former des petits 
groupes socioprofessionnels avec leur propre hiérarchie une fois une certaine 
masse critique atteinte. Ainsi à partir de la fin des années 1960, les six assis-
tantes sociales s’accordent entre elles 106. Contrairement aux infirmières, ces 
métiers para-médicaux ont un  accès direct aux médecins : certes ils se 
trouvent subordonnés au personnel médical, mais dès le début leur voix est 
sollicitée et prise en compte 107. Comme chez les infirmières, ces métiers 
sont largement féminisés. Dans les années 1960, 2/3 d’entre eux sont des 
femmes. Face à cette « invasion », les infirmières se sentent désemparées. 
Leurs tâches se voient réduites aux parties jugées les moins agréables. Elles 
ont du mal à accepter ces nouveaux métiers dont les membres ont d’autres 
trajectoires – moins de célibataires, plus de travail à temps partiel – et s’ins-
crivent dans des fonctionnements moins hiérarchiques. Deux extraits du 
journal d’une infirmière permettent de résumer les principaux reproches : 

« Il me semble que le premier aspect concret de désordre se fit jour par 
l’attitude des infirmières sociales... les para-médicaux nouveaux venus dans 
les hôpitaux avec un statut précaire pour la plupart, sont davantage dépen-
dant des médecins [...] Le personnel hospitalier qui appartient à une profes-
sion bien structurée est moins crédule 108. »

Mais les infirmières ne sont pas les seules à se voir concurrencées dans 
leur pratique, les psychiatres voient également arriver un nouveau groupe 
professionnel avec sa propre légitimité. Comme dans d’autres pays en 
Europe et en Amérique du Nord 109, les psychologues font leur apparition 
à l’Institut à partir des années 1960. La constitution professionnelle de ce 
groupe est assez tardive en Belgique et – au moins à l’Université libre de 
Bruxelles – les psychiatres jouent un rôle important dans leur formation. 
Des outils psychologiques comme les tests d’intelligence sont d’ailleurs déjà 
utilisés à l’Institut avant la professionnalisation des psychologues. Par 
certains éléments la trajectoire des psychologues est similaire à celle des 
psychiatres. Comme les médecins, leur recrutement se fait presque exclusi-
vement parmi des psychologues issus de l’ULB. Mais contrairement aux 
psychiatres, la part des femmes y est beaucoup plus importante, de l’ordre 
de 80 %. La montée en puissance de la psychologie dans les années 1950 
alerte les psychiatres qui y voient des concurrents directs. Dans un article 
intitulé « De la coopération professionnelle entre le neuro-psychiatre et le 
psychologue », le directeur de l’Institut s’inquiète : 

106. �Interview avec Rita Braet et Chantale Ozoul, infirmières sociales réalisé par Cédric Devos 
(15 mai 2008).

107. �Sur la difficulté de cohabitation entre ces nouveaux métiers et le personnel soignant psychiatrique 
traditionnel : J. Pedroletti, La formation des infirmiers en psychiatrie..., op. cit., p. 62.

108. �M. Capon, « De la psychiatrie... », op. cit., p. 149 et 160.
109. �Isabel Atzl (éd.), Zeitzeugen Charité : Arbeitswelten der Psychiatrischen und Nervenklinik 1940-1999, 

Münster, Lit, 2005, p. 113., F. Martin, Between the acts..., op. cit., p. 133 et G. N. Grob, From 
Asylum to Community. Mental Health Policy in Modern America..., op. cit., p. 285-286.
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« Les opinions des psychologues et des médecins sont assez divergentes 
sur les limites du rôle du psychologue dans l’élaboration du diagnostic... 
certains psychologues n’hésitent pas de réclamer le droit d’examiner, voire 
de traiter certains malades mentaux, sans être obligés de faire appel à l’inter-
vention du médecin 110. »

Dans les hôpitaux universitaires, les médecins réussissent à imposer leur 
légitimité ce qui conduit à la subordination systématique des psychologues 
aux psychiatres. Le paradigme médical prime sur tous les autres. Ce sont 
les médecins qui décident du sort du patient. Ceci n’empêche pas de véri
tables coopérations à pied d’égalité de se développer à l’Institut. Psychiatres 
et psychologues publient ensemble des articles. Plusieurs médecins dans 
les années 1960 et 1970 complètent leur formation par des cours de psycho-
logie. Cette coopération reste néanmoins le plus souvent limitée aux 
domaines psychiatriques qui sont les moins médicalisés comme les consul-
tations, surtout pour celles relatives aux enfants et aux adolescents. En ce 
qui concerne le core business de la psychiatrie, à savoir les sections fermées, 
la présence du psychologue n’est pas systématique. À partir de la fin 
des années 1960, on trouve certes de plus en plus de rapports psychologi-
ques dans les dossiers de patient, mais le psychologue n’est pas intégré dans 
le travail quotidien de ces salles. Les médecins y font plutôt appel comme 
d’un outil auxiliaire, pour infirmer ou confirmer des diagnostics 111.

L’arrivée des psychologues en psychiatrie se fait à un moment où les 
psychiatres se réorientent de nouveau davantage vers une approche du corps 
au détriment de celle de l’esprit où le psychologue pourrait contester sa 
légitimité. Que ce soit dans les outils utilisés – d’abord EEG et ECG pour 
ensuite recourir à la tomographie axiale ou la résonance magnétique – les 
thérapies utilisées – psychotropes – ou les modèles explicatifs – importance 
de la dopamine –, l’explication corporelle prend l’avantage sur l’analyse 
mentale.

110. �René Nyssen, « De la coopération professionnelle entre le neuro-psychiatre et le psychologue », 
Acta Neurologica et Psychiatrica Belgica, 55-12, décembre 1955, p. 966-977.

111. �L. Verhaegen, Les psychiatries, médecines de pointe ou d’assistance ?.., op. cit., p. 162.
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Chapitre III

Entrer et sortir

Le couple intérieur/extérieur constitue une  question centrale pour 
l’espace psychiatrique. Dans son ouvrage fondateur, le sociologue américain 
Erving Goffman a consacré de nombreuses pages à l’entrée dans un 
asile 1. Ses descriptions restent parmi les meilleures relatives à cet univers. 
L’admission psychiatrique et les contraintes y inhérentes sont devenues des 
signifiants pour tout l’univers psychiatrique. Étonnamment, la sortie n’est 
guère thématisée par l’historiographie, peut-être parce qu’elle ne correspond 
pas à l’imaginaire de la généalogie antipsychiatrique qui représente l’asile 
uniquement comme un espace fermé, imaginaire dans lequel une sortie 
n’est pas prévue 2.

Les deux moments, l’entrée et la sortie, sont centraux parce qu’ils sont 
des moments où s’exercent des pratiques d’inclusion et d’exclusion destinées 
à définir des normes sociales. Ces pratiques s’accompagnent pendant la plus 
grande partie des xixe et xxe siècles, de la privation de liberté vu que la très 
grande majorité des patients psychiatriques étaient retenus contre leur gré. 
L’internement de force est, dès la création d’une psychiatrie moderne au 
xixe siècle, soumis à des fortes critiques. L’antipsychiatrie des années 1960 
et 1970 y voit un élément structurel d’une psychiatrie qu’elle dénonce. Le 
seul livre que le groupe information asile belge va publier porte justement 
sur la question de la collocation 3.

Le cadre normatif qui règle l’entrée et la sortie est défini à plusieurs 
échelles. Au niveau national, les textes législatifs essaient de combiner 
deux aspirations contradictoires : protéger les citoyens contre des abus de la 
part des institutions psychiatriques et enfermer des personnes jugées 
déviantes. Que ce soit la loi belge de 1850, la loi française de 1838 ou la loi 
hollandaise de 1841, toutes s’inscrivent dans une pratique de l’enfermement 

1. �Erving Goffman, Asiles. études sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 1968.

2. �Voir le compte-rendu sur la journée d’étude : Medizin im Kalten Krieg. Medizinische Expertise in der 
europäischen Zeitgeschichte à Cologne en décembre 2011 [http ://majerus.hypotheses.org/24] (consulté 
le 7 février 2012).

3. �Folie et collocation, Bruxelles, groupe information asile, 1976.
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où la psychiatrie s’insère davantage dans des dispositifs de contrôle social 
que dans un discours médical. En effet, être interné dans un hôpital psychia-
trique est un processus qui n’engage pas seulement l’institution psychia-
trique mais également d’autres instances comme l’administration commu-
nale ou la police et cela jusqu’aujourd’hui.

En Belgique, l’admission dans un  «  établissement pour malades 
mentaux » est régie par les lois du 18 juin 1850 et du 28 décembre 1873. 
La deuxième loi a entre autres été votée pour renforcer la protection des 
patients suite à plusieurs scandales qui ont émaillé la deuxième partie du 
xixe siècle. Le libéralisme surtout économique mais également sociétal 
constitue un élément central de l’image que l’État belge entend donner de 
lui-même. La collocation – l’hospitalisation sans consentement – est donc 
une pratique qu’il faut encadrer législativement. L’enfermement en tant que 
tel n’est pas mis en cause – on est loin d’un discours antipsychiatrique – 
mais la peur de l’enfermement arbitraire est bien présente. Le fait que cet 
enfermement psychiatrique puisse toucher toutes les classes sociales – donc 
également la bourgeoisie – explique pourquoi la loi de 1850 proclame 
explicitement vouloir « garantir la liberté individuelle en prévenant les 
séquestrations fondées sur une aliénation mentale supposée ».

Si la collocation touche jusqu’aux années 1970 la majorité des patients 
de l’Institut, une des caractéristiques de cette institution est néanmoins 
d’offrir un service ouvert à un quart de ses patients. Comme nous l’avons 
vu dans un chapitre précédent, leur espace est parfois soumis à des règles 
similaires à celles de l’espace des colloqués, malgré leur régime législatif 
différent. Se pose dès lors la question de savoir comment – indépendam-
ment des prescriptions réglementaires – se déroulent l’entrée et la sortie 
dans l’Institut.

Entrer

La législation nationale réglemente surtout deux aspects de la colloca-
tion : qui sont les personnes jugées aptes à la demander ? Et quelles sont les 
modalités formelles de cette demande ?

Les lois de 1850 et 1873 offrent une définition très large en ce qui 
concerne le premier point. Les déclarations solennelles qui se trouvent dans 
les introductions et qui proclament une protection maximale du patient se 
heurtent à un flou réglementaire. En effet, à côté du tuteur, des autorités 
politiques au niveau provincial et communal, « toute personne intéressée » 
a le droit de demander la collocation. Dans la jurisprudence belge, cette 
notion de « personne intéressée » est définie avec une extrême élasticité. 
Comme le souligne le Wouters, ouvrage juridique de référence sur le « régime 
des malades mentaux » et qui connaît plusieurs éditions, cette notion ne se 
limite pas à un parent : « ainsi le propriétaire ou le locataire principal est 
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considéré comme une personne intéressée en ce qui regarde le sous-loca-
taire ». Dans la pratique, la définition est encore plus large : à l’Institut des 
demandes de collocation sont parfois formulées par des infirmières sociales 
qui suivent des personnes déjà prises en charge par les systèmes sociaux 
existants 4. Pour admettre une personne dans son établissement, le médecin 
doit disposer d’un certificat médical en plus de l’arrêté du collège et/ou du 
visa du bourgmestre en cas d’une  demande d’admission faite par une 
personne intéressée. Ce certificat doit avoir moins de quinze  jours au 
moment de l’admission et ne peut pas être délivré par un médecin attaché 
à l’établissement. En cas d’urgence, la loi prévoit que le certificat peut être 
rédigé dans les 24 heures qui suivent la réception du patient. Elle prescrit 
également que lorsque la personne est conduite par un policier à l’asile, ce 
dernier doit être vêtu «  en bourgeois  ». Chaque établissement dispose 
d’un registre matricule où la demande de collocation ainsi que le certificat 
médical sont transcrits 5. D’une manière générale, la collocation en Belgique 
est une mesure médico-administrative où la justice n’intervient guère, 
contrairement à d’autres pays comme les Pays-Bas 6.

Ces textes législatifs formulés dans la seconde moitié du xixe siècle déter-
minent la collocation en Belgique jusqu’au début des  années 1990 où 
une réforme importante est mise en place 7. Du côté des médecins, l’hospi-
talisation sans consentement est peu mise en cause jusqu’aux années 1960, 
ni dans son principe ni dans son utilisation très large en Belgique. Sur les 
24 000 lits psychiatriques que compte la Belgique en 1965, 87 % sont pour 
des patients colloqués. Les changements proposés dans la presse médicale 
sont le plus souvent opportunistes. Ainsi en 1923, si le psychiatre Maere 
plaide pour une modification dans le régime des collocations des aliénés, il 
veut surtout réduire le dispositif administratif et donner plus de pouvoir 
aux médecins 8. Si la collocation pose problème aux psychiatres, c’est plutôt 
dans l’image que celle-ci leur renvoie par rapport aux autres disciplines 
médicales. Ainsi le psychiatre bruxellois Auguste Ley souligne en 1945 que 
la psychiatrie soigne de plus en plus les patients

« sans aucun appareil spécial, dans des salles d’observation et de traitement 
absolument analogues à celles des hôpitaux ordinaires [...] Actuellement on 
arrive à les soigner sans liens ni moyens de contrainte, par des méthodes 

4. �HBIP, NS, n° 6135, avis de collocation : « état dépressif grave, tentative de suicide, Friedmann, 
collocation personne intéressée (inf. sociale) ».

5. �Th. Wouters, P. Wouters et M. Poll, Du régime des malades mentaux en Belgique, Bruxelles, 
E. Bruylant, 1938.

6. �A. I Wierdsma, « Emergency compulsory admissions in the Netherlands : fluctuating patterns in 
Rotterdam, 1929-2005 », History of Psychiatry, 20-2, 2009, p. 199.

7. �Loi du 26 juin 1990 concernant la protection de la personne du malade mental. Journée d’études du 
9 mars 1991 en collaboration avec l’Union Royale des Juges de Paix et de Police, Bruxelles, Fondation 
Julie Renson, 1992.

8. �Maere, « Exposé des motifs justifiant les modifications à introduire dans le régime des collocations 
des aliénés », Journal de Neurologie et de Psychiatrie, 2, 1923, p. 14-18.
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médicales : alitement, balnéation, travail thérapeutique, chocs thérapeuti-
ques [...] Actuellement la psychiatrie est intégrée au domaine de la médecine 
générale 9 ».

Des réglementations locales

Face à cette législation nationale, l’Institut a son règlement interne qui 
fixe les conditions d’admission. Sont admises les personnes habitant une des 
19 communes de l’agglomération bruxelloise où se trouvant sur ce terri-
toire. Elles sont reçues sur réquisitoire d’un commissaire de police, appuyé 
d’un certificat médical, réquisitoire qui doit être régularisé par le bourg-
mestre. Endéans les cinq jours, le médecin principal donne son avis au 
bourgmestre « sur le point de savoir s’il y a lieu de faire prendre à l’égard 
du malade, un arrêté de collocation par le Collège des Bourgmestre et 
Échevins 10 ». Ce règlement n’est pas en accord avec les lois qui ne prévoient 
pas de période de mise en observation précédant le déclenchement du 
dispositif de collocation. Cette stratégie locale a un double but : d’une part 
contourner, au moins temporairement, la procédure administrative assez 
lourde de la collocation, d’autre part baser la collocation non pas sur l’avis 
d’un médecin généraliste, mais d’un médecin psychiatre « pour sauvegarder 
davantage les intérêts des malades ».

Enfin, dernier niveau normatif : le règlement officieux des infirmiers qui 
est partiellement mis sur papier, la fameuse longuette 11. Celle-ci réglemente 
essentiellement la remise des affaires du patient lors de son entrée dans 
un des deux pavillons. Un registre spécifique est prévu pour y relever les 
objets personnels du patient, registre qui doit être rempli en présence des 
personnes qui l’ont amené. Cette tâche est effectuée par la « volante », 
une infirmière qui s’occupe plus particulièrement du travail administratif. 
Elle s’occupe également de l’inscription des malades dans les registres 
d’entrée et de sortie prévus par la loi et vérifie si les papiers de la collocation 
sont en ordre. La longuette rappelle surtout deux règles : 

« Le certificat médical ne peut être antérieur à 15 jours, le réquisitoire à 
24 heures. [...] transcrire le rapport de police qui se trouve inscrit sur les 
collocations. S’il n’y a pas de rapport de police, elles [les volantes] sont 
priées de marquer : “r. de police néant.” J’insiste pour que les motifs de 
collocation soient toujours inscrits dans le dossier, à l’entrée du malade 
à l’Institut. Si cette pièce (collocation) n’accompagne pas le malade à son 

9. �Auguste Ley, L’hygiène et la prophylaxie mentales, Bruxelles, Office de publicité, 1945, p. 16.
10. �ACPASB, Règlement d’ordre intérieur et de service de l’Institut de Psychiatrie, Bruxelles, 1931.
11. �La longuette est un recueil de circulaires et de règles officieuses valables à l’Institut et que la monitrice 

Hautain a fixé sur papier. « Chaque nouvelle infirmière ou élève abordant le service était aussitôt 
introduite dans un petit bureau tranquille et là, en tête-à-tête avec la longuette, était invitée à 
prendre connaissance de son contenu. » Madeleine Capon, « De la psychiatrie », Bruxelles, 1992, 
p. 46.
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entrée, les infirmières volantes sont priées de téléphoner au bureau qui 
dictera les motifs de collocation et le rapport de police. »

Une fois ces procédures administratives réglées, le patient est conduit 
par une infirmière dans la salle. Jusque là, il n’y a pas encore eu nécessaire-
ment une intervention des psychiatres de l’Institut : ce sont donc les infir-
mières qui décident de l’orientation du patient vers telle ou telle salle. Leur 
critère est essentiellement l’état d’agitation de la personne 12.

De la loi à la pratique

Face à cette réglementation formulée au niveau national et local, face à 
cette réglementation officielle et officieuse, se développe à l’extérieur et à 
l’intérieur de l’Institut une pratique de l’entrée en asile.

Apprentissages précoces

La première étape – celle qui se déroule encore en dehors de l’institution 
psychiatrique – sera analysée à travers les archives de la Ville de Bruxelles : 
cette commune procure le plus grand nombre de patients à l’Institut et 
dispose d’archives classées convenablement. Les années 1930 sont marquées 
par un lent apprentissage des différentes institutions qui interviennent dans 
la collocation. Deux problèmes se posent immédiatement : l’utilisation des 
sections ouverte et fermée, et l’accompagnement des patients par des 
policiers en uniforme.

Très vite, un conflit éclate entre la ville de Bruxelles et les communes 
des faubourgs. Ces dernières font le plus souvent admettre les patients au 
pavillon A (section ouverte), patients qui sont ensuite fréquemment dirigés 
vers le pavillon B (section fermée). Cette pratique leur évite les nombreuses 
démarches administratives liées à la collocation. Ces formalités doivent alors 
être remplies par la commune sur le territoire de laquelle se trouve l’hôpital, 
c’est-à-dire la ville de Bruxelles. Ce travail administratif n’est pas négli-
geable. Au milieu des années 1960, la collocation demande un travail d’écri-
ture assez conséquent : il faut remplir dix formulaires différents qui sont 
distribués à cinq institutions.

Deuxième ajustement réalisé dès la première année d’existence : le trans-
port des malades à Brugmann par la police. D’une part, même si la loi 
prévoit que l’agent doit être vêtu « en bourgeois », la police bruxelloise se 
présente toujours en uniforme aux portes de l’Institut. La direction de 
Brugmann demande dès 1931 d’accompagner les personnes à colloquer par 
des agents en civil. Cette demande n’est pas justifiée par la loi ou pour 
des motifs de déstigmatisation, mais par l’agitation que la présence d’un 

12. �Ce paragraphe repose sur ACPASB, fonds Capon, la longuette.
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uniforme provoque : « [Les] malades attachent à la présence d’un policier 
en tenue le caractère d’une arrestation, et cela a parfois pour effet de les 
exciter 13. » D’autre part, vu l’éloignement géographique de Brugmann par 
rapport au territoire de la ville de Bruxelles, les policiers qui ne sont pas 
motorisés perdent beaucoup de temps pour les transferts via les transports 
publics. Pour remédier à ces deux problèmes – arrestation et perte de temps – 
le transport est effectué très rapidement par le personnel de Brugmann en 
auto-ambulance. Certes l’ambulance est accompagnée par les policiers sur 
le lieu où se trouve le futur patient, mais « la prise en charge » du patient 
se fait désormais clairement sous le sigle médical. Cette mesure, à première 
vue anodine, est un indice d’une transformation de la gestion de « l’aliéna-
tion ». Certes, la psychiatrie dépend en Belgique encore jusqu’aux années 1960 
du ministère de la Justice et non pas du ministère de la Santé, mais le trans-
fert vers le médical commence plus tôt : le remplacement du policier par 
l’infirmier n’en est qu’un exemple.

Ajustements répétés

Par la suite, l’organisation de cette période où le patient a déjà perdu sa 
liberté mais ne se trouve pas encore à l’intérieur de l’Institut est marquée 
par quatre problèmes récurrents : la compétence du médecin qui signe le 
certificat médical, la catégorie des patients à accepter à l’Institut, le respect 
des délais prévus par la loi et la publicité de la collocation.

La loi prescrit que le médecin qui remplit le certificat dont la police a 
besoin pour amener une personne en psychiatrie, ne peut pas être attaché 
à l’établissement afin d’éviter des conflits d’intérêt. Différentes stratégies 
sont mises en place pour contourner au moins partiellement cette prescrip-
tion. D’une part, les policiers de Bruxelles font surtout appel à des médecins 
qui sont en relation régulière avec le service d’hygiène de la ville. Une 
analyse de l’indicateur des aliénés de la ville de Bruxelles permet de voir que 
les mêmes noms reviennent régulièrement. Ainsi en janvier 1962, un seul 
médecin signe 19 des 45 certificats. À partir des années 1960, certains 
psychiatres de l’Institut pensent que les médecins généralistes remplissent 
trop facilement les certificats : 

« An S. a été colloquée sur certificat rédigé par vous. Il ne fait pas de 
doute que cette patiente présente un état délirant ancien et chronique, 
dont elle parle fort peu et qui, habituellement ne se manifeste pas ouverte-
ment. Sa pathologie évidente consiste bien plutôt en troubles caractériels 
et du comportement, qui lui permettent de travailler, bien que de manière 
très irrégulière. Sa famille ne la trouve pas plus malade, au point de vue 
mental, qu’elle ne l’est habituellement. Dans ces conditions, j’ai considéré 

13. �AVB, Archives de l’Assistance publique et des Affaires sociales de Bruxelles (AAA), rapport de 
l’échevin Steens (21 septembre 1931).
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que l’incident avec la fillette, puis avec l’agent Van Boom qui a entraîné la 
collocation, ne justifiait pas, de façon absolue, un internement prolongé. 
Il y a lieu, dans la mesure du possible, d’éviter une nouvelle collocation 
de manière à permettre à cette patiente de conserver l’adaptation sociale 
limitée qu’elle a actuellement. Notre Service Social va s’occuper d’elle 14. »

	
Cet extrait illustre les conflits de légitimité qui existent entre médecins 

généralistes qui « alimentent » l’Institut et psychiatres de l’Institut qui, pour 
avoir des patients, doivent accepter les avis de personnes qu’ils considèrent 
souvent comme peu qualifiés en matière psychiatrique. D’autre part, il 
témoigne également d’un changement d’optique. Le psychiatre qui plaide 
pour ce changement fait partie d’une nouvelle génération qui entre au 
début des années 1950 à l’Institut et qui est marquée par l’image négative 
de l’hospitalisation forcée.

Pour éviter le recours aux généralistes, l’Institut fait appel aux médecins 
des autres services de Brugmann. Cette solution pragmatique facilite 
grandement la collocation vu que la rédaction du certificat ne pose plus 
véritablement question : l’Institut peut toujours s’adresser par exemple au 
médecin de garde si un patient se présente sans certificat. Dans ce système, 
on fait comme si l’Institut ne faisait pas partie de l’hôpital Brugmann, 
condition sine qua non pour que ces médecins aient le droit de signer les 
certificats. À la fin des années 1950, de moins en moins de certificats respec-
tent encore la loi. En  1957, sur 74 certificats, deux  sont signés par 
un médecin qui travaille à l’Institut ; en  janvier  1962 un  certificat sur 
neuf est paraphé par un psychiatre de l’Institut. Finalement, les autorités 
judiciaires font parfois appel à un deuxième médecin lorsque le premier 
prend une décision qui ne leur convient pas. En 1952, un homme qui a 
purgé sa peine d’emprisonnement pour assassinat à l’occasion d’un vol avec 
violence, est libéré. Pendant son emprisonnement, il a plusieurs fois été 
transféré à l’établissement de Défense sociale à Tournai. Une fois en liberté, 
la police essaie de le colloquer, mais le médecin refuse de remplir le certificat 
médical. Le procureur du Roi trouve alors une solution toute simple : 

« Voilà donc un dément présentant 20 % de risques de connaître un 
nouveau crime, qui allait circuler librement à Bruxelles. À mon interven-
tion, le Commissaire Adjoint de la 3e Division consentit à faire appel à 
un autre médecin divisionnaire qui a conclu à la mise en observation de 
l’intéressé 15. »

Les artifices qui permettent de contourner un cadre jugé trop lourd sont 
donc nombreux et se retrouvent à tous les niveaux de prise de décision.

14. �HBIP, AS, n° 13500, lettre du 9 août 1961 par Claude Bloch au médecin en question. 
15. �AVB, AAA, boite 51, lettre du procureur du Roi à l’administration communale de Bruxelles, 

26 janvier 1952.
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Le certificat est assez standardisé et se divise en trois parties : la première 
indique la procédure de l’examen « vu, interrogé et examiné », la deuxième 
l’énumération des «  troubles mentaux  », la troisième reprend les 
deux éléments qui, d’après la loi, permettent la collocation : le danger pour 
soi et pour la société.

« Je soussigné, Docteur en médecine, déclare avoir personnellement vu, 
interrogé et examiné ce jour [...] et lui avoir trouvé les troubles mentaux 
suivants : attitude stuporeuse – fugues – idées de suicide – idées délirantes 
de culpabilité. J’estime qu’il est nécessaire tant dans son intérêt que dans 
celui de la société de l’interner dans un établissement pour malades mentaux 
afin qu’elle puisse y recevoir les soins que nécessitent son état 16. »

Le plus souvent, ce certificat n’est pas entièrement retranscrit dans le 
dossier où on ne trouve que l’extrait relatif aux symptômes de la maladie 
mentale. Ceux-ci mélangent souvent diagnostic, symptômes et comporte-
ments déviants. L’exemple ci-dessus qui concerne Catherine M. illustre 
parfaitement ce mélange des catégories.

Jusqu’aux  années  1960, la nature des malades qui peuvent entrer à 
l’Institut fait débat. Ce dernier se considère comme une institution univer-
sitaire qui doit enseigner la diversité des maladies mentales et comme un lieu 
de guérison. Deux catégories n’intéressent donc guère les psychiatres : les 
personnes âgées – par définition des patients chroniques – et les alcooliques 
– très nombreux et donc jugés peu attractifs. Si les personnes âgées consti-
tuent une part importante des populations psychiatriques dès le xixe siècle, 
elles ne deviennent objet scientifique pour la psychiatrie qu’après la 
Deuxième Guerre mondiale : en 1957 apparaît dans les Acta le premier article 
consacré aux « vieillards 17 ». Dans les années 1930, cette population est 
considérée comme insignifiante. Le secrétaire général de la CAP refuse que 
l’Institut accueille « des vieillards, atteints de diverses infirmités physiques, 
telles que : impotence générale, surdité, incontinence, etc., dues à leur âge 
avancé et ne présentant ni trouble intellectuel ni agitation mentale » ; le lieu 
est destiné à des « personnes atteintes d’affection mentale pouvant justifier 
une collocation définitive et leur séjour au pavillon fermé de l’établisse-
ment 18 ». Deuxième population qui pose problème : les alcooliques. Des 
personnes qui ne présentent « aucun trouble mental mais qui ont été trouvées 
sur la voie publique en état d’ivresse 19 » sont régulièrement déposées par la 
police à Brugmann. Dans les deux cas – personnes âgées et ivrognes – des 
médecins non spécialisés déterminent qui va atterrir à l’Institut. Que leurs 

16. �HBIP, AS, n° 3360, certificat médical (11 juillet 1949).
17. �E. Bruyninckx, « Considérations sur le problème des vieillards atteints de troubles mentaux », 

Acta Neurologica et Psychiatrica Belgica, 7, 1957.
18. �AVB, AAA, boite 51, lettre de Merckx à l’administration communale de Bruxelles (13 mai 1932).
19. �AVB, AAA, boite 51, lettre du gouverneur du Brabant à l’administration communale de Bruxelles 

(23 septembre 1937).
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logiques d’intervention et leurs intérêts divergent n’est guère étonnant. Les 
deux groupes constituent également des populations pour lesquelles la police 
ne dispose pas d’autres lieux que la psychiatrie. La psychiatrie n’enferme pas 
seulement des personnes qui contreviennent à des normes légales, sociales 
ou médicales mais également celles pour lesquelles il n’y pas d’autre lieu 
d’accueil. Or, elle veut se dégager de cette fonction de gardiennage pour 
devenir une branche médicale. Avec le développement de la gériatrie, une 
spécialisation médicale spécifique, la question des personnes âgées est partiel-
lement « évacuée » de la psychiatrie 20. L’alcoolisme reste jusqu’à aujourd’hui 
un trouble partiellement psychiatrisé. Dans les années 1960, suite à la surpo-
pulation de l’Institut, les psychiatres refusent régulièrement des patients 
qu’ils considèrent comme inadaptés à leur service 21.

Le cadre législatif belge a prévu un cadre chronologique assez fixe afin 
de limiter la privation de liberté. J’ai déjà relevé « l’astuce » inventée par 
l’Institut pour élargir le temps pendant lequel le patient peut être maintenu 
entre ses murs sans que le processus de collocation ne soit vraiment 
enclenché. De nombreux autres arrangements avec la loi peuvent être 
observés. Tout le monde est d’accord pour affirmer qu’il y a de nombreuses 
occasions où la loi n’est pas observée. Une des procédures les plus lourdes 
est celle qui prévoit que le collège des bourgmestre et échevins doit prendre 
la décision. Très vite une solution exceptionnelle prévue par la loi – en cas 
d’urgence le bourgmestre peut prendre la décision qui doit être confirmée 
par le collège par la suite – devient la procédure standard. La loi voulait 
éviter l’arbitraire en rendant tout un collège responsable des mesures. Cette 
mesure «  d’urgence  » ainsi que toute mesure de collocation doit être 
confirmée dans un intervalle de six jours par le collège. Comme celui-ci se 
réunit parfois seulement une fois par semaine (pendant les vacances d’été 
ou les fêtes de fin d’années), la direction de l’assistance publique et des 
œuvres sociales rappelle que « les arrêtés de collocation devront donc porter 
une date fictive pour être établis conformément aux prescriptions légales 
sur la matière 22  ». Lorsque le ministère se rend compte que la mesure 
d’urgence est devenue la norme et que les délais ne sont pas respectés malgré 
plusieurs rappels, il propose, que si après six jours les établissements ne 
disposent toujours pas de l’avis du collège, la commission d’assistance 
publique peut se déclarer « personne intéressée », ce qui permet au psychiatre 
de régulariser la situation. La CAP agit sur intervention d’un psychiatre ce 
qui revient à donner à celui-ci le pouvoir discrétionnaire que la loi de 1850 
voulait justement empêcher 23.
20. �Claire Hilton, « The origins of old age psychiatry in Britain in the 1940s », History of Psychiatry, 

16-3, 2005, p. 267-289.
21. �AVB, AAA, boite 51, lettre de la CAP à l’administration communale (18 février 1969).
22. �AVB, AAA, boite 51, lettre de la direction de l’assistance publique et des œuvres sociales à son 

échevin (6 août 1929).
23. �Mémorial administratif, 20 janvier 1939, p. 107.



Parmi les fous

134

Dernier problème récurrent : la publicité de la collocation. Le dernier 
paragraphe de la loi de 1850 prévoit que la police doit prévenir les plus 
proches parents et les personnes chez lesquelles le colloqué habite. Depuis 
la fin du xixe siècle, le dernier point – à savoir informer le plus souvent le 
propriétaire – pose problème. Déjà en 1882 le bourgmestre bruxellois Buls 
exige que cette transmission se fasse par les commissaires de police : à ce 
moment le bourgmestre pense surtout à la famille qui est frappée par ce 
« malheur 24 ». Tout au long du premier xxe siècle, des plaintes de membres 
de la famille – surtout de milieux sociaux élevés – affluent dans les services 
administratifs de la ville. L’avis de collocation de Paul G., daté de 
février 1943, est remis par un agent de police au locataire principal de 
l’adresse et, en quelques jours, tout l’immeuble est au courant. Dans ce cas, 
l’affaire connaît une certaine publicité, car le frère de Paul G. est médecin. 
Ce dernier porte non seulement plainte pour « violation du secret profes-
sionnel », mais mobilise également la Chambre des médecins qui intervient 
auprès du collège des bourgmestre et échevins 25. Dans les années 1960, 
un nouvel acteur intervient : l’équipe médicale de l’Institut commence égale-
ment à se préoccuper de la procédure. Suite à la collocation de Bella S., la 
notification de collocation a été remise au concierge. À son retour de 
l’hôpital, l’ex-patiente se retrouve dans un environnement ou tout le monde 
est au courant de son hospitalisation forcée en psychiatrie. Le directeur 
Jacques Flament s’insurge contre cette pratique : 

« Cette publicité peu discrète est souvent ressentie par les malades eux- 
mêmes et par leurs proches comme une pénible atteinte à leur vie person-
nelle et leur dignité. Vous imaginez aisément, en effet, étant donné la 
mentalité actuelle du public et les préjugés qui régissent son opinion dans 
ce domaine, à quel point ce manque de discrétion peut donner lieu à des 
bavardages dénués de bienveillance et susceptibles parfois de nuire sociale-
ment à l’intéressé 26. »

Ce n’est plus seulement la famille mais surtout le patient qui se trouve 
au milieu des préoccupations. La réflexion sur la stigmatisation du patient 
psychiatrique dans la société a connu un développement important depuis 
les années 1950. Jacques Flament qui est également psychanalyste a un souci 
particulier pour l’environnement social dans lequel le patient se (re)trouve. 
Le cas de Bella S. provoque un échange de lettres entre l’administration 
communale qui se réfère à la loi – donner connaissance « aux plus proches 
parents connus et aux personnes chez lesquelles l’aliéné avait son habita-
tion » – et l’Institut qui s’en tient au manuel de référence dans la matière 

24. �AVB, AAA, boîte 50, registre d’ordre 748 (10 mai 1882).
25. �AVB, AAA, boîte 50. La farde Aliénés – Avis de collocation (art. 10) – Communication des titres 

contient de nombreux exemples.
26. �AVB, AAA, boîte 50, lettre de Jacques Flament au bourgmestre de la Ville de Bruxelles 

(16 octobre 1962).
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– le Wouters/Poll qui a remplacé le « et » par un « ou ». Finalement c’est le 
procureur du Roi qui tient un raisonnement pour le moins étonnant : 

« Il est certain que légalement cet avis doit être donné aux plus proches 
parents connus et aux personnes chez lesquelles l’aliéné avait son habita-
tion... Toutefois, il faut éviter toute publicité excessive sur les collocations 
qui peut réagir défavorablement sur le malade... Dans ce but [...] [c]e n’est 
que lorsqu’il n’y pas de parents connus que l’avis pourrait être remis aux 
personnes chez qui le malade avait son habitation 27. »

Le procureur du Roi préconise donc dans ce cas explicitement un écart 
à ce qui est prévu « légalement ». C’est la deuxième fois dans ce chapitre 
que des fonctionnaires supposés appliquer la loi plaident par écrit pour 
un détournement de celle-ci. Le but n’est pas ici de juger ces pratiques. Ces 
exemples montrent la nécessité de s’intéresser à la transformation des règles, 
ici établies au niveau national, dans une pratique locale avec tout ce que les 
écarts et tensions entre discours et pratiques entre les différentes échelles 
impliquent 28. Il est d’ailleurs intéressant de relever que la réforme de la loi 
de 1873 avait été motivée par l’écart observé entre loi et pratique. Le bourg-
mestre de Bruxelles de l’époque avait ouvertement reconnu ne pas respecter 
la loi : 

« Eh bien, messieurs, il est résulté de cette interprétation du parquet 
qu’il se commet chaque jour à Bruxelles, j’en fais l’aveu à la chambre, de 
véritables illégalités 29. »

Une fin de guerre ambiguë

La fin de la Deuxième Guerre mondiale a des conséquences divergentes 
quant à l’application de la législation relative à la collocation. Le premier 
mois qui suit la libération de Bruxelles (septembre 1944), le cadre législatif 
est ouvertement violé. Tous les patients colloqués à l’Institut pendant ce 
mois le sont sur réquisitoire de la police, sans que celui-ci n’ait été confirmé 
par le collège des bourgmestre et échevins 30.

Mais en même temps, au cours des mois suivants, la police fait preuve 
d’une plus grande prudence. Normalement, lorsque celle-ci est appelée 
pour intervenir, elle emmène la personne chez un médecin afin d’établir le 
certificat. Si la personne résiste, elle emploie parfois la force pour emmener 
le récalcitrant au commissariat et ensuite à hôpital psychiatrique. 

27. �AVB, AAA, boite 50, lettre du procureur du roi au bourgmestre de la ville de Bruxelles (27 sep
tembre 1963).

28. �Paolo Napoli, Naissance de la police moderne : pouvoir, normes, société, Paris, La Découverte, 2003.
29. �Pasinomie : collection des lois, décrets, arrêtés et règlements généraux qui peuvent être invoqués en 

Belgique, Bruxelles, Administration centrale de la Pasicrisie, 1873, p. 541.
30. �AVB, AAA, boîte 51, lettre de l’Institut au collège des bourgmestre et échevins de la Ville de 

Bruxelles (28 septembre 1944).
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En mars 1946, Michel M. demande la collocation de Rachel M., sa femme. 
Contrairement à la pratique courante, la police se retire lorsque Rachel fait 
preuve de résistance ce qui provoque la colère de la Direction de l’Assistance 
Publique. Dans une longue lettre, le commissaire de la Division Centrale 
se défend : 

« Il me paraît inadmissible que sur la simple demande d’un parent 
ou voisin et après un  examen sommaire, effectué par un  médecin 
non spécialisé dans le traitement des maladies mentales ou nerveuses, 
une personne soit transférée contre son gré à l’Institut de psychiatrie 
annexé à l’hôpital Brugmann. Cette manière d’agir porte atteinte aux 
principes de la liberté individuelle et peut entraîner pour le fonction-
naire de police qui requiert la mise en observation de la personne présu-
mée malade des ennuis avec les autorités judiciaires dont les conséquen-
ces seraient lourdes pour son avenir 31. »

Cette extrême prudence étonne à première vue. L’explication de cette 
sensibilité soudaine est à rechercher dans un après-guerre où l’attitude de 
la police face aux arrestations sous l’occupation fait l’objet d’une attention 
particulière. Entre 1940 et 1944, la politique d’arrestation a donné lieu à 
une négociation serrée entre autorités policières, autorités communales, 
autorités judiciaires et autorités allemandes. La problématique est discutée 
et expliquée à plusieurs reprises dans les notes de service adressées à tous les 
policiers. L’occupation a donc sans aucun doute contribué à une plus grande 
prudence 32. Ce n’est finalement que sur l’intervention du procureur du Roi 
qui s’oppose à l’interprétation de la police et qui plaide pour une interpré-
tation « pas trop stricte » des textes législatifs que la police va finalement 
obliger Rachel M. à se présenter à l’Institut 33.

 
La police comme antichambre de la psychiatrie 34

Pendant toute la période envisagée, la très grande majorité des patients 
sont amenés à travers trois  canaux : la police, la famille ou le médecin 
traitant. L’argumentation est souvent double : policière et médicale 35. Il est 
impossible de donner une  évolution chiffrée de l’importance de ces 

31. �AVB, AAA, boite 51.
32. �Benoît Majerus, Occupations et logiques policières. La police bruxelloise en 1914-1918 et 1940-1945, 

Bruxelles, Académie royale de Belgique, 2007.
33. �AVB, AAA, boite 51, lettre du procureur du roi au bourgmestre de la ville de Bruxelles 

(14 novembre 1946).
34. �Sur cette problématique encore peu étudiée : Stefan Nellen et Robert Suter, « Unfälle, Vorfälle, Fälle : 

Eine Archäologie des polizeilichen Blicks », in Sibylle Brändli, Barbara Lüthi et Gregor Spuhler 
(éd.), Zum Fall machen, zum Fall werden. Wissensproduktion und Patientenerfahrung in Medizin und 
Psychiatrie des 19. und 20. Jahrhunderts, Frankfurt a. M., Campus, 2009, p. 159-181.

35. �Jacques Gasser et Geneviève Heller, « The confinement of the insane in Switzerland, 1900-1970 : 
Cery (Vaud) and Bel-Air (Geneva) asylums », in Roy Porter et David Wright (éd.), The Confinement 
of the Insane : International Perspectives, 1800-1965, Cambridge, CUP, 2003, p. 65-66.
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trois filières ; les séparer s’avère souvent impossible. À différents moments, 
chacun des trois peut intervenir pour la même personne. Le processus de 
sélection auprès de la police me semble particulièrement intéressant. En 
effet, diriger une personne qui vient de commettre une infraction au poste 
de police ou à l’Institut permet de dégager les logiques de l’arbitraire qui 
définissent le travail de la police 36. Malheureusement, les autorités commu-
nales ont refusé l’accès aux dossiers de collocation et la retranscription de 
la procédure de collocation dans les dossiers médicaux des médecins, prévue 
par le règlement des infirmiers, est loin d’être systématique. Il faut donc se 
limiter à présenter l’un ou l’autre exemple :

« Le 5 février 1957 à 11 heures nous avons été appelé à intervenir auprès 
de la nommée An S. qui avait pénétré dans appartement d’une colocataire 
pour y briser un objet. Ce jour 9-02-1957, vers 10 heures nous avons 
dû intervenir à nouveau, l’intéressée s’étant rendue au rez-de-chaussée de 
l’immeuble qui est un garage où elle avait brisé une vitre d’une voiture et 
avait brisé des carreaux de cet immeuble. Amenée au commissariat l’intéres-
sée s’est expliquée avec des mots incohérents. Vu cette agitation nous avons 
requis le docteur Titeca Jean qui a décidé sa collocation. L’intéressée a été 
transférée à l’annexe psychiatrique de l’hôpital Brugmann le 9/02/1957 à 
12 heures 37. »

La décision de la police de soumettre An S. à une visite médicale en 
demandant la collocation sera le début d’un long parcours en institution 
fermée. Entre février 1957 et mai 1964, elle sera colloquée cinq fois avant 
que sa vie n’échappe de nouveau à notre regard. Dans le rapport rédigé par 
la police, deux éléments sont avancées comme pièces justificatives à l’appel 
d’un médecin : « mots incohérents » et « agitation ». Dans les quelques 
rapports de police retranscrits, ces deux éléments reviennent fréquemment. 
C’est surtout le dernier élément qui semble être l’élément central. Le psy
chiatre Paquay avance un  récit similaire sur la collocation dans les 
années 1950 à l’intérieur d’un hôpital liégeois : 

« C’est d’ailleurs souvent à cause de leur agitation, de leur agressivité que 
les patients étaient placés, en collocation. À Volière, ou en service libre à 
Glain. C’était l’agitation qui dérangeait. En médecine générale, le docteur 
confronté à un malade agité faisait venir un psychiatre pour procéder à la 
collocation 38. »

Pour la police, c’est l’agitation qui indique que la place de la personne 
n’est pas à l’Amigo, mais en psychiatrie. Le cas de Valérie L. illustre assez 
bien ce processus.

36. �Dominique Monjardet, Ce que fait la police : sociologie de la force publique, Paris, La Découverte, 
1996, p. 37‑64.

37. �HBIP, AS, n° 13500, rapport de police (9 février 1957).
38. �Interview avec le Docteur Paquay réalisé par Jean-Noël Missa le 16 octobre 2003.
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« S’est agrippée au bras d’un agent et ce en pleine rue. Elle tenait des 
propos incohérents et avait très peur de quiconque s’approchait de trop 
près d’elle. Elle donnait l’impression de se sentir persécutée. Elle paraissait 
de plus très nerveuse et pleurait sans raison. À certains moments l’intéressé 
arrête de pleurer et est très calme pour se remettre immédiatement après 
dans un état de nervosité extrême 39. »

Mais le fait que la police demande la collocation ne conduit pas automa-
tiquement à une hospitalisation : chaque année des « personnes explorées » 
ne sont finalement pas colloquées.

Graphique 5. – Pourcentage des « personnes explorées » mais non colloquées.

Jusqu’aux années 1960 le faible pourcentage de personnes explorées 
mais non colloquées indique qu’une fois amené par la police à la psychia-
trie, le risque est grand d’y rester. Ceci montre combien le diagnostic n’est 
pas seulement un acte posé à un moment précis par un médecin, mais 
un processus où plusieurs institutions interviennent dans la définition. La 
hausse du pourcentage à la fin des années 1960 s’explique par deux phéno-
mènes. D’une part, le nombre de « personnes explorées » diminue signifi-
cativement. D’autre part, la collocation est de plus en plus considérée 
comme une pratique inefficace par les psychiatres.

Au fil des  années  à côté de la police, de la famille ou du médecin, 
un quatrième canal d’approvisionnement de l’hôpital psychiatrique apparaît 
de plus en plus souvent dans les dossiers, à savoir que la personne se présente 
d’elle-même à l’Institut. Karine O. est une jeune femme qui est colloquée 
une première fois en avril 1954 pour « dépression ». Ensuite, les séjours se 
suivent à un rythme soutenu : en tout, six en moins d’une année. À la fin 
de sa cinquième hospitalisation, en janvier 1955, elle affirme : 

39. �HBIP, AS, n° 11445, rapport de police (7 novembre 1955).
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« La malade dit qu’elle n’aime pas de rentrer parce que cette maison lui 
donne le cafard. N’aime pas l’appartement où elle doit vivre la malade 
semble réellement avoir peur de rentrer chez elle. »

Et un mois plus tard, elle se présente d’elle-même à l’Institut et l’infir-
mière indique : 

« Dit qu’elle est revenue parce que ça ne va pas chez elle 40. »

Michel M. avance des arguments similaires face aux infirmières lorsqu’il 
est colloqué à l’Institut en septembre 1956. Devenu « apathique » selon les 
psychiatres ce qui n’est guère surprenant après sa lobotomisation fin 1954, 
Michel M. ne trouve plus sa place à l’air libre...

« Ancien malade revenu vers 13 heures. Sale de linge et de corps. Il avoue 
ne plus avoir travaillé depuis son dernier séjour à l’hôpital. Il préfère être 
hospitalisé pour être soigné car il n’a pas de famille 41. »

Après ce huitième séjour à l’Institut, Michel M. n’est plus libéré comme 
lors des séjours précédents mais envoyé à Henri-Chapelle, un  hôpital 
psychiatrique dans la province de Liège. Il y restera jusqu’à sa mort, due à 
un « incident cérébral » en août 1973 42. Ces demandes d’intégration sont 
souvent formulées par des patients qui connaissent bien l’institution – pour 
y avoir fait plusieurs séjours – et qui y ressentent une certaine sécurité. Ces 
requêtes viennent davantage des femmes que des hommes. La transforma-
tion des sections fermées en sections ouvertes réduit l’aspect contraignant 
d’une hospitalisation. Finalement l’extension des espaces psychiatriques et 
leur banalisation expliquent probablement un recours plus facile à ce dispo-
sitif. Le cas d’Alain C. illustre cette dernière tendance et montre en même 
temps l’extrême variabilité des situations. La première fois qu’Alain C. entre 
en contact avec l’Institut, il le fait de sa propre initiative. Suite à des 
problèmes d’alcoolisme, sa femme l’a quitté. Le médecin de garde auquel 
Alain K. se présente à deux heures la nuit note : 

« Passé alcoolique, séparé de sa femme [...] ce qui le pousse à demander 
une désintoxication 43. »

Il subit une thérapie d’antabuse qui provoque une réaction dissuasive 
contre la prise d’alcool, mais ne quitte l’hôpital qu’après deux mois. Malgré 
les injonctions de son psychiatre, il ne viendra pas aux consultations. 
Deux mois après sa sortie, il est ramené en septembre 1973 par la police 
parce qu’il a été trouvé « inconscient » dans un café. Malheureusement le 
dossier ne nous renseigne pas sur les éléments qui ont décidé les policiers à 
amener Alain C. à l’Institut plutôt qu’au poste de police. Ce deuxième séjour, 
40. �HBIP, AS, n° 10547, notes d’infirmière (12 janvier et 11 février 1955).
41. �HBIP, AS, n° 10290, note d’infirmière (15 septembre 1956).
42. �Clinique des Alexiens à Henri-Chapelle, registre médical, n° 2867.
43. �HBIP, NS, n° 15130, note d’infirmière (8 avril 1974).
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de nouveau en section ouverte, se déroule sans thérapie particulière. Lors 
de son troisième passage en avril 1974, il est de nouveau accompagné par 
la police. Comme il a un implant d’antabuse, sa réaction à la consommation 
d’alcool a probablement effrayé les policiers qui l’ont tout de suite conduit 
à l’hôpital. Après ce troisième séjour de deux  semaines, Alain C. reste 
presque douze mois en dehors de toute institution médicale. En février 1975, 
c’est son père qui l’amène à Brugmann. Il en ressort après dix jours et vient 
à deux consultations avant de disparaître de nouveau du radar psychia-
trique. Il fera un dernier séjour à Brugmann en juillet 1981. Le diagnostic 
est de nouveau « éthylisme ». Cette fois les voisins ont appelé une ambulance 
après une tentative de suicide. Dans la biographie d’Alain C., toutes les 
instances qui peuvent intervenir pour faire interner une personne en psychia-
trie ont été mobilisées à un moment ou un autre suivant les circonstances. 
À partir du même diagnostic, différents acteurs sont apparus à différents 
épisodes montrant l’hétérogénéité des dispositifs – familiaux, policiers, 
médicaux – qui peuvent conduire en psychiatrie. Le cas de Pierre B. est 
similaire à celui d’Alain C. En 1966, âgé de 41 ans, cet ouvrier est colloqué 
à l’Institut. C’est sur le conseil de son médecin de famille qui a décelé 
un « état dépressif avec idées obsédantes » que Pierre B. est « hospitalisé à 
sa demande ». Pour des raisons administratives la collocation est demandée 
par sa famille 44. Le cas de Pierre B. illustre à merveille qu’une collocation 
est le plus souvent un processus multidimensionnel. Si on se limitait à la 
catégorie unidimensionnelle du registre de collocation, on le classerait dans 
« collocation familiale ». Or la prise de décision qu’on peut reconstruire à 
travers le dossier montre un processus beaucoup plus complexe.

Sur l’entrée en service ouvert, les informations sont très éparses. La 
possibilité de faire entrer un patient en section ouverte est un des symboles 
de la modernité de l’Institut. La CAP affirme que le pavillon est un « progrès 
de la science » et que mettre d’office un patient en section fermée « c’est 
agir contrairement aux règles de la science psychiatrique moderne 45  ». 
Signes de progrès, les sections ouvertes sont néanmoins sous-utilisées 
pendant les années 1930 pour une raison très simple : le concept même 
d’une hospitalisation volontaire en psychiatrie semble être souvent encore 
inimaginable. Ainsi les infirmières qui accueillent les entrants mais égale-
ment des médecins refusent pendant la première année à plusieurs reprises 
des patients en section ouverte parce qu’ils ne disposent pas de certificat 
médical ; or celui-ci n’est bien sûr pas obligatoire pour être admis au 
pavillon A.

Souvent les patients fréquentent d’abord la consultation à l’Institut où 
le psychiatre propose alors un séjour. Mais à partir des années 1950, les 

44. �HBIP, AS, n° 12000 (juin 1966).
45. �AVB, AAA, boîte 51, lettre de la Commission d’Assistance publique au Collège des Bourgmestre 

et Échevins de la ville de Bruxelles (1er octobre 1931).
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places dans le pavillon A deviennent plus rares. Depuis un accident de 
travail, Damien K. s’évanouit régulièrement. Dès sa première consultation 
en avril 1967 le psychiatre demande une hospitalisation pour pouvoir effec-
tuer des examens plus détaillés. Il revient régulièrement aux consultations, 
mais ce n’est que fin juillet 1967 qu’une place se libère dans la salle 40 ce 
qui permet une observation plus détaillée du traumatisme crânien. D’autre 
part, la notion de service ouvert dans les années 1930 et 1940 est différente 
de celle des années 1970. En août 1933, Odile L., une ménagère de 55 ans, 
arrive à l’hôpital Brugmann après une tentative de suicide. Après avoir été 
soignée pour les blessures dues à sa chute, elle est envoyée au service ouvert 
de l’Institut. Des notes d’infirmières attestent que la patiente, hospitalisée 
pendant 10 jours, réclame plusieurs fois sa sortie, en vain.

« Ne veut pas rester ici, dit qu’elle n’est pas folle. Après le souper, c’est 
un peu calmée, a bien mangé... Dit qu’elle a peur de tout le monde, elle ne 
saura jamais dormir ici dit-elle, se demande pourquoi on l’a mise ici. Elle 
craint qu’on lui vole son nécessaire de toilette, par moment, se lève et vérifie 
si le tout est au complet. »

« Est tranquille et très polie. Se demande pourquoi on la garde ici. »
« La malade est très réticente dans ses déclarations, vu qu’elle voudrait 

quitter le service. Malade calme, bien orientée, ne présente pas de troubles 
de caractère. »

« Ne veut pas croire qu’elle peut partir jeudi 46. »

Finalement, Odile L. sort de l’Institut au moment où sa fille décide de 
l’accueillir chez elle. Même en service ouvert, l’entrée mais également la 
sortie sont entièrement dans les mains du psychiatre et de la famille. Le 
patient surtout psychiatrique n’est pas perçu comme un sujet mais comme 
un objet sur lequel on intervient. S’imaginer une psychiatrie où la circula-
tion serait véritablement libre n’est pas possible jusqu’à la seconde moitié 
du xxe siècle : l’enfermement est un élément consubstantiel de la psychiatrie. 
Avec la transformation des services fermés en services ouverts à partir 
des années 1960, l’entrée en psychiatrie change de statut. Certes un déséqui-
libre de savoirs continue d’exister entre médecin et patient, mais le premier 
s’engage davantage dans un rapport de négociation en expliquant notam-
ment sa démarche. Les dossiers de patients de la seconde moitié 
des années 1970 témoignent tous de cette transformation. En août 1977, 
la jeune Bénédicte M. est amenée à l’Institut par son mari. Le couple est en 
rupture. Les notes du psychiatre qui accueille Bénédicte sont révélateurs du 
changement : 

« Dans l’état actuel de la patiente et vu la mésentente du couple, il me 
semble important qu’une  mise au point soit faite ainsi qu’une  mise à 
distance de ses problèmes. [...] Je lui ai dit que je la gardais quelques jours 

46. �HBIP, AS, n° 1575, notes d’infirmière (18, 23, 24 et 27 août 1933).
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à l’hôpital pour qu’elle puisse prendre distance quant à ses problèmes et 
qu’elle ait le temps d’y réfléchir avec un médecin. Elle est d’accord 47. »

Le médecin explique maintenant davantage sa démarche et demande 
explicitement l’accord de la patiente. Finalement – mais les cas sont rares – 
une demande d’entrer en service ouvert peut se transformer en séjour en 
service fermé non pour des raisons médicales mais suite au manque de 
place. Ainsi Anne-Marie C. entre à l’Institut en tant que patiente prévue 
pour le service ouvert en septembre 1963, mais « vu le manque de place en 
P. A., collocation P. B. 48 ».

L’entrée à l’Institut est donc un processus de décision assez complexe qui 
fait intervenir une multitude de (f )acteurs et où la position du futur malade 
peut varier de la volonté d’entrer à l’Institut au refus catégorique de cette 
entrée. Aucun argument – que ce soit d’ordre médical, policier, social... – 
n’est seul suffisant pour expliquer la collocation. La maladie mentale en tant 
que telle ne conduit pas à un internement. Aussi longtemps qu’elle n’est pas 
inscrite socialement par un comportement qui dérange, elle ne donne pas 
nécessairement lieu à une telle mesure. L’idée du danger qui s’articule autour 
des couples – « présent/futur, physique/moral, privée/public 49 » – est plus 
déterminante. La psychiatrie apparaît ainsi comme un outil complexe de 
régulation sociale. C’est l’interaction entre plusieurs groupes sociaux qui 
déterminent la fonction de l’hôpital psychiatrique. D’autre part, dans cette 
première partie, le cadre légal forme certes un premier référent, mais toutes 

47. �HBIP, NS, n° 17640, rapport du médecin (13 août 1977).
48. �Cedric Devos, Microcosme d’un Institut psychiatrique bruxellois : l’Hôpital Brugmann, ses patientes et 

son personnel soignant au mois d’octobre 1963, travail de séminaire, ULB, 2008.
49. �J. Gasser et G. Heller, « The confinement of the insane in Switzerland, 1900-1970 : Cery (Vaud) 

and Bel-Air (Geneva) asylums... », op. cit., p. 76.

Graphique 6 – Collocations de la Ville de Bruxelles.
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les institutions impliquées font preuve d’une grande flexibilité pour faire 
entrer leurs pratiques respectives dans ce cadre. Comme l’écrit une infir-
mière : « Les médecins observent les prescriptions légales de façon très 
souple 50. »

La lourdeur de la procédure ainsi qu’un changement dans l’optique de 
la maladie mentale conduisent à partir des années 1960 à un changement 
fondamental quant à la pratique de la collocation par les autorités commu-
nales. Ainsi, pour ne prendre qu’un exemple, le nombre de collocation de 
la Ville de Bruxelles qui fournit la plus importante partie de patients diminue 
d’une manière drastique à partir de la seconde moitié des années 1960.

Un processus de « mortification » (Goffman)

Arrivé à l’Institut, le patient vit un véritable processus de passage. Après 
avoir remis toutes ses affaires personnelles à l’infirmière volante, il arrive en 
salle. Dans son journal personnel, l’infirmière Capon décrit le passage de 
« mortification » avec une intensité particulière.

« Dans la salle, la dépossession se poursuivait par le déshabillage complet 
et le bain de propreté, avec fouille des vêtements et nouvel inventaire 
soigneux de tout ce qu’ils contenaient. Ce bain n’était pas seulement de 
propreté, il permettait aux infirmières de voir ce que le corps aurait pu 
révéler d’insolite : propreté générale ou non, du linge, les coups, cicatri-
ces, traces de piqûres, parasites, etc. On enlevait même provisoirement les 
dentiers et les lunettes... À la souffrance causée par la contrainte qu’il avait 
dû subir pour arriver jusqu’à nous et celle de son état mental, s’ajoutait ce 
dépouillement complet et l’enfermement que lui rappelait sans cesse cette 
porte fermée, le comptage des malades, la clé qui de jour et de nuit lui 
redisait la perte de la liberté 51. »

Ces lignes ont été écrites à la fin des années 1980 et témoignent du fait 
que son auteure a eu les outils pour analyser le processus auquel elle a 
participé pendant plusieurs décennies. Sa bibliothèque personnelle contient 
d’ailleurs plusieurs classiques de la littérature antipsychiatrique 
des années 1970 et 1980 comme Les désordres psychiatriques de Marcel 
Jaeger et La tisane et la camisole d’André Roumieux 52. Mais il ne s’agit pas 
seulement d’une mise en récit critique. La description correspond à la 
pratique infirmière pendant plusieurs décennies. Françoise De Cock qui 
occupe une position similaire à Madeleine Capon, mais à Beauvallon, 
un asile psychiatrique près de Namur utilise des mots semblables : 

50. �Capon, psychiatrie, p. 149.
51. �Capon, « De la psychiatrie... », op. cit., p. 58.
52. �Marcel Jaeger, Le désordre psychiatrique : des politiques de la santé mentale en France, Paris, Payot, 

1981 et André Roumieux, La tisane et la camisole : trente ans de psychiatrie publique, Paris, Lattès, 
1981.
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« On devait déshabiller complètement la malade entrante [...] Cette scène 
de dépouillement et de déshabillement était extrêmement pénible, dans 
bien des cas, on perdait souvent de vue que c’était une entrante, qui ne 
connaissait rien de la vie asilaire et que se déshabiller ainsi devant d’autres 
malades dans une salle de bains thérapeutiques avec d’autres personnes 
sous une bâche, un certain bruit et une certaine agitation était une chose 
troublante pour elle... On examinait le corps, traces de coup, blessures, 
brûlures, hématomes, cicatrices, irruptions, afin de les signaler au médecin. 
Voilà la malade sortant du bain. Combien y sont passées à ce dépouillement 
total et cet humiliant inventaire 53. »

Les deux extraits résument la violence qui fait passer un individu du 
monde extérieur vers une  «  institution totale  ». Certes chaque prison, 
chaque couvent, chaque armée a son rituel de « mortification » spécifique, 
mais la transformation de l’identité passe par les mêmes étapes : mise à nu, 
retrait de tous les éléments personnels, exposition au regard de l’Autre qui 
rendent ainsi tangible sans avoir besoin de mots l’asymétrie de pouvoir dans 
l’institution.

Les vêtements

Avant la mise au bain, l’infirmière, en présence du policier ou de l’ambu-
lancier, d’une collègue et du patient, établit un inventaire des objets dont 
le colloqué dispose à l’entrée. Il faut, comme le rappelle le règlement des 
infirmières, faire ce travail « avec toute la minutie et l’exactitude nécessaire, 
c’est la seule façon d’éviter les pires ennuis 54 ». En effet, les récits sur le vol 
d’objets par le personnel travaillant en psychiatrie font partie du discours 
critique sur la psychiatrie depuis la fin du xixe siècle 55. Le fait que la 
monitrice doive rappeler cette règle à plusieurs reprises pendant la guerre 
doit être compris dans un contexte particulier : le personnel soignant est 
tenté d’améliorer son sort matériel de manière illicite. Sous les yeux du 
patient s’étale en un seul regard tout ce qu’il doit abandonner en entrant 
dans l’institution psychiatrique. Pour Jean E., âgé de 46 ans et diagnostiqué 
« psychasthénique », cette étape pose le plus de problèmes. En désaccord 
avec ses parents chez lesquels il habitait encore, il a dû trouver un autre toit 
et suite à un chômage qui se prolonge, Jean E. vit depuis quelques semaines 
dans un home de la Young Men’s Christian Association. Si les règles y sont 

53. �Françoise De Cock, « Plus d’un demi siècle au service des malades mentaux », Namur, 1986, 
p. 42.

54. �ACPASB, fonds Capon, la longuette – note du 5 janvier 1941. Pendant la Deuxième Guerre mon
diale, la monitrice rappelle au moins à cinq reprises les règles qui entourent l’établissement de cet 
inventaire, indiquant, en négatif, que des problèmes apparaissent régulièrement. En 1935, une autre 
monitrice avait été convaincue de vol ce qui explique peut-être également le rappel pointilleux des 
règles en vigueur : Capon, psychiatrie, p. 15.

55. �Isabelle Von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous. La famine dans les hôpitaux psychiatriques 
français sous l’occupation, Paris, Aubier, 2007.
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moins contraignantes qu’en psychiatrie, plusieurs constantes se retrouvent 
également à l’Institut : la vie en dortoir, les problèmes sociaux des hébergés, 
la nécessité de répondre à certaines questions...

« Entré vers 19 heures, propre de linge et de corps, répond bien aux 
questions posées, a la manière très précieuse, l’infirmière a eu les difficultés 
avec lui pour faire l’inventaire, était poli et obéissant pour le reste de la 
soirée. »

C’est le début de ce processus de mortification si bien décrit par 
Erving Goffman qui pose problème à Jean E., lequel garde pendant tout 
son séjour un souci particulier pour rester soi-même à travers les vêtements. 
Ainsi dès le lendemain de son entrée, l’infirmière note : 

« Bien dormi après minuit au matin est très exigeant, exige des vêtements, 
des chaussettes, un mouchoir, prend un air autoritaire 56. »

La baignoire

Dans ce processus de mortification, le bain remplit de nombreuses 
fonctions : juger le degré d’acceptation de l’internement, retracer l’histoire 
du patient à travers la lecture du corps et assurer une certaine hygiène. Si 
le bain ne se déroule pas dans le dortoir, le faire couler est un signe qu’il y 
a un nouvel entrant et provoque une certaine agitation dans le dortoir. 
L’entrée dans la baignoire constitue souvent la première contrainte à l’inté-
rieur de l’Institut, et peut déclencher une spirale d’enfermement et de vio
lence. Margot R., une jeune femme de 16 ans, est internée en novembre 1956 
pour « maniérisme, agitation ». Le dossier ne permet pas de reconstruire 
exactement son parcours avant l’internement à l’Institut, mais laisse sup- 
poser que son environnement familial estime qu’elle a un comportement 
qui ne sied pas à son âge : « elle boit d’importantes quantités d’alcool » et 
entretient des «  relations avec des Italiens qui sont locataires chez ses 
parents 57 ». Cette jeune fille, en rupture avec son milieu familial, n’accepte 
guère le passage au bain, mesure qui signifie son entrée dans l’institution 
psychiatrique : 

« Malade entrée vers 17 heures excessivement agitée. Crie se débat, crie 
fort ses cris ne parle pas mise au bain avec difficultés quelque temps après 
il est encore impossible de la sortir. Au bain dort dès qu’on la touche s’agite 
à nouveau et se débat (pouls est bon). »

« Soir : calme dans le bain, dort. A été mise sous toile, n’a presque pas 
bougé, s’est rendormie aussitôt 58. »

56. �HBIP, AS, n° 10290, notes d’infirmière (30 et 31 octobre 1959).
57. �HBIP, AS, n° 12315, lettre du psychiatre au juge des enfants (6 décembre 1956).
58. �HBIP, AS, n° 12315, notes d’infirmière (13 novembre 1956).
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Dans le cas de Margot R., le bain, initialement instrument hygiénique 
et d’observation, se transforme tout de suite en mesure de contrainte, 
d’abord le bain forcé puis la camisole de force.

Deuxième raison du passage par la baignoire : lire le corps du patient. 
En psychiatrie, la parole du patient est par principe mise en doute. Les 
traces du/sur le corps sont a contrario considérées comme véritables. La 
lecture du corps nu est un élément important du protocole d’entrée, qui 
laisse sa trace dans les fiches des infirmières des dossiers de patients. Ainsi 
celui d’Alex F., le premier jour : 

«  La malade présente de nombreuses ecchymoses sur les bras et les 
jambes 59. »

De même, dans le dossier d’Emmanuelle Ra., 25 ans plus tard : 

« A un très grand bleu sous son bras droit et une petite blessure à sa main 
droite 60. »

Ces signes permettent parfois de reconstruire un fragment de l’histoire 
(psychiatrique) du patient. En mai 1940, Catherine M., âgée de 25 ans, 
entre pour la deuxième fois à l’Institut. Les notes dépeignent une jeune femme 
très anxieuse. Lors de cette deuxième entrée, l’infirmière note : 

« Relativement propre de linge et de corps. Présente au poignet et dans le 
creux du cou des anciennes cicatrices de T. S. [tentative de suicide] 61. »

Dans les fiches, ces stigmates sont souvent relevés avec grand soin, mais 
rarement interprétés. À partir de 1936, Charline H. est hospitalisée cinq fois 
en quatre ans. À chaque séjour, l’infirmière constate des ecchymoses. Lors 
du dernier passage en 1940, les notes laissent supposer que la patiente est 
soumise à des violences conjugales : 

« Présente plusieurs ecchymoses sur tout le corps principalement aux bras 
et aux jambes quelques égratignures ? au cou ; raconte qu’elle a déjà passé 
un séjour ici, dit qu’elle ne sait plus tenir son ménage alors se met à crier 
et que son mari se fâche 62. »

Dans une écriture extrêmement euphémisante, les signes de la violence 
que révèle ici la lecture précise du corps sont dissociés de l’acte même qui 
conduit à ces « bleus ». L’anthropologue américain Barrett a souligné la 
différence d’approche entre l’infirmière et le médecin. Ce dernier, par les 
examens physiques s’intéresse surtout à la physiologie interne, les infir-

59. �HBIP, AS, n° 5103, note d’infirmière (12 décembre 1936).
60. �HBIP, NS, n° 360, note d’infirmière (3 février 1960).
61. �HBIP, AS, n° 3360, note d’infirmière (23 mai 1940).
62. �HBIP, AS, n° 3930, note d’infirmière (20 février 1940). Dans une autre notice du 11 novembre 1939, 

on retrouve cette écriture euphémisante : « Présente une petite ecchymose sur le bras gauche [...] Son 
mari dit-elle n’a pas beaucoup de patience avec elle. »
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mières travaillent essentiellement « la surface du corps 63 ». À ce titre, la 
baignoire est leur outil d’examen clinique, l’équivalent de ces dispositifs de 
lecture de l’intérieur des corps qui vont se multiplier depuis les années 1950 
en psychiatrie : l’électroencéphalogramme, l’électrocardiogramme ou la 
radioscopie.

La confiscation des vêtements du patient constitue un contrôle de sa 
marge de manœuvre assez efficace, la plupart des internés n’étant pas « assez 
fous » pour ne pas respecter les codes vestimentaires et s’enfuir tout nus ou 
en pyjama. Peu de dossiers contiennent des réactions face à ce dépouille-
ment, au sens premier du terme. Le fait que François M. en fait un casus 
belli permanent avec l’équipe soignante est peut-être lié à une  autre 
expérience d’enfermement. Il a en effet été interné à Dachau en tant que 
résistant. Dans les camps de concentration, l’entrée s’accompagnait égale-
ment d’un dépouillement de soi à travers le remplacement des vêtements 
personnels par les habits de camps.

« Dit tous les jours que le médecin lui avait dit qu’il pourra partir demain 
et qu’il pourrait avoir ses vêtements 64. »

La nudité de ces corps ne présente en effet pas seulement un côté hygié-
nique et biographique, elle a aussi un caractère profondément intimidant. 
Il suffit de regarder le documentaire de Frederick Wiseman Titicut Follies 
(1967) pour se rendre compte de la hiérarchisation que l’opposition entre 
des personnes dénudées et des personnes habillées crée : les corps nus sont 
recroquevillés, chétifs, vulnérables. La mise à nu semble néanmoins rare
ment produire des réactions assez fortes pour être notées dans les dossiers. 
Christian D. constitue une exception notable. Ce n’est pas la première fois 
qu’il apparaît dans ces pages. Venant d’un  milieu social supérieur, de 
nombreux us et coutumes de l’Institut provoquent une certaine réticence 
de sa part. Il n’est donc guère étonnant que l’entrée en institution, notam-
ment sa mise à nu, conduise à des protestations de sa part.

« Malade entré propre de corps mais sale de linge. Ne voulait pas se 
déshabiller. Prit un bain avec beaucoup de difficultés. Nuit : bien dormi 
toute la nuit après Hyoscine... Vers 6 heures déchire sa toile commença à 
crier – siffler – très bruyant 65. »

Parmi la centaine de dossiers lus en détail, un seul patient a eu droit à 
une certaine intimité pendant le déshabillage qui se passe normalement en 
présence d’au moins une infirmière. Cette exception est un cas particulier 
en raison de l’origine du patient qui est un  officier de l’armée belge. 
En  février 1954, Mill M. est colloqué une première fois à 61 ans pour 

63. �Robert Barrett, La traite des fous : la construction sociale de la schizophrénie, Le Plessis-Robinson, 
Institut Synthélabo pour le progrès de la connaissance, 1998, p. 71.

64. �HBIP, NS, n° 6135, note d’infirmière (23 octobre 1964).
65. �HBIP, AS, n° 13515, note d’infirmière (8 juin 1958).
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« confusion » ; pendant ce séjour, il revendique plusieurs fois le droit de 
s’habiller avec ses propres vêtements. Il revient une  deuxième fois en 
octobre 1957 pour un diagnostic similaire. À l’entrée, on décide de lui laisser 
sa trousse de toilette et le dossier contient alors cette phrase étonnante, ou 
pour le moins très rare : « Le patient a pris son bain seul, est en état de 
propreté parfaite 66. » Cette exception s’explique par l’origine sociale du 
patient qui semble, au moins pour l’infirmière qui l’accueille, conduire à 
une position plus respectueuse de son intimité. À la sortie du bain, le patient 
reçoit alors les vêtements de l’hôpital à travers lequel il reste « lisible ». La 
catégorisation spatiale se double d’une catégorisation vestimentaire : 

« Ensuite le malade recevait du linge de la maison, le strict minimum 
pour rester au lit. Dans les jours suivants et selon l’avis médical, il recevait 
un  complément de vêtements suffisant pour circuler dans sa salle ou 
éventuellement sortir au jardin. Espèce d’uniforme facilement repérable 
en cas d’évasion 67. »

Le lit

Dernière étape : le lit. Jusqu’aux années 1960, les patients sont systéma-
tiquement mis au lit à leur arrivée. Ceci remplit plusieurs fonctions. Le lit 
est d’abord un symbole de l’hôpital en général : une personne alitée pendant 
la journée est souvent associée à une  personne malade. Le lit devient 
symbole de la maladie. Ensuite, c’est également un moyen de discipliner le 
corps et l’espace surtout à un moment où la plupart des malades ne se 
trouvent pas dans des chambres individuelles, mais dans des dortoirs. Ceci 
est vrai pour la médecine en général – il suffit de regarder ces nombreuses 
photos de services médicaux où on voit les lits méticuleusement mis en 
rang. C’est encore plus vrai en psychiatrie où le lit est une des techniques 
servant à immobiliser le patient.

Accepter d’y être mis en pleine journée est pour les infirmières un indica-
teur d’obéissance. Gian Maria T. s’y conforme sans problème : « il se met 
calmement au lit » et la nuit se passe très bien, vu qu’il a « assez bien dormi 68 ». 
Mais cette étape pose très souvent problème. Le patient est pour la première 
fois concrètement confronté aux contraintes de l’institution. Bruno B. arrive 
en février 1933 à l’Institut pour un problème d’éthylisme. Il reste pendant 
22 jours en section fermée avant de retourner dans sa famille : 

« Est entré à 11 heures était calme et mis au lit. Fâché parce qu’il doit être 
au lit. Après plus agité. Crié toute force est mis au bain vers 3 ½ heures, 
reçu purge. Bain donné par Mlle Meerveld 69. »

66. �HBIP, AS, n° 10455, note d’infirmière (13 octobre 1957).
67. �M. Capon, « De la psychiatrie... », op. cit., p. 58.
68. �HBIP, AS, n° 4530, note d’infirmière (17 juin 1956).
69. �HBIP, AS, n° 1230, note d’infirmière (4 février 1933).
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Dans ce cas, et ce n’est pas le seul, cette mise au lit en pleine journée est 
considérée comme vexatoire et conduit le patient à se révolter dès le premier 
jour contre le règlement en vigueur. Et dès le premier jour, le patient fait 
alors également l’expérience des limites de sa liberté et des moyens de 
coercition dont dispose le personnel soignant. Dans le cas de Bruno B., ceci 
a des conséquences assez lourdes parce que ce n’est qu’après 48 heures qu’il 
peut sortir des bains : il est d’ailleurs tout de suite de nouveau mis au lit 
pendant toute la journée.

Si le patient est particulièrement agité, il est tout de suite mis sous toile. 
Quelques-uns sont également soumis à cette mesure parce qu’ils sont jugés 
potentiellement dangereux. Ainsi Japhet A., de nationalité rwandaise est 
amené en mars 1978 par la police à l’Institut parce que se considérant comme 
Dieu il a refusé de payer son taxi. Malgré le fait qu’il soit calme lorsqu’il 
entre en salle – « traitement choc à la garde –> somnolent ++ » –, il est « mis 
préventivement sous bâche 70 ». Cette mise au lit obligatoire est limitée aux 
sections fermées ; dans les sections ouvertes les patients peuvent dès la 
première journée faire connaissance avec les autres hospitalisés. La facilité 
avec laquelle ces contacts sont noués, est un des indices permettant de jauger 
les nouveaux patients, aussi bien pour les médecins que pour les infirmières 
dans les services ouverts. S’intégrer en salle est perçu comme l’indice 
d’une resocialisation plus facile après le séjour en milieu hospitalier.

Nosologie des infirmières

Les infirmières disposent de leurs propres procédures pour établir 
une sorte de nosologie certes non médicale, mais qui permet de juger le 
patient et de « prévoir » son futur comportement en salle : sa propreté, son 
degré de conscience de soi et son degré de coopération. Critères éminem-
ment sociaux et culturels, ils jouent un  rôle central dans l’évaluation. 
À 46 ans, Gian Maria T. entre en  juillet 1956 pour la huitième fois à 
l’Institut. Depuis son premier séjour en 1937, il fait régulièrement des 
rechutes dans l’éthylisme. La notice de l’infirmière à son entrée est illustra-
tive de ces trois points.

« Entré à 19 h 15 propre de linge et de corps. Répond bien aux questions, 
déclare avoir bu une quinzaine de bière, ancien malade, se met calmement 
au lit. Dort vers 21 heures. Nuit : Assez bien dormi. – Bu son sucre 71. »

Première étape : la propreté. Jusqu’aux années 1960, les notes des infir-
mières commencent à l’entrée par ces deux constatations : l’état de propreté 
du « linge » et du corps : trois quarts des dossiers analysés en détail s’ouvrent 
avec ces deux  critères. Parmi ceux-ci deux  tiers se résument à la note 

70. �HBIP, NS, n° 18000, note d’infirmière (16 mars 1978).
71. �HBIP, AS, n° 4530, note d’infirmière (17 juillet 1956).
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suivante : « propre de linge et de corps  ». C’est, avant tout diagnostic 
médical, ces deux éléments qui décrivent le patient.

Deuxième épreuve, le degré d’acceptation par le patient de la réalité de 
son problème, ce que les médecins résument dans les années 1950 et 1960 
sous le terme d’autocritique. Dans le cas de Gian Maria T., les infirmières 
sont satisfaites : le patient « répond bien aux questions » et il identifie ce qui, 
pour les infirmières, est la cause de son internement. Mais pendant ces heures 
d’entrée, cette première mise en contact peut déjà poser question et ceci pour 
différentes raisons. La première est tout simplement liée à un problème de 
langue, qui ne se pose pas uniquement avec des populations immigrées. En 
effet dès la création de l’Institut, les médecins, majoritairement francophones, 
ont parfois des problèmes avec les néerlandophones, et encore plus s’ils 
parlent un dialecte. Ainsi un externe n’arrive pas à faire l’examen physique 
de Rosalie V., née en Flandre orientale parce que « la malade parle un patois 
inaccessible pour qui ne connaît que l’algemeene beschavde [sic] neder-
lands 72 ». Face à des immigrés portugais, italiens ou espagnols qui ne maîtri-
sent pas le français, le personnel arrive parfois à établir une communication 
« primaire » qui repose sur une certaine similitude linguistique. Mais souvent 
l’incompréhension est grande. Ainsi dès l’entrée de Francisca E., de nationa-
lité espagnole, l’infirmière note : « Espagnole, dont on ne comprend pas le 
langage tellement elle parle vite » et lors du premier examen le psychiatre se 
heurte également à un problème de communication : 

« La patiente s’exprime très volontiers dans un français malheureuse-
ment très peu accessible... Conclusion : les données de l’interrogatoire sont 
évidemment très minces nous font suspecter d’É[pilepsie] temporale 73. »

Mais malgré ces hésitations, aussi bien l’équipe soignante que le 
psychiatre arrivent à établir un contact avec Franscica Georgia C., une 
Italienne, se trouve dans un cas similaire. Le bilan psychiatrique, établi à la 
fin de son séjour, témoigne de difficultés d’entendement : 

«  Patiente s’exprimant mal, de façon agressive, en mauvais français. 
Histoires embrouillées d’où il semble que quelques jours avant son entrée, 
la nuit “ils” ont agi sur elle, sur ses organes génitaux, voulant lui faire des 
vilaines choses 74. »

Suite à l’incompréhension linguistique, tout son récit est discrédité : 
« s’exprimant mal », « façon agressive », « histoires embrouillées ». Si le récit 
du mari laisse plutôt supposer une  femme dépressive – «  très déprimée, 
pleurant pour des riens et quelque fois sans aucun motif », le psychiatre 
conclut à des « idées délirantes, idées de persécution » et ne revient plus du 
tout au récit d’abus sexuels. L’italien, par sa proximité au français, donne 
72. �HBIP, NS, n° 10820, rapport de l’externe (non daté).
73. �HBIP, AS, n° 11900 (été 1965).
74. �HBIP, AS, n° 12915, rapport du médecin (11 octobre 1957).
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l’illusion d’une compréhension. Cette illusion ne sera pas maintenue suite à 
l’arrivée d’une population arabophone à l’Institut à partir des années 1960. 
Ainsi lorsque Yasmina A, d’origine marocaine, est transférée pour « nervosité, 
agitation » de la maternité d’Ixelles vers l’Institut en 1972 le psychiatre en 
charge ne dispose que des rapports écrits du gynécologue d’Ixelles pour faire 
son diagnostic, la patiente ne comprenant pas le français. Les psychiatres se 
focalisent alors davantage sur les examens proprement médicaux et somati-
sent davantage les cas. Dans le cas de Yasmina A., le psychiatre se limite à 
une interprétation de signes purement « médicaux » : ainsi il ne croit pas au 
diagnostic de post-partum avancé par son collègue d’Ixelles : « La patiente a 
réagi trop vite et trop bien aux neuroleptiques, de toutes façons. Ne s’agi-
rait-il pas simplement d’un état d’anxiété. » Mais ce n’est qu’une semaine 
plus tard avec l’aide de la famille de Yasmina A. qui assure une traduction 
que le psychiatre peut comprendre les raisons de l’agitation de la patiente 75. 
Ce n’est qu’au milieu des années 1980 qu’un pôle d’interprétariat social est 
mis en place à Bruxelles, pôle auquel l’Institut peut faire appel 76.

Finalement, c’est lors de ce premier contact avec les infirmières que de 
nombreux patients contestent leur internement. Beaucoup d’entre eux ne 
croyaient pas se retrouver en psychiatrie. Ainsi Charline H., colloquée pour 
la deuxième fois en septembre 1936, s’insurge : 

« Dit qu’on lui avait promis de l’accompagner à une maison de repos 
et qu’on l’a mise ici maintenant. Demande de pouvoir partir le plus vite 
possible 77. »

La répétition de ces plaintes indique que de nombreuses personnes 
sont induites en erreur quant à leur véritable destination afin de faciliter le 
transfert. C’est en particulier le cas pour les patients qui se retrouvent 
en psychiatrie après une entrée en hôpital par un autre service médical. 
En effet, certains patients arrivent à Brugmann pour des opérations ou 
d’autres problèmes physiques. Certains posent des problèmes d’agitation 
et sont alors transférés en psychiatrie. D’autres, à partir des années 1950 
sont orientés vers la psychiatrie par de jeunes médecins : l’explication 
somatique des maladies gagne du terrain 78. Philippe M. fait partie de la 
première  catégorie. Il entre en contact avec le monde médical pour 
un problème de cœur et c’est un service de médecine interne qui le transfère 
à l’Institut.

75. �HBIP, NS, n° 13680.
76. �Julie Richel, La santé mentale des migrants. Étude sur la santé mentale des migrants à travers les dossiers 

médicaux de l’hôpital universitaire section psychiatrie de Brugmann de novembre 1959 à mars 1978, 
travail de séminaire, ULB, 2008, p. 16.

77. �HBIP, AS, n° 3930, note d’infirmière (28 septembre 1936).
78. �Ainsi le jeune psychiatre Jean Dierkens est invité régulièrement par un des jeunes médecins en 

médecine interne de passer le matin, avant l’arrivée du chef de service qui ne tient pas en haute 
estime les psychiatres, dans ce service pour discuter de quelques patients. Interview avec 
Jean Dierkens du 1er décembre 2008.
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« Depuis 3 semaines est à l’Hôpital St Pierre pour soigner son cœur. Là, 
il a eu affaire à des infirmières dont il se vengera également plus tard. Elles 
soulevaient ses draps à tout moment, elles l’accusaient d’être agité, elles 
l’ont trompé en l’envoyant chez les fous ! Car lui, n’est pas fou. Il n’y a que 
son cœur qui ne va pas 79. »

Pour Philippe M., ce séjour au printemps 1953 sera le premier d’une 
longue carrière psychiatrique qui s’étirera sur plus de 35 ans. Margot S. 
arrive, elle, en mars 1934 à l’Institut. Suite à une dispute violente, elle a été 
arrêtée par la police : le médecin motive la collocation de la manière 
suivante : « agitation psychique – idées délirantes de persécution – halluci-
nations sensorielles violence et menaces de mort à l’égard de ses coloca-
taires  – idées de suicides  ». Mais dès son entrée Margot S. s’oppose à 
l’étiquette de « folle » – les patients utilisent d’ailleurs le plus souvent ce 
terme-là – et réduit son agitation à la dispute qu’elle a eue avec ses voisins.

« La malade est entrée vers 6 h. Baignée par Melle Heyndrick et Fouchier. 
Présente une cicatrice sur le ventre (d’une opération). La malade ne voulait 
pas rester au lit, prétend qu’elle n’est pas malade ni folle. Raconte qu’elle s’est 
disputée avec les gens dans sa maison. Mise au bain vers 7 h 80. »

Anne M. tient un discours similaire. Colloquée pour la troisième fois 
en mars 1957, cette femme de 48 ans a des problèmes avec sa fille et son 
mari qui travaille pendant toute la semaine en Allemagne et ne revient que 
le week-end : 

« A ncienne malade, assez propre de linge et de corps. Malade ne 
comprend pas pourquoi elle doit revenir ici, dit ne pas être malade que ce 
sont les personnes de son entourage qui ne sont pas bien. La malade est 
docile et se met calmement au lit 81. »

Les réponses données par les patients sont – si cela est possible – 
confrontées aux autres informations dont disposent les infirmières. 
En  juin 1944, Fabienne B. entre pour la quatrième fois à l’Institut. Le 
diagnostic est toujours le même : « délire de persécution ». Le rapport des 
infirmières note avec une certaine satisfaction : 

« Malade couchée sur son ventre, répond volontiers aux questions. Son 
histoire correspond très bien avec le rapport de police. Explique qu’elle a 
déjà fait un séjour antérieur 82. »

À côté des rapports de police et des certificats de collocation, les infir-
mières peuvent aussi faire appel à leur propre expérience qu’elles ont déjà 
eue avec le patient. Plus de la moitié des patients retrouvent un espace qu’ils 

79. �HBIP, NS, n° 2693, note d’infirmière (22 février 1956).
80. �HBIP, AS, n° 12315, note d’infirmière (24 avril 1937).
81. �HBIP, AS, n° 11940, note d’infirmière (15 mars 1957).
82. �HBIP, AS, n° 5400, note d’infirmière (10 juin 1944).
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connaissent de séjours antérieurs. Et même parmi ceux qui arrivent pour la 
première fois à Brugmann, de nombreuses personnes connaissent déjà des 
«  institutions totales  », que ce soit d’autres hôpitaux psychiatriques, la 
prison ou des homes pour enfants difficiles. Ainsi 30 % des premiers 
arrivants ont déjà séjourné dans un autre hôpital psychiatrique, 10 % dans 
d’autres « institutions totales ». Souvent patients et infirmières se connais-
sent. Ainsi Jean-Michel C. fait en  février  1958 un  premier séjour de 
sept mois à l’Institut pour « démence artériopathique  ». Ce diagnostic 
explique probablement pourquoi il reste longtemps à Brugmann : les 
psychiatres hésitent sur son traitement. Ce long séjour explique également 
pourquoi la deuxième entrée à l’Institut, deux mois après la première sortie, 
se passe d’une manière peu problématique.

« Ancien malade entré vers 12 h, propre de corps et du linge. Confus. 
Après le bain il se met calmement au lit. à l’air mécontent. À 16 h le 
monsieur est de bonne humeur, souriant, donne la main à tout le monde, 
est content de revoir les infirmières qui l’ont déjà soigné 83. »

Plusieurs internés reconnaissent des patients et des membres de l’équipe 
soignante. Parfois c’est l’infirmière qui se souvient du patient. Par contre 
c’est Fabienne B. qui rappelle au personnel soignant qu’elle est déjà passée 
à l’Institut 84. Mais dans le cas de Roger M. cité ci-dessus l’infirmière marque 
d’elle même dans le dossier «  ancien malade  ». Et puis cette mémoire 
personnelle est de toute façon soutenue par la mémoire institutionnelle : le 
dossier du patient. Finalement quelques patients s’opposent à la légitimité 
des infirmières quant à les interroger sur leur état mental. Joseph R. vit la 
Deuxième Guerre mondiale en tant que soldat allemand sur le front de 
l’Est : à son retour, les accès colériques se multiplient. À plusieurs reprises, 
sa femme porte plainte pour violences sans que cela ne donne lieu à des 
poursuites. Joseph R. est colloqué en février 1952 après une bagarre dans 
sa maison.

« Malade entré vers 21 h 30. Propre de linge et de corps ; au début ne 
voulait pas dire pourquoi il est venu ici, dit qu’il va s’expliquer au docteur 
demain, est calme. Après son bain raconte qu’il a déjà pendant un petit 
temps des disputes avec sa femme à cause d’une locataire. »

Pendant tout son séjour, Joseph R. se montre particulièrement réticent 
envers le personnel soignant et n’accorde sa confiance qu’au médecin.

« Converse assez volontiers avec les autres malades, mais se tait lorsque 
l’infirmière s’approche trop. »

83. �HBIP, AS, n° 7971, note d’infirmière (19 novembre 1958).
84. �L’infirmière note le premier jour : « Malade entrée vers 11 heures, très propre de corps et de linge 

– serait une ancienne malade – est gentille, et répond bien aux questions posées. Mise au lit 7. 
regarde autour d’elle avec calme » (26 septembre 1950). Fabienne B. effectue à son moment son 
cinquième séjour à l’Institut.
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« Bavarde beaucoup avec les autres mais se tient un peu à distance des 
surveillants 85. »

En posant systématiquement quelques questions aux patients entrants, 
les infirmières établissent leur propre diagnostic qui se traduit moins en 
termes médicaux mais qui indique néanmoins par des mots comme 
« confus », « calme » une certaine classification. Ce premier contact est une 
étape importante pour la vie quotidienne du patient à l’intérieur de l’Institut 
vu la place primordiale de l’infirmière dans le dispositif d’ensemble.

Pendant les premiers jours le patient découvre rapidement la vie à l’inté-
rieur de l’espace psychiatrique. Seth V. entre en octobre 1944 à l’Institut 
qui est installé à ce moment à Fond’Roy. Il est colloqué suite à une tentative 
de suicide liée à des accusations de collaboration qui lui sont adressées. Dès 
son entrée, après avoir aperçu des patients maintenus dans des baignoires, 
il devient très inquiet et veut absolument sortir 86. Régulièrement, les 
nouveaux font connaissance avec les moyens de coercition dès leur entrée. 
Dans les années 1930 la mise au bain, non pour des raisons d’hygiène, mais 
pour tenir le patient calme est de mise. Mais même dans les années 1960 
les moyens de coercition sont encore parfois utilisés « par précaution » 
surtout chez des patients masculins. Julien V. arrive à 23 h 25 en 
novembre 1961 à l’Institut. Il est calme mais le certificat médical pour la 
collocation indique «  état d’agressivité aiguë ayant succédé à une crise 
épileptiforme  ». L’infirmière décide donc de le mettre «  sous toile par 
précaution 87 ». À côté du bain et des mises sous toiles, de nombreux patients 
reçoivent dès le premier jour des sédatifs.

Les premières heures, le patient est surtout en contact avec le personnel 
soignant. Ce n’est que dans une deuxième étape que le médecin intervient. 
Ses premières notes n’apparaissent qu’un ou deux jours après l’admission. 
C’est à ce moment qu’un double examen est réalisé : un examen physique 
qui, progressivement, est de plus en plus souvent effectué par un étudiant 
en médecine et un autre qui change de nom au fil du temps et de l’évolu-
tion des conceptions psychiatriques mais qui s’intéresse davantage à la 
biographie du patient. L’examen physique est souvent la première rencontre 
avec un psychiatre. Il permet à ce dernier de « s’identifier » en tant que 
médecin : cette intervention sur le corps, intervention médicale par excel-
lence, invoque l’autorité, la légitimité médicale. Des outils comme le 
stéthoscope ou l’oscillomètre permettent de le rappeler matériellement. 
Jusqu’aux années 1950, le formulaire préimprimé que le médecin doit 
remplir est consacré d’abord aux antécédents familiaux sous la catégorie 
« hérédité ». Dans une deuxième étape, les « antécédents » du patient sont 
rassemblés : on y trouve entre autres des questions relatives à la « propreté 
85. �HBIP, AS, n° 12225, notes d’infirmière (27 février, 16 et 17 mars 1958).
86. �HBIP, AS, n° 7230, note d’infirmière (13 octobre 1944).
87. �HBIP, NS, n° 2536, note d’infirmière (27 novembre 1961).
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nocturne », la « vie scolaire », la « vie sociale » et les condamnations. À partir 
des années 1950, ces feuilles préimprimées ne sont plus utilisées et les 
psychiatres disposent d’une plus grande liberté. Si la formule d’entrée des 
infirmières est « propre de linge et de corps », celle des psychiatres devient 
pendant cette décennie « bien orienté dans le temps et l’espace ».

Mais l’entrée en psychiatrie n’est pas seulement le moment où le patient 
découvre les équipes soignante et médicale mais également les autres patients. 
Il est difficile de s’imaginer l’absence de toute réaction, mais les dossiers sont 
peu prolixes là-dessus. Cette rencontre est-elle jugée peu intéressante ? 
A-t-elle en effet donné lieu à peu de réactions ? Le comportement le plus 
souvent noté est celui de la reconnaissance lorsqu’il s’agit de patients qui 
reviennent pour un séjour à l’Institut : Ainsi Judith R. qui travaille en tant 
que servante à l’hôpital Saint-Pierre se retrouve en février 1958 en section 
ouverte pour « état dépressif ». Elle doit être transférée pendant deux semaines 
au service de gynécologie pour une intervention.

« Revient de gynéco après 15 jours d’absence du service. Marche lente-
ment, parce qu’elle a une grande cicatrice visiblement contente de revenir 
ici, déclare avoir pleuré là-bas parce que ne pouvait s’y habituer. Grandes 
manifestations de joie de se retrouver avec la malade... Cette dernière lui 
prend la main et la caresse. À voix basse elles se racontent les dernières 
nouvelles sans doute 88. »

De tels exemples d’amitiés ne se retrouvent pas seulement dans les 
rapports des infirmières, mais sont également certifiés par des lettres que 
des patients s’échangent. Celles-ci dépassent même, à partir des années 1960, 
les frontières très strictes entre hommes et femmes. Ainsi en 1968 Daniel M. 
a tissé des liens avec une  patiente qu’il espère encore voir avant son 
départ.

« Chère Mademoiselle [...], ne regardez pas le papier je n’avais rien d’autre 
– une infirmière m’a dit que tu allais bientôt partir alors j’espère de tout 
cœur que tu viendras me dire bonjour avant (salle 48) 89. »

Mais pour certains, la confrontation avec l’autre semblable provoque 
un rejet supplémentaire de l’Institut. Christian D. est âgé de 31 ans lorsqu’il 
est colloqué pour la première fois à l’Institut en  juin 1958. Pendant la 
première semaine en salle 48, il se montre à plusieurs reprises extrêmement 
agressif vis-à-vis d’autres patients qui lui renvoient des images de la « folie » 
– la vieillesse ou l’agitation qu’il supporte difficilement.

« Le malade est calme, mais reste au lit, préfère les comprimés aux piqûres 
les prend facilement chante beaucoup moins [...] ne supporte pas les vieux 
confus, s’acharne verbalement sur eux. »

88. �HBIP, AS, n° 13774, note d’infirmière (21 mars 1959).
89. �HBIP, NS, n° 10140, lettre de Daniel M. (15 août 1968). 
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« Malade déchire sa toile vers 1 h 30 et veut frapper le malade Stefan parce 
qu’il crie trop 90. »

Philippe M. qui entre en médecine interne à Saint-Pierre avant d’être 
transféré à l’Institut oppose son état – maladie du cœur – à ceux des autres 
patients : « Car lui, n’est pas fou. Il n’y a que son cœur qui ne va pas 91. » 
Les traces d’émois que cette confrontation avec l’autre semblable provoque 
ne se retrouvent pas seulement dans les notes des infirmières. De nombreuses 
lettres de patients articulent également leur prise de distance par rapport 
aux autres malades pour affirmer que leur place n’est pas à l’intérieur 
d’une institution psychiatrique.

La consultation

L’entrée en consultation est certes différente de l’entrée en salle. Le 
séjour à l’intérieur de l’Institut est dans ce cas volontaire et clairement limité 
dans le temps – le plus souvent une demi-heure. La personne peut égale-
ment se faire accompagner par un proche, évitant ainsi de se retrouver seule 
face au médecin. La consultation implique néanmoins toujours la possibi-
lité de se transformer en séjour, ouvert ou fermé. À l’Institut, les consulta-
tions se déroulent dans le pavillon A et la salle d’attente ressemble aux salles 
d’attente de l’hôpital Brugmann. En ce sens, la consultation est destinée à 
participer à une  certaine normalisation d’une psychiatrie qui essaie de 
ressembler aux autres spécialités médicales. Entrer en consultation psychia-
trique et pouvoir de nouveau en sortir après trente minutes projette 
une image nouvelle puisque jusque là « psychiatrie » était étroitement liée 
à l’enfermement. Le caractère précoce de cette offre à l’Institut – dès 1931 – 
participe avec d’autres initiatives comme celles de la Ligue d’Hygiène 
Mentale créée par Auguste Ley en Belgique en 1921, à l’élargissement du 
champ d’intervention en ce domaine.

 
Sortir

L’entrée en institution psychiatrique est étroitement codifiée ; la sortie 
l’est tout autant. La loi prévoit explicitement trois possibilités : guérison, 
intervention de la personne qui a provoqué le placement du patient et 
décision judiciaire. Si le médecin constate la guérison, il doit en avertir la 
personne qui a demandé la collocation. Cinq jours après l’envoi de cet 
avis, le psychiatre peut libérer le patient. La deuxième possibilité qui 
implique le plus souvent la famille n’est soumise à aucun délai. La sortie 
par décision judiciaire ne s’est jamais présentée dans notre échantillon. 
90. �HBIP, AS, n° 13515, notes d’infirmière (12 et 18 juin 1958).
91. �HBIP, NS, n° 2693, note d’infirmière (22 février 1956).
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Deux autres types de sortie sont pratiqués à l’Institut. La première est le 
transfert dans une  autre institution. La loi prévoit que seule l’autorité 
qui pourvoit à son entretien peut le requérir. La deuxième peut être 
résumée sous le terme de « sortie non définitive ». Un médecin peut en effet 
accorder une « sortie à l’essai ». Celle-ci devient définitive après un délai de 
trois mois 92.

Contrairement à l’entrée à l’Institut qui est explicitement prévue dans 
le règlement de l’institution ainsi que dans le règlement officieux des infir-
mières et qui apparaît également clairement dans les dossiers, la sortie reste 
un moment beaucoup moins « dit ». Ainsi l’astuce de la mise en observation 
qui permet de gagner du temps quant au respect des délais relatifs à la 
collocation implique également une sortie plus facile pour des sujets « mis 
en observation ». Dans ses souvenirs, une des infirmières y fait d’ailleurs 
explicitement référence : 

« I l s’agissait toujours d’une  mise en observation pour cinq  jours... 
Comme notre Institut était un centre d’observation et de passage, ce que 
nous avions bien soin de leur rappeler, il ne présentait pas ce caractère 
d’incarcération ou de définitif comme l’étaient les grands établissements de 
province... Sortie au cours des cinq premiers jours, parfois dès le lendemain 
de l’entrée, s’il s’agissait de troubles passagers 93. »

Mais cette pratique particulière de la mise en observation ne transparaît 
guère dans les dossiers, ni pour l’entrée ni pour la sortie.

L’analyse quantitative de la rubrique « sorti vers » permet de formuler 
plusieurs hypothèses. Elle indique d’abord le rôle central joué par les intimes 
dans la « carrière » d’un patient. Plus de 40 % des sorties se font vers la 
famille 94. Pour les patients qui ne retournent pas chez eux, on ne sait s’il 
s’agit d’une impossibilité de les accueillir vu la gravité de leur état ou s’il n’y 
a plus de structures familiales existantes. Placer un membre de la famille 
peut parfois être considéré comme une stratégie pour résoudre des conflits : 
dans ce cas la famille ne se montre guère entreprenante pour organiser le 
retour du patient. Le stigmate lié à l’internement est également un repous-
soir. Raymond est interné en 1946 à l’âge de 18 ans à l’Institut. La relation 
avec ses parents est très conflictuelle, ce qui provoque une tentative de 
suicide. Son père est incarcéré pour collaboration militaire et Raymond le 
soupçonne de violer sa petite sœur et de maltraiter ses frères. La lettre que 
sa mère adresse au psychiatre de Raymond S. illustre bien le croisement de 
plusieurs problématiques.

92. �T. Wouters, P. Wouters et M. Poll, Du régime des malades mentaux en Belgique..., op. cit.
93. �Capon, psychiatrie, p. 49.
94. �Dans une étude similaire à celle-ci sur les Pays-Bas, Joost Vijselaar a également souligné l’importance 

de la famille pour les sorties. C’est essentiellement la disposition de cette dernière à accueillir le 
patient qui détermine la sortie et rarement des raisons médicales : Joost Vijselaar, Het gesticht. 
Enkele reis of retour, Amsterdam, Uitgeverij Boom, 2010, p. 269-319.
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« J’ai bien réfléchi au sujet du retour de mon fils Raymond. Il me serait 
impossible pour le moment de le recevoir chez moi. Ne pourrait-il pas 
être placé dans un établissement de repos ou il pourrait en même temps 
travailler. Au moment de mon interrogatoire, je ne comprends pas encore le 
malheur qui m’a frappé. Permettez-moi de vous demander quelle suite sera 
donnée au sujet de mon mari. J’ai déjà honte que il est incarcéré, et je vous 
demanderai en grâce de ne pas le faire poursuivre pour les faits qui sont à 
sa charge. Par ma maladie je souffre déjà assez et maintenant toute ma vie 
est brisée et fini et tous mes sacrifices ont servi à rien. Dès son retour, je 
mettrais les enfants en pension, pour éviter tout malheur 95. »

Pour la mère, l’internement de Raymond S. résout un problème : elle 
espère pouvoir placer tous ses enfants dès le retour du père : il est pos- 
sible qu’elle le fasse pour les protéger de leur géniteur. D’autre part, elle 
ne semble pas faire une différence très nette entre la poursuite judiciaire 
contre son mari et l’internement de son fils. L’entretien avec le psy- 
chiatre est assimilé à un « interrogatoire ». Pour Raymond S. cette situation 
familiale explique pourquoi il ne retourne pas à la maison mais est 
envoyé après trois  semaines à Rekem, un  asile psychiatrique dans le 
Limbourg.

Dans les années 1960, un véritable mouvement de bascule est observé 
dans la catégorie « sortie vers ». De moins en moins de patients de l’Institut 
sont envoyés dans d’autres hôpitaux psychiatriques. Entre 1931 et 1959 
plus d’un  tiers d’entre eux sont relégués dans les asiles de province. 
Deux institutions, Duffel près d’Anvers pour les femmes et Rekem dans le 
Limbourg pour les hommes, accueillent pendant ces  années  une  part 
importante des internés bruxellois. Il s’agit d’asiles hébergeant un 
nombre très important de patients avec un  personnel plutôt réduit. 
Deuxième désavantage non négligeable : ils sont situés loin de Bruxelles. La 
visite des familles est très difficile. À partir de la seconde moitié 
des années 1960, aussi bien Duffel que Rekem disparaissent de la liste des 
hôpitaux psychiatriques et sont remplacés par un  hôpital bruxellois, 
Titeca.

Partir vers un autre hôpital psychiatrique s’accompagne toujours de 
nombreuses peurs : l’éloignement de la famille, «  l’aspect carcéral » des 
asiles de province 96... L’Institut est régulièrement opposé aux asiles de 
provinces. Charline H., quelques jours avant son troisième envoi vers 
Duffel, se confie à une infirmière : « à peur d’être envoyé dans un asile et 
de ne plus revoir son enfant. Plus calme dans l’après-midi 97. » Parfois des 
familles s’adressent avec des demandes allant dans le même sens au directeur 
de l’Institut : 

95. �HBIP, NS, n° 5400, lettre de la mère de Raymond au médecin (26 novembre 1946). 
96. �Capon, psychiatrie, p. 66.
97. �HBIP, NS, n° 3930, note d’infirmière (27 octobre 1938).
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«  M. le Docteur je vous en supplie faites tout ce qui est en votre 
pouvoir pour ne pas placer mon pauvre frère dans n’importe quel ins
titut 98. »

L’Institut n’est pas mis sur un pied d’égalité avec les autres hôpitaux 
psychiatriques. Or, l’envoi en asile reste pendant les premières décennies de 
l’Institut une pratique assez répandue. La mauvaise réputation de certains 
hôpitaux revient d’ailleurs dans les lettres des patients, preuve d’une mémoire 
collective entre patients qui s’échangent des informations sur leur vécu. 
Plusieurs d’entre eux expriment leur refus d’aller à Duffel. D’autres hôpitaux 
comme Lovenjoel près de Louvain sont davantage appréciés. Ainsi le mari 
de Charline H. qui se retrouve à 35 ans à l’Institut pour mélancolie essaie 
de rassurer sa femme : 

«  J’ai trouvé une  place à Louvain pour toi dis que tu peux y aller 
demander pour partir encore cette semaine et j’irai t’y conduire. Je ne 
veux pas que ailles à Duffel. Ton mari qui pense toujours à toi et ton fils 
t’embrasse de loin 99. »

Cet exemple permet également d’illustrer l’importance des réseaux 
familiaux qui assurent une  partie des démarches administratives 
jusqu’aux années 1950, pour que leurs membres soient « bien » traités. 
Isabelle von Bueltzingsloewen a montré combien les patients, souvent 
coupés de leurs proches, n’ont pu bénéficier de leur soutien pendant la 
Deuxième Guerre mondiale et comment cette absence de prise en charge 
familiale est un des facteurs d’explication de la surmortalité des patients en 
France 100. Certes le contexte est différent et les conséquences autrement 
plus graves, mais la problématique fondamentale reste analogue : même 
dans un système de prise en charge assez complète, qui est une des caracté-
ristiques des systèmes de santé occidentaux, la trajectoire du patient dépend 
énormément des réseaux qui existent en dehors des formes de soins 
institutionnalisées.

Malgré une définition de plus en plus médicalisée de ce champ profes-
sionnel, la psychiatrie continue à jouer le rôle de lieu d’accueil social. 
Régulièrement, les psychiatres sont confrontés à des situations où la sortie 
s’avère difficile, non pour des raisons médicales, mais pour des motifs 
sociaux. Philippe M. en est un exemple. Suite à des problèmes d’alcoolisme, 
il a perdu son emploi et se retrouve en psychiatrie après une altercation avec 
un policier.

« L’intéressé ne peut plus retourner à l’office de réadmission sociale pour 
loger rue de la Violette. Ne veut pas aller à l’armée du salut, préfère dormir 
dans une gare. Si après nouvel essai de mise au travail + aide occasionnelle 

98. �HBIP, AS, n° 1230, lettre de la sœur de Julien D. au directeur de l’Institut (8 février 1933).
99. �HBIP, AS, n° 3930, lettre du mari de Charline H. à son épouse (non datée).

100. �I. Von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous..., op. cit.
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de la CAP l’adaptation ne peut se faire envisager placement à Geel (pas 
possible) 101. »

Certes le médecin est conscient que la place de Philippe M. n’est pas en 
psychiatrie, mais en l’absence d’alternative il restera encore quelques 
semaines à l’Institut.

Dès les années 1950, médecins et administrations communales s’oppo-
sent avec une intensité croissante. Pour les jeunes médecins surtout, le but 
est de remettre les patients le plus rapidement possible dans la société. Les 
psychiatres ne se voient pas comme des gardiens et commencent à considérer 
les trop longs séjours en sections fermées comme pathogènes. Les adminis-
trations communales sont guidées par une autre logique, qui est celle de 
libérer l’espace public de personnes potentiellement agitées. Depuis le début 
des années 1960, Denyse W. fait des séjours répétés en asiles psychiatriques. 
À plusieurs reprises, elle se retrouve à l’Institut. Des problèmes physiques 
(cœur, poumons) s’ajoutent à un  «  éthylisme chronique  ». À plusieurs 
reprises, les psychiatres lui accordent une « sortie à l’essai », sortie qui n’est 
cependant jamais transformée en sortie définitive par l’administration 
communale qui préfère qu’elle reste en psychiatrie.

Une analyse qualitative des dossiers fait surtout ressortir la soudaineté 
de la sortie. Le plus souvent, rien ne semble l’annoncer. Dans les trois quarts 
des dossiers, la sortie n’est pas du tout annoncée : rien ne laisse prévoir 
une préparation spécifique du patient. Pendant les vingt premières années de 
son existence, les dossiers qui parlent de la sortie sont rares. Gian Maria T. 
qui fera en tout sept séjours à l’Institut y entre pour la première fois en 1937 
après une tentative de suicide. Depuis la mort de son père, il ne trouve pas 
« une  situation honnête  » ce qui le déprime fortement. Il se plaint de 
dépendre financièrement de sa mère. Une fois que la mère s’est déclarée 
prête à «  le reprendre et le surveiller étroitement » Gian Maria T. peut 
rentrer 102. Mais de telles notes restent rares. Ce n’est que dans les années 1960 
que les dossiers indiquent de manière régulière des prises en charge plus 
suivies. Dans un  premier temps, celles-ci sont encore limitées : ainsi 
Jean-Marie J., dont la maladie est diagnostiquée «  éthylisme mondain 
chronique » peut en 1966 après cinq jours à l’Institut sortir après avoir 
promis « de consulter régulièrement un psychiatre 103 ». Michel M. qui a 
également des problèmes d’alcool, «  doit avoir un  logement avant de 
rentrer 104 ». Diagnostiqué victime d’une « bouffée délirante », David R. 
connaît un deuxième séjour en 1968. Sur le résumé médical qui clôt ce 
séjour, on peut lire : « Un soutien psychothérapeutique doit être tenté pour 

101. �HBIP, NS, n° 2693, note de l’assistante sociale (31  janvier 1961). Les mots en italique sont 
un ajout du psychiatre.

102. �HBIP, AS, n° 4530, rapport du médecin (26 juin 1937).
103. �HBIP, NS, n° 7575, rapport du médecin (22 mars 1966).
104. �HBIP, NS, n° 7210, note d’infirmière (8 novembre 1965).
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éviter la “tentation” de rechute avec comme corollaire la sécurisation de 
l’Hôpital 105. » C’est également à partir des années 1960 que la sortie est 
accompagnée régulièrement d’un rapport détaillé, écrit par le psychiatre qui 
a suivi le patient. Il est construit autour de quatre problématiques dont la 
dernière, le pronostic, est particulièrement intéressante. Certes l’échantillon 
est limité (une quarantaine de dossiers), mais il est surprenant de relever 
qu’à part un dossier, tous les pronostics sont plutôt défavorables. Ceci est 
d’autant plus intéressant qu’à l’époque la psychiatrie se pense de moins en 
moins en tant qu’espace fermé. Ce constat contredit également un grand 
récit de la psychiatrie qui veut qu’avec l’avènement de la révolution biolo-
gique, le nihilisme thérapeutique aurait trouvé sa fin. Malgré, ou à cause de 
l’introduction des neuroleptiques, les psychiatres de l’Institut restent profon-
dément sceptiques quant aux conditions de vie des patients à l’extérieur de 
l’institution.

En même temps, ces rapports indiquent que la sortie est encore souvent 
une  étape qui n’est guère pensée. Denise W., secrétaire, est colloquée 
une  première fois en  1962 à l’Institut. Elle est transférée de l’Institut 
Médico-Chirurgical de Saint-Gilles pour des problèmes pulmonaires, mais 
les médecins ne veulent pas la garder vu son état d’agitation. Par la suite, 
entre 1962 et 1975, elle va connaître dix séjours à l’Institut et au moins 
trois  internements dans d’autres hôpitaux psychiatriques. Son dossier 
permet d’illustrer la prise en compte de la sortie. Lors de son troisième 
séjour, en 1964, cette question est une première fois évoquée : le médecin 
s’interroge sur les raisons de sa réticence à sortir. En 1967, lors de sa 
septième hospitalisation, le médecin accepte de la voir sortir parce qu’elle 
peut retourner dans son ancien appartement et parce qu’elle a retrouvé 
un travail. C’est en 1974, lors d’une réunion de staff – qui commence à 
devenir plus fréquente à partir des années 1970 –, que la sortie de la patiente 
est discutée par les infirmières et les médecins : un emploi est trouvé par 
l’assistante sociale dont le travail consiste de plus en plus à suivre des 
patients après leur sortie. Une des infirmières décrit la préparation à la sortie 
dans les années 1960 de la manière suivante : « salle 49 vers salle 47 vers 
W. E. vers congé vers sortie à l’essai 106 ». Deux éléments y semblent particu-
lièrement importants. D’une part, à partir des années 1960, la maladie 
mentale est inscrite dans un cadre qui ne se définit plus par une opposition 
manichéenne « malade » vs. « guéri », mais est davantage appréhendée dans 
une conception évolutive. D’autre part, ce témoignage illustre à merveille 
le jeu avec l’espace psychiatrique décrit précédemment.

Ce changement d’attitude est également lié à des changements dans la 
conception de la maladie mentale où la famille joue de plus en plus un rôle 
important. C’est depuis le début des  années  1960 que la nécessité de 
105. �HBIP, NS, n° 10080, rapport du médecin (23 juillet 1968).
106. �Interview avec Ginette Fiévez du 20 mars 2008 réalisé par Cédric Devos.
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l’accueil extra-hospitalier pour les sortants des institutions psychiatriques 
fait son chemin. Une étude réalisée entre autres par des jeunes psychiatres 
(Jean Dierkens, Claude Bloch et Jean Vermeylen) qui travaillent à l’Institut 
et financée par la Fondation Julie Renson, constate en  1960 un  grave 
problème en ce qui concerne les soins de postcures : 

« L’évolution actuelle de la psychiatrie mène dans une impasse l’orga-
nisation des soins aux malades mentaux telle qu’elle existe depuis une 
centaine  d’années dans les pays d’occident. Basée essentiellement sur 
l’hôpital psychiatrique supposé capable soit de guérir complètement, soit 
d’assurer la protection indéfinie des malades chroniques, on voit cette insti-
tution s’enfler démesurément pour être finalement surencombrée... Une 
organisation rationnelle de la postcure pourrait désengorger ces hôpitaux et 
concourir à la prévention de la délinquance et de l’inadaptation profession-
nelle de malades dont les troubles sont, en grande partie, la conséquence 
d’un malajustement à la vie sociale moderne 107. »

Un des rédacteurs du rapport, Jean Vermeylen, sera l’initiateur du 
premier secteur psychiatrique en Belgique. Le cas de Charline H. illustre 
combien changements thérapeutiques et politiques de sortie peuvent être 
imbriqués. Elle est transférée début octobre 1969 par le département de 
médecine interne parce qu’elle n’entre dans « le cadre d’aucune pathologie ». 
Il est intéressant de relever que la psychiatrie dans un monde médical qui se 
spécialise de plus en plus, joue souvent le rôle de médecine générale. Elle est 
souvent la seule spécialisation qui prend encore l’intégralité du patient en 
considération. Charline H. se retrouve donc un peu par hasard à l’Institut. 
Dès le début de son internement, son mari et ses parents ne sont pas seule-
ment interrogés pour compléter sa biographie, mais ils sont aussi activement 
intégrés dans un  processus qui vise à la faire sortir le plus rapidement 
possible. Après deux semaines, elle passe un premier week-end chez ses 
parents où elle revoit son mari et son enfant, un week-end dont le psychiatre 
fait un bilan individuel. Et après trois semaines, elle emménage provisoire-
ment chez ses parents et une  assistante sociale aide le couple à trouver 
un nouveau logement. Dans ce cas qui est particulièrement bien documenté, 
toute la famille est intégrée dans le processus. Les sorties pendant 
un week-end dans l’environnement social antérieur à l’internement devien-
nent de plus en plus systématiques à partir de la fin des années 1960.

Le mot de guérison est presque complètement absent des dossiers de 
l’Institut. Cette catégorie prévue par la loi belge comme une des trois possi-
bilités de quitter un hôpital psychiatrique n’est guère utilisée. Lorsque le 
responsable du suivi médical décide de la sortie, il la déclare souvent « à 
l’essai ». Le bilan psychiatrique de Gérard V. est à ce niveau assez révélateur. 
107. �Jean Dierkens, Claude Bloch, Jean Vermeylen et J. Cordier, « Projet d’organisation de 

l’assistance psychiatrique en Belgique », Acta Neurologica et Psychiatrica Belgica, 60-2, février 1960, 
p. 153-243.
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Il est colloqué « à la suite d’un épisode confuso-onirique et de zoopsies après 
un épisode de sevrage ». Lors de l’examen physique, le psychiatre découvre 
plusieurs symptômes qui indiquent des problèmes vasculaires importants. 
Gérard V. est donc immédiatement transféré dans le service de médecine 
interne : vingt jours plus tard, le patient « est sorti, guéri, de Médecine ». 
Quant à sa guérison psychiatrique, le dossier n’en dit mot. D’ailleurs dans 
un échantillon de 100 dossiers, je n’ai trouvé que deux passages où le 
psychiatre utilise le mot de guérison. Comme je l’ai expliqué ci-dessus, 
l’existence d’un certain environnement d’accueil peut être jugé suffisant 
pour faire sortir le patient. Michel M. est depuis le début des années 1950 
ce que la littérature sociologique commence à appeler un revolving door 
patient. Des séjours d’une durée de plusieurs semaines à l’Institut alternent 
avec des séjours dans d’autres institutions d’accueil social. Pendant les 
quatre premiers séjours, les diagnostics varient – « psychasthénie », « angoisse 
pathologique », « hypochondrie » – mais le problème subsiste ; Michel M. 
est régulièrement colloqué à l’Institut. Au fil des années, les différents 
psychiatres qui s’occupent de son cas utilisent presque toute la palette théra-
peutique qui est à leur disposition : neuroleptiques dont Michel M. est 
un  des premiers à profiter à l’Institut en  octobre  1953, narcoanalyse 
en mars 1954, électrochocs en mars 1954, psychothérapie en consultation 
en août 1954, cure de sommeil en septembre 1954 et finalement loboto-
misation en novembre 1954 lors de son quatrième séjour à Brugmann. 
À la fin d’un cinquième séjour en mai 1955, le médecin décide de sa sortie 
non en fonction d’une amélioration notoire de son état – une guérison – 
mais en fonction d’un environnement social prêt à l’accueillir.

« Le malade peut sortir. Va passer 15 jours chez sa fiancée, puis 15 jours 
chez sa sœur. Ces troubles caractériels ne se sont nullement améliorés... 
Prétend qu’il en a assez d’être ici – voudrait trouver du travail 108. »

Jusqu’ici, ces exemples concernent des individus se trouvant en service 
fermé. En principe, un  tout autre régime est valable pour les services 
ouverts. Mais dans ces services théoriquement ouverts, sortir ne s’avère pas 
toujours très simple. Néanmoins la loi oblige le psychiatre à laisser partir 
un patient, sauf s’il décide qu’à ce moment, les conditions sont réunies pour 
engager une procédure de collocation. Mais il semble bien que de nombreux 
patients ne soient pas au courant de leurs droits, la psychiatrie étant proba-
blement dans l’esprit de nombreux d’entre eux liée à l’idée d’un certain 
enfermement. Élisabeth B. décide d’entrer à l’Institut (service ouvert) après 
une première consultation. Le diagnostic est « pithiatisme » (hystérie). Si la 
patiente a elle-même demandé son hospitalisation, elle se montre dès le 
début de son séjour selon sa psychiatre « difficile, récalcitrante et protesta-
taire ». Le rapport de l’infirmière quant aux conditions de sa sortie indique 
108. �HBIP, AS, n° 10290, rapport du médecin (7 mai 1955).
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qu’au moment où la patiente se rend compte de sa liberté potentielle, elle 
part immédiatement : 

« La malade est mécontente parce que le médecin ne s’occupait pas assez 
d’elle et parce qu’elle doit rester à jeun pour un examen hématologique. 
Pousse subitement des cris plaintifs. Le médecin la prie de patienter sinon 
lui dit qu’on ne la retient pas. S’en va aussitôt. Est très pressée et exige ses 
vêtements de suite 109. »

Rares sont les sources qui permettent d’évaluer l’état d’esprit du patient 
à la sortie. Parfois les sentiments sont assez ambigus. Chantal K., licenciée 
en sciences physiques, entre dans le pavillon A en mars 1962 : elle se plaint 
d’être dépressive. Après un mois de séjour, la patiente qui a participé à 
une psychothérapie mais qui a également pris un cocktail de médicaments 
composé de neuroleptiques et d’antidépresseurs peut sortir : « contente de 
sortir mais comme elle commence à se plaire, ne sortira qu’à 17 heures » 
La notice illustre parfaitement toute l’ambivalence : d’un côté la joie de 
pouvoir sortir, d’un autre côté également la peur de quitter l’institution. 
En effet, pour Chantal K., la sortie implique une  multitude de nou- 
velles réalités : retrouver la liberté, être guérie mais également être confrontée 
au regard des autres, se retrouver seule 110. Pour Karine O. la situation est 
très semblable. Cette Française de 25 ans entre pour la première fois à 
l’Institut en 1954 pour cause de dépression. Par la suite, elle va y revenir à 
un rythme plutôt régulier jusqu’à s’y sentir mieux que dans son propre 
appartement.

« La malade dit qu’elle n’aime pas de rentrer parce que cette maison 
lui donne le cafard, n’aime pas l’appartement où elle doit vivre la malade 
semble réellement avoir peur de rentrer chez elle 111. »

Pour quelques patients à séjours multiples, l’Institut devient une seconde 
maison. Ainsi Jean-Michel C. fera huit séjours entre 1948 et octobre 1963 : 
au total, il passera presque 1400 jours à l’Institut. Il n’est donc guère 
étonnant que Jean-Michel C. envoie dès la fin de son deuxième séjour 
une  lettre au directeur de l’institution dans laquelle il écrit les phrases 
suivantes : 

« De toute façon en ce qui me concerne je ne couperai plus jamais les ponts 
entre la Psychiatrie et ma vie privée. Quand j’aurai encore une fois envie de 
rompre avec la vie normale, je m’empresserai de vous rendre visite 112. »

On pourrait avancer que le regard de l’historien risque d’être biaisé par 
ces sources : quoi de plus flatteur pour une infirmière en effet que de noter 

109. �HBIP, NS, n° 10800, note d’infirmière (11 octobre 1954).
110. �HBIP, NS, n° 2881.
111. �HBIP, AS, n° 10547, note d’infirmière (12 janvier 1955)
112. �HBIP, AS, n° 7971, lettre de Raymond C. au directeur de l’Institut (24 mai 1959).
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le souhait du patient de rester ? Mais les notes des infirmières reflètent 
également l’anticipation joyeuse des patients qui peuvent sortir. Ainsi 
Julien V. qui entre en octobre 1939 pour maux de tête. Lorsque le psychiatre 
lui annonce après dix jours qu’il pourra sortir, l’infirmière note :

« Est content de partir 113. »

De même Julia N., âgée de 22 ans est colloquée en 1938 pour des « crises 
épileptiformes ». Après neuf jours d’hospitalisation, l’infirmière note : 

« Bonne journée. Est contente de pouvoir rentrer chez elle. »

Et le lendemain : 
« Bonne journée – Parle beaucoup de son prochain retour chez elle 114. »

Le dossier n’a pas enregistré la réaction de Julia N. lorsqu’au lieu d’être 
renvoyée chez elle, elle se voit transférée à Duffel. Certains patients changent 
complètement d’attitude. Valérie L. est colloquée en septembre 1961 après 
avoir attaqué un policier sans raison apparente. Mais dès que le médecin 
lui annonce sa sortie prochaine, son attitude change : 

« La patiente, très active en salle, a ressuscité littéralement en quelques 
jours, contente depuis la nouvelle de sa sortie prochaine (m’embrasse, 
s’emploie à se rendre utile) 115. »

Pour d’autres encore, sortir est vécu comme un  succès personnel. 
Marie-Jeanne, âgée de 45 ans, connaît en 1956 deux hospitalisations succes-
sives. À la suite de son premier séjour, elle est envoyée à l’Institut Bordet 
chez le neurochirurgien Martin pour une leucotomie bi-latérale. Quelques 
jours après cette opération elle retourne à l’Institut. Les notes des infirmières 
indiquent de prime abord tous les effets secondaires négatifs d’une telle 
intervention : 

« Essaye de faire un puzzle (n’est pas parvenue seule). »
« Semble apathique, est toujours d’accord avec tout ce qu’on lui dit. »
« Très gentille mais sans mémoire. »

La personnalité de la patiente ainsi que ses capacités d’interaction 
semblent avoir été sérieusement réduites par l’intervention chirurgicale. Or, 
la veille de sa sortie, l’infirmière note : 

« S’occupe de la vaisselle, est fière de sortir demain 116. »

Non seulement, cette annotation relativise l’image d’une  patiente, 
diminuée par la leucotomie, mais indique également qu’elle se sent, au 

113. �HBIP, AS, n° 2100, note d’infirmière (3 septembre 1939).
114. �HBIP, NS, n° 6300, notes d’infirmière (11 et 12 avril 1938).
115. �HBIP, AS, n° 14175, rapport du médecin (23 septembre 1961)
116. �HBIP, AS, n° 12545, notes d’infirmière (3, 26 et 29 octobre 1956, 19 décembre 1956).
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moins partiellement, responsable de cette sortie considérée comme un 
succès.

Comme l’entrée en psychiatrie n’est pas pour la majorité des patients 
une expérience unique ni première, la sortie est rarement définitive. Il y a 
d’abord tous ceux qui quittent l’Institut pour se retrouver dans une autre 
institution. Ensuite un grand nombre (autour de 40 % pour toute la période 
envisagée) ne tarde pas à y revenir. Finalement certains (environ 45 %) 
restent attachés à ce monde par les consultations. Il s’agit là sans aucun doute 
d’un espace psychiatrique (particulier) mais qui accompagne souvent le 
passage de la psychiatrie vers le dehors. La sortie accompagnée d’une invita-
tion à la consultation est une pratique qui existe dès la mise en place de 
Brugmann et fait partie de l’image progressiste que Brugmann entend se 
donner. Peu de patients reviennent cependant régulièrement aux consulta-
tions. Souvent le dossier indique après une première visite : « Convoqué à 
la consultation, pas venu. » Parfois l’Institut envoie alors une infirmière 
sociale pour effectuer un contrôle. Les consultations permettent néanmoins 
des sorties « sous contrôle ». Surtout avec l’introduction des neuroleptiques, 
la question de la compliance se pose pour la première fois en psychiatrie. 
Jusqu’à ce moment, les thérapies ne sont applicables qu’à l’intérieur 
d’un espace où la coercition fait partie intégrante de la pratique psychia-
trique. Les neuroleptiques, plus encore que la psychothérapie, deviennent 
des moyens d’externaliser l’espace psychiatrique. Mais le traitement relève 
en partie de la responsabilité du patient qui doit dès lors internaliser les 
normes psychiatriques, question qui ne se posait pas pendant longtemps. 
La consultation permet d’exercer au moins un contrôle partiel : d’abord en 
étant une condition de sortie et puis en gardant le patient à l’intérieur de 
l’emprise psychiatrique. Le cas de Christian D. est particulièrement 
exemplaire. Colloqué fin  février 1958 pour « paranoïa  », il est soumis 
d’après le psychiatre à « un traitement à fortes doses de chlorpromazine » 
qui permet sa sortie après 45 jours.

« Sortie à l’essai. Prendra 3*100 mg Largactil. Se présentera régulièrement 
à la consultation. »

« Continue à prendre régulièrement 300 mg Largactil/jour [...] Réduire 
Largactil à 250 mg/jour 117. »

La sortie à l’essai est conditionnée par la participation aux consultations 
qui sont beaucoup moins facultatives qu’elles n’en ont l’air vu que ladite 
sortie peut être révoquée à chaque moment. Le fait de prendre « régulière-
ment » ses médicaments justifie d’une certaine manière la réduction de la 
quantité de Largactil à consommer journellement. Revenir à la consultation 
comporte néanmoins toujours le risque de se voir de nouveau happé par le 
système. Pieter L. entre à l’Institut en avril 1958 pour « éthylisme ». Il se 
117. �HBIP, AS, n° 13425, notes d’infirmière (11 avril et 5 mai 1958).
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trouve d’abord en service ouvert mais suite à plusieurs incidents violents 
avec les infirmières, il est placé au pavillon B. Une fois qu’il commence à 
participer à des petits travaux (ménage, jardinage), le psychiatre en charge 
l’autorise à passer plusieurs week-ends dans sa famille afin de préparer sa 
sortie qui a lieu après 114 jours à l’Institut. Contrairement à Christian D. 
il n’est pas sous thérapie médicamenteuse mais son psychiatre souhaite 
néanmoins qu’il continue à venir aux consultations, ce qu’il fait plus ou 
moins régulièrement. Suite à son absence à deux rendez-vous, l’institution 
psychiatrique envoie l’infirmière sociale qui constate « pas d’amis, pas de 
lectures, aucune occupation 118 ». Quelques mois plus tard, le psychiatre, 
après une nouvelle consultation, marque dans le dossier « à recolloquer si 
nécessaire 119 ». Le cas de Pieter L. montre toute l’ambiguïté de ces sorties 
accompagnées de consultations. Symbole d’une psychiatrie qui entend 
redonner une autonomie au patient en le responsabilisant, ce dispositif 
particulier peut se transformer en prolongement d’un contrôle psychia-
trique dans la vie des personnes qui ne se trouvent plus entre les murs de 
l’institution. Ce n’est finalement que lorsque l’ex-patient respecte pendant 
un certain temps également les logiques psychiatriques en dehors de l’ins-
titution – qu’il ne fait donc pas preuve d’une autonomie jugée « déplacée » – 
qu’il est libéré de toute emprise médicale. La note quant à une possible 
nouvelle collocation est la dernière trace écrite sur Pieter L. dont on dispose. 
Il disparaît ensuite de la vue des psychiatres de Brugmann... et de celle de 
l’historien.

118. �HBIP, AS, n° 13515, note d’infirmière (8 mai 1959).
119. �HBIP, AS, n° 13515, rapport du médecin (3 août 1959).
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Chapitre IV

Dire la maladie mentale

Selon le postulat des médecins et des sciences humaines, parler du savoir 
psychiatrique, c’est parler du savoir des médecins. Ces sciences humaines 
s’intéressent au moins depuis 30 ans à la capacité des psychiatres de nommer 
la maladie et au pouvoir lié à cette pratique. Cette approche qui a profon-
dément renouvelé les études en la matière semble aujourd’hui probléma-
tique à deux niveaux. D’abord – et c’est un des arguments principaux de 
ce livre – réduire la psychiatrie institutionnelle aux médecins, c’est mécon-
naître la place finalement effacée du psychiatre dans le travail quotidien. 
Certes, il fixe un cadre référentiel mais il est loin d’être le seul à être déter-
minant. D’autre part, son savoir ne s’exerce pas dans un espace neutre ; il 
est confronté à une pratique infirmière qui a ses propres savoirs psychiatri-
ques, et à une demande des patients qui ont souvent des idées bien déter-
minées quant à leurs problèmes et aux solutions qu’il faudrait y apporter. 
Dans le triangle formé par le médecin, l’infirmière et le patient, l’infirmière 
est le plus souvent exclue du récit historiographique, sociologique ou 
anthropologique. Si une telle vision pouvait encore avoir un certain sens au 
moment où la rencontre du patient avec la thérapie se faisait par une visite 
du médecin à la maison, elle est largement dépassée depuis la seconde 
moitié du xixe siècle quand l’infirmière s’impose comme un acteur dont la 
centralité reste néanmoins encore largement sous-estimée dans l’historio-
graphie. Dans un premier temps, ce chapitre évoque quelques éléments sur 
la manière dont les patients, les infirmières et les médecins parlent de la 
folie. Quels sont les modèles qui leur sont offerts ? Dans quel cadre 
placent-ils la maladie mentale ? Quels mots les patients utilisent-ils afin de 
décrire les raisons pour lesquelles ils se trouvent à l’Institut et comment les 
infirmières et les médecins en parlent-ils ? Comment, finalement, savoir 
professionnel et savoir profane se croisent-ils et se mélangent-ils ?
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Les patients

Plus que tout autre passage en hôpital, le séjour en institution psychia-
trique pose des questions existentielles par rapport à la définition du soi 
pour le patient. La perception de son corps, de sa raison, de son environ-
nement semble être altérée.

Lorsqu’on veut dégager les images et expériences de la maladie par les 
patients, l’historien se heurte à un apparent silence de la part des hommes. 
Ceux-ci parlent peu de leur maladie : en tout cas leur parole est plutôt rare 
dans les dossiers médicaux. Les traces de leur savoir psychiatrique sont très 
fragmentaires. Pour des périodes plus anciennes, nos connaissances se 
limitent souvent aux hommes vu que ce sont les seuls à écrire : au xxe siècle 
par contre une certaine réticence à parler de la maladie semble s’installer 
chez les hommes 1. Les pages qui suivent représentent dès lors surtout le 
discours des femmes.

Les termes pour dire leur expérience peuvent avoir des origines multi-
ples. Dès l’enfance, le futur patient assimile un langage médical laïque. Au 
fil du temps, ce savoir populaire est influencé et enrichi par la médecine 
scientifique, à travers des ouvrages de vulgarisation, des articles dans des 
journaux ou revues, etc. 2. Finalement, comme beaucoup de patients 
psychiatriques sont régulièrement en contact avec les infirmières et psy
chiatres, ils absorbent également une partie du vocabulaire des personnels 
soignant et médical.

Une lecture sociale de la maladie

Dans les années 1930 et 1940, de nombreux patients n’utilisent cepen-
dant pas un vocabulaire médical, mais ils interprètent leurs problèmes 
plutôt dans un cadre de normativité sociale pour s’expliquer leur présence 
à l’intérieur de l’Institut. Ceci ressort particulièrement des dossiers de 
patientes. De nombreuses femmes dans l’entre-deux-guerres inscrivent leur 
maladie dans une lecture genrée de leur existence.

Sonja K., âgée de 50 ans et habitant une zone rurale à 40 kilomètres de 
Bruxelles, a été évacuée de son village lorsque la Deuxième Guerre mondiale 
éclate en mai 1940. La région dont elle est issue a été le centre de massacres 
de civils en août 1914 par les troupes allemandes. Il est fort probable que 
sa décision de fuir est étroitement liée au souvenir de la première invasion. 
Son dossier ne détaille pas le cheminement qui la conduit à l’Institut. Mais 

1. �Martin Dinges et Vincent Barras  (éd.), Krankheit in Briefen im deutschen und französischen 
Sprachraum : 17.-21. Jahrhundert, Stuttgart, Steiner, 2007 et Martin Dinges (éd.), Männlichkeit und 
Gesundheit im historischen Wandel, ca. 1800 – ca. 2000, Stuttgart, Steiner, 2007.

2. �Sur la popularisation de la médecine au xxe siècle les travaux sont quasi-nuls. Pour les siècles 
précédents voir : Roy Porter (éd.), The popularisation of medicine 1650-1850, London, Routledge, 
1992.



Dire la maladie mentale

171

dès son arrivée, elle souffre de bouffées d’angoisses à répétition, liées à ces 
expériences de guerre. À plusieurs reprises, ces crises provoquent des tenta-
tives de suicide : la médication, notamment de la codéine, un analgésique, 
ne produit pas les effets souhaités. Séjournant d’abord en service ouvert, 
Sonja K. est transférée après neuf jours en section fermée à cause de son 
agitation. Comme son état ne s’améliore pas, elle se retrouve fin juillet à 
Duffel, un asile de province. Très vite, elle s’oppose à son hospitalisation 
qu’elle juge « imméritée » : 

« Malade très anxieuse et par moments agitée surtout pour ses piqûres 
(3*2 ctgr polioscadéine). La malade dit [...] qu’elle n’a pas mérité tout ça, 
étant une honnête mère de 5 enfants qui a toujours fait son devoir et jamais 
de mal à personne 3. »

Pour Sonja K., l’analyse de son hospitalisation s’inscrit dans un cadre 
normatif moral – bonne mère et correcte par rapport à son environne-
ment – contre lequel elle estime ne pas avoir pêché. Camille M. interprète 
sa situation d’une manière similaire. Cette ménagère de 45 ans est colloquée 
pour la deuxième fois fin 1948. Suite à une consultation à l’Institut où elle 
était venue avec son mari pour discuter de leurs problèmes de couple, 
Camille M. est hospitalisée. Son mari la juge trop jalouse et il réussit à 
convaincre le médecin de son point de vue. Camille M. s’oppose (en vain) 
à cette hospitalisation. Elle n’écrit pas seulement à des membres de sa famille 
mais également au procureur du roi.

« Monsieur le Procureur. Je prends la respectueuse liberté de vous écrire 
c’est lettre pour vous expliqué mon cas je suis 14 année mariée j’ai toujours 
fait bon ménage avec mon mari je me suis toujours bien conduite et soigne 
mon ménage dans la perfection, j’ai une fille de 11 ans que j’aime et que 
j’ai toujours bien soigner 4. »

Pour Camille M., la raison de son internement est un supposé manque-
ment par rapport à ses devoirs de femme, impression qu’elle essaie de recti-
fier dans la lettre au procureur où l’argumentation autour de la folie, de la 
maladie mentale n’apparaît à aucun moment. Un dernier exemple est celui 
de Charline H. qui effectuera cinq passages à l’Institut entre 1936 et 1940, 
passages chaque fois entrecoupés de séjours dans d’autres institutions 
psychiatriques. Plus que probablement maltraitée par son mari, une problé-
matique jamais abordée dans son dossier, Charline H. est profondément 
convaincue d’être une mauvaise femme et une mauvaise mère. Lors de son 
dernier séjour, elle l’exprime dès son entrée : 

3. �HBIP, AS, n° 8130, note d’infirmière (14 juin 1940)
4. �HBIP, AS, n° 7800, lettre de Camille M. au procureur du roi (16 décembre 1948). Dans ce cas, le 

secret postal a été violé par le médecin, malgré le fait que la loi prévoit explicitement que les lettres 
envoyées à une autorité judiciaire ne peuvent pas être ouvertes.
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« Malade entrée vers 20 h, assez propre de linge et de corps, présente 
plusieurs ecchymoses sur tout le corps principalement aux bras et aux jambes 
quelques égratignures  ? au cou ; raconte qu’elle a déjà passé un séjour ici, 
dit qu’elle ne sait plus tenir son ménage alors se met à crier et que son mari 
se fâche, dit aussi avoir abandonné son enfant 5. »

L’accent mis sur une déviance – réelle ou supposée – pose également la 
question de savoir si une telle explication est avancée par les infirmières ou 
les médecins. Dans les dossiers rédigés de tels arguments se retrouvent 
rarement. Une des explications les plus convaincantes de cette mise en avant 
d’une interprétation sociale est probablement à chercher dans le contexte 
général des hospitalisations forcées. Pour de nombreux patients, c’est la 
police qui, intervenant dans des conflits sociaux, détermine l’arrivée en 
psychiatrie. Quelques patientes s’inscrivent exclusivement dans le contexte 
de la déviation sociale. Carole S. est colloquée en juillet 1959 pour « dépres-
sion ». Cette gérante de 26 ans croit que l’Institut n’est peut-être pas l’ins-
titution la plus adaptée à son cas. « Dit que sa place n’est pas ici, qu’elle 
devrait être dans une maison de correction 6. » Certes on peut se demander 
si Carole S. n’élabore pas, ce disant, une stratégie de sortie – de nombreux 
patients affirmant préférer être en prison qu’en asile. Cet argumentaire se 
retrouve en tout cas régulièrement dans les dossiers de patientes 
jusqu’aux années 1950. Cette inscription dans un contexte social permet 
également de réfuter le modèle médical imposé par la collocation en 
psychiatrie. Entre 1938 et 1955, Irene D. fait plusieurs séjours forcés à 
l’Institut. Née en 1905, cette ménagère bruxelloise qui entend des voix et a 
attiré l’attention par ses crises de violences, réfute le modèle médical qui lui 
est imposé par l’hospitalisation, aussi bien face au médecin qu’aux 
infirmières :

« Ancienne malade, assez propre de linge et de corps. Malade ne com
prend pas pourquoi elle doit revenir ici, dit ne pas être malade que ce sont 
les personnes de son entourage qui ne sont pas bien 7. »

Le lendemain, le médecin note :
« La malade se plaint de ce qu’il y a de continuelles disputes entre elle et 

sa fille qui a un caractère impossible... Le mari de la malade part travailler 
en Allemagne du lundi au samedi. Il ne gagne pas beaucoup, et ils envisa-
gent de déménager 8. »

Réfuter le modèle psychiatrique par une explication sociale permet de 
se libérer du stigmate attaché à la folie.

5. �HBIP, AS, n° 3930, note d’infirmière (20 février 1940).
6. �HBIP, AS, n° 9630, note d’infirmière (9 juillet 1952).
7. �HBIP, AS, n° 7725, note d’infirmière (15 mars 1957).
8. �HBIP, AS, n° 7725, rapport du médecin (16 mars 1957).



Dire la maladie mentale

173

Les seuls hommes à avancer des argumentaires parfois similaires sont 
ceux qui ont commis des tentatives de suicide. Seth V. est un jeune homme 
de 21 ans qui s’est jeté dans le canal à Bruxelles un mois après la libération 
de la capitale belge, en octobre 1944. Lors de son premier entretien avec le 
psychiatre, il parle de problèmes dans son environnement familial. Mais 
très vite les notes d’infirmières racontent une autre histoire : 

« Est anxieux – veut se disculper, engage la conversation avec ceux qui 
s’approchent de son lit, veut faire comprendre que c’est une erreur de l’avoir 
enfermé ici, qu’il n’a jamais travaillé avec les Allemands et qu’il n’est pas 
en défaut 9. »

Certes, Seth V. n’établit pas un lien direct entre son séjour à l’Institut et 
son comportement comme le font les femmes citées ci-dessus. Néanmoins, 
indirectement une certaine réflexion entre un comportement jugé déplacé 
– et ailleurs nié par le patient – et la tentative de suicide est établie. Cette 
exception pour les suicidaires s’explique probablement par le statut spéci-
fique de leur acte. Une telle tentative conduit presque automatiquement 
dans une  institution psychiatrique. Elle est considérée comme un acte 
pathologique, souvent associé à la mélancolie/dépression, mais en même 
temps, beaucoup plus que pour les autres diagnostics, elle est localisée dans 
le contexte social par les patients et les psychiatres.

Autrement malade

Une autre manière d’accepter l’hospitalisation est de la placer dans 
un cadre moins stigmatisant en revendiquant une autre maladie. Michel 
M., représentant né au début du xxe siècle, passera six  fois à l’Institut 
pendant les années 1950. Assez revendicatif, il a fait parvenir un dossier 
médical assez volumineux à la postérité.

« Voudrait qu’on lui fasse des prises de sang, pour préciser ce qu’il a. Ne 
paraît pas admettre actuellement que ses malaises soient d’origine psychi-
que. Regrette d’être entré 10. »

Le recours à des outils d’investigation physique comme la prise de sang 
est pour le patient un moyen d’être rassuré, d’être traité comme un malade 
banal et pas comme un aliéné. Il n’est pas étonnant que ces demandes 
viennent régulièrement d’hommes qui semblent davantage admettre 
un dysfonctionnement «  technique  » de leur corps que des problèmes 
mentaux. Pour le médecin, les demandes de Michel M. sont le signe du 
refus de l’autocritique – même si la prise de sang est régulièrement utilisé 
à l’Institut. Tinne V. tient un discours similaire. Victime d’un accident de 

9. �HBIP, AS, n° 7230, note d’infirmière (14 octobre 1944).
10. �HBIP, AS, n° 10290, rapport du médecin (28 août 1954).
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circulation qui a provoqué des lésions cérébrales, cette Polonaise de 49 ans 
est hospitalisée à plusieurs reprises à la fin des années 1950.

« Parle spontanément. Difficultés de prononciation. Dit qu’elle a eu 
un accident de voiture il y a 10 ans. Insiste sur le fait qu’elle n’est pas folle 
et demande pour partir 11. »

Pour Tinne V., si l’accident de voiture a laissé des séquelles, celles-ci ne 
justifient pas un passage en psychiatrie qui équivaut pour elle à être consi-
dérée comme une « folle ». À partir des années 1960, une « nouvelle » 
maladie fait son entrée dans le récit des patients : les maladies cardio-vascu-
laires. Elles commencent à être perçues comme un problème pour la santé 
publique. L’électrocardiogramme devient un  examen de routine. Les 
premières unités pour des personnes frappées par l’apoplexie sont établies 
dans les hôpitaux. Les journaux commencent à parler de la maladie managé-
riale, d’infarctus, d’une nourriture trop grasse... Les maladies cardiaques 
sont donc sur toutes les lèvres dans les années 1960. Philippe M., un ouvrier 
de 35 ans et colloqué pour « idées de suicide », réfute le diagnostic de la 
folie : 

« Depuis 3 semaines est à l’Hôpital St Pierre. Là, il a eu affaire à des 
infirmières dont il se vengera également plus tard. Elles soulevaient ses 
draps à tout moment, elles l’accusaient d’être agité, elles l’ont trompé en 
l’envoyant chez les fous ! Car lui, n’est pas fou. Il n’y a que son cœur qui 
ne va pas 12. »

Mais le stigmate lié à la maladie mentale, n’est pas la seule expérience 
difficile à gérer par les patients et contre laquelle ils essaient de trouver des 
stratégies discursives. Chez ceux qui ont déjà connu plusieurs séjours, la 
chronicité est particulièrement lourde à supporter et provoque des peurs 
plus existentielles. Entre 1954 et 1956, Karine O. ne fera pas moins de 
six séjours à l’Institut. Ses sorties sont chaque fois de très courte durée. 
Les psychiatres la soumettent à toute une  batterie de tests physiques 
(sang, urine, EEG, ECG...) et psychologiques (test de Vermeylen et de 
Goldstein, séries numériques...). À côté d’une médication variée (barbitu-
riques, neuroleptiques...), Karine O. participe également à une psychothé-
rapie. Mais à aucun moment, un diagnostic clair n’est dégagé. Très vite 
Karine O. a l’impression de se trouver sur une voie de garage. Dès son 
troisième séjour, elle exprime sa peur de passer le reste de sa vie en asile : 

« Durant l’examen physique la malade fond en larmes parce qu’elle craint 
qu’on ne trouve pas ce qu’elle a. »

En même temps, l’hôpital est pour Karine O. un espace protégé. Se dire 
« malade » permet de revendiquer cet abri : 
11. �HBIP, AS, n° 13860, note d’infirmière (4 juin 1958).
12. �HBIP, NS, n° 2693, rapport du médecin (22 février 1966).
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« Après la première entrevue avec M. le Prof. Vient à table en riant 
bruyamment. Peu après fut rappelée. Éclate en sanglot. Ne veut pas quitter 
l’hôpital, se veut encore malade 13. »

Se dire malade comporte une importante restriction des droits. À côté 
de la stigmatisation sociale liée à la maladie mentale, d’autres tracas occupent 
les patients comme la perte de la personnalité juridique. D’où l’intérêt de 
trouver d’autres mots pour désigner les raisons du séjour en hôpital psychia-
trique. Mill M. un officier à la retraite a peur de perdre la gestion de sa 
pension. Il qualifie la folie « d’idées baroques » (28 février 1954). D’autres 
patients ne s’insurgent pas contre le qualificatif de « fou », mais contre les 
conséquences que cela implique. Christian D. : 

« Or, je suis peut être fou je ne discute pas mais si je le suis il faudrait 
qu’on m’explique pourquoi la moitié de Bruxelles n’est pas avec moi reléguée 
au silence d’un hôpital psychiatrique. Les médecins, ici entre-autre Blocq 
[Bloch], essaient de me faire dire des choses que je ne peux même pas et 
voudraient que je peigne et dessine alors que la condition, sine qua non 
pour moi c’est la liberté d’expression 14. »

Cet interné est issu des classes moyennes, ce qui constitue une exception 
par rapport à la grande majorité des patients à l’Institut. Son origine sociale 
explique les nombreuses lettres qu’il écrit et permet donc d’avoir un aperçu 
plus détaillé de ses opinions. S’il accepte le qualificatif de « fou », il conteste 
les pertes de liberté qui accompagnent ce label.

Terminologie psychiatrique

Pendant longtemps, les paroles des patients ne sont pas véritablement 
prises en considération. À partir des années 1950, le contexte familial et 
social devient plus important dans la conception médicale de la maladie 
mentale. L’engagement d’assistantes sociales qui travaillent surtout sur les 
contextes extérieurs dans lequel le patient vit, conduit également à 
une revalorisation de la parole de la population hospitalisée. Dans leur 
rapport, les assistantes sociales consacrent souvent une partie importante à 
la mise en récit du patient dans son histoire. Au même moment, les patients 
commencent, de leur côté, à utiliser de plus en plus dans les discussions 
avec les infirmières et les psychiatres des bribes d’explications médicales. 
Ceux qui connaissent des séjours multiples assimilent bien sûr au moins 
partiellement ce savoir 15. Le phénomène existe par exemple au niveau de 
l’utilisation des médicaments, mais également au niveau du « dire » de la 
maladie. Jean-Michel C. passe plus de 1400 jours à l’Institut entre août 1948 
13. �HBIP, AS, n° 10547, notes d’infirmière (30 septembre et 17 novembre 1954).
14. �HBIP, AS, n° 13515, lettre de Christian D. à un ami (23 juillet 1958).
15. �Sur cette « adaptation »  : Robert Barrett, La traite des fous : la construction sociale de la schizophrénie, 

Le Plessis-Robinson, Institut Synthélabo pour le progrès de la connaissance, 1998.
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et octobre 1963 pour « manie ». Ce célibataire né en 1913 travaille comme 
représentant médical, ce qui explique déjà partiellement ses connaissances 
du vocabulaire médical. Mais ces multiples séjours l’habituent également 
aux termes psychiatriques.

« Je ne cesserai jamais ma logorrhée, ni ma graphorie. Je ne cesserai pas. 
J’ai pleinement conscience que vous vous foutez de moi. C’est assez. Je 
n’implore pas votre indulgence. Je réclame justice médicale 16. »

« Ainsi vous connaîtrez mieux votre malade. Un grand refoulé d’ordre 
affectif ! ! ! Maintenant assez parlé de moi 17. »

« Je n’ai rien. Je ne suis pas plus malade que vous !... Je ne suis pas dans 
une crise maniaque. Je suis un maniaque. C’est tout. Un maniaque objectif 
et actif 18. »

Jean-Michel C. utilise aussi bien des mots du langage courant – « grand 
refoulé  » – que des termes plus techniques comme «  logorrhée  » ou 
« graphorie ». Il est intéressant de voir également sa redéfinition du caractère 
de la manie dont il revendique le caractère « vivable » en dehors des crises. 
Tout en reconnaissant en partie le diagnostic du médecin – dès le 
premier séjour « manie » – Jean-Michel C. le réinterprète et revendique la 
possibilité de pouvoir vivre avec ce trouble en dehors d’une institution 
psychiatrique. Mais ce représentant médical n’est pas le seul à apprendre 
et à utiliser le vocabulaire ad hoc. An S. entre pour la première fois 
en 1957 à l’Institut, après une dispute violente avec ses voisins. Par la 
suite, cette journalière passe presque chaque année un  mois en psy- 
chiatrie : elle est chaque fois amenée par la police à cause d’altercations dans 
la rue. Lors de son cinquième séjour en  1964, elle établit son propre 
diagnostic.

« Au point de vue médical la patiente se dit atteinte – hélas – de maladie 
de Parkinson, de cleptomanie, d’eau dans le ventre et dans la tête, de folie. 
Évidemment, elle ne connaît pas le sens des termes qu’elle emploie 19. »

Cet auto-diagnostic qui présente un mélange de termes médicaux très 
généraux et d’autres termes plus spécifiques est «  évidemment  », pour 
reprendre un terme de son médecin, rejeté. Contrairement à Jean-Michel 
C., elle propose un autre diagnostic que celui du médecin – « délire de 
persécution » – mais de plus son assemblage conceptuel n’a guère de sens 
dans une logique médicale.

Un mot issu du vocabulaire médical revient régulièrement dès 
les années 1930 parmi les patients. L’attrait du terme est probablement lié 
à son caractère hybride : expression médicale, elle est également très com

16. �HBIP, AS, n° 7971, lettre de Jean-Michel C. au médecin (10 mai 1959).
17. �HBIP, AS, n° 7971, lettre de Jean-Michel C. au médecin (24 mai 1959). 
18. �HBIP, AS, n° 7971, lettre de Jean-Michel C. au médecin (11 juin 1962).
19. �HBIP, AS, n° 13500, rapport du médecin (30 mai 1964).
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mune dans le langage courant. La fatigue nerveuse est un topo qui apparaît 
dès le xviie siècle. À la fin du xixe siècle, l’urbanisation croissante contribue 
à une résurgence du thème : Joachim Radkau parle de l’ère de la nervosité 
pour l’Allemagne wilhelmienne, mais la métaphore est sans aucun doute 
valable pour l’Europe tout entière 20. Et dans les années 1950, la fatigue liée 
au travail attire l’attention de la médecine 21. Il n’est donc guère étonnant 
que ce registre de mots et d’explications se retrouvent dans la bouche des 
patients. Dean V. est un ouvrier âgé de 58 ans et colloqué pour « hypochon-
drie » en 1953 : lors de son entrée à l’Institut, il explique à l’infirmière « qu’il 
souffre des nerfs 22 ». Pascale L., une ménagère de 26 ans déjà rencontrée à 
plusieurs reprises, donne l’explication suivante aux infirmières lors de sa 
première collocation en mars 1950 : 

« Semble totalement dépourvue d’énergie, répond lentement aux ques
tions posées, dit avoir beaucoup travaillé, ce qui serait la cause de son état 
actuel 23. »

Valérie L. explique son hospitalisation dans des termes similaires. Après 
un premier séjour en service ouvert en novembre 1955 pour « dépression 
aggravée », elle est colloquée en janvier 1956 après un accident de moto de 
son fils qui a renforcé l’état dépressif.

« Raconte d’une voix triste qu’elle se sent fatiguée et triste ; elle fait remon-
ter l’origine de son affection au début de la guerre, avec les privations et les 
bombardements, puis, la naissance de sa fille l’a beaucoup épuisée (1941) ; 
elle l’a nourrie pendant 13 mois. Actuellement, elle voudrait pouvoir guérir 
de sa fatigue. Elle met toute sa confiance en le Dr Bloch 24. »

À partir des  années  1960, les patients emploient de plus en plus 
un vocabulaire psychologisant. Sarah B., une des rares universitaires parmi 
les patientes, se retrouve en printemps 1963 en section ouverte de l’Institut. 
Cette femme mariée de trente ans est diagnostiquée avec un « état dépressif » 
et déclare :

« Tout de go, entrer pour manque de confiance en soi et vu le manque 
d’intérêt qu’elle a pour ses enfants et plus généralement pour le manque 
d’intérêt qu’elle a pour tout. La P[atiente] rend ses parents responsables de 
cet état de chose 25. »

20. �Joachim Radkau, Das Zeitalter der Nervosität. Deutschland zwischen Bismarck und Hitler, München, 
Hanser, 1998 et Petteri Pietikäinen, Neurosis and modernity: the age of nervousness in Sweden, 
Leiden, Brill, 2007.

21. �Jean-Christophe Coffin, « Le travail dans les services rend-il malade ? L’analyse du psychiatre 
Louis Le Guillant dans les  années  1950-1960  », Le Mouvement Social, 211, avril-juin 2005, 
p. 67-81.

22. �HBIP, AS, n° 8561, note d’infirmière (4 mai 1935).
23. �HBIP, AS, n° 9301, note d’infirmière (20 mai 1950).
24. �HBIP, AS, n° 11445, rapport du médecin (17 janvier 1956).
25. �HBIP, NS, n° 2881, rapport du médecin (17 mars 1963).
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« Manque de confiance » sont des mots qui apparaissent de plus en plus 
dans les explications des patients et reflètent la diffusion d’un vocabulaire 
issu de la psychologie, mais qui circule au-delà de ce champ psychologique. 
Les canaux de diffusion sont les médias (quotidiens, hebdomadaires, revues 
spécialisées...), mais également les manuels de vulgarisation sur le « bien 
être 26 ».

Brugmann est dès lors souvent considéré comme un lieu où on peut 
retrouver le calme nécessaire pour guérir les nerfs. Jakob V. fait plusieurs 
séjours à l’Institut dans la première moitié des années 1930. Ce représentant 
de commerce de 38 ans passe d’abord en consultation. Après avoir été 
diagnostiqué comme atteint de paralysie générale, il est interné une première 
fois en section ouverte (mai 1933) avant d’y retourner en septembre 1933, 
cette fois sous le régime de la collocation. Dans une lettre à sa femme il 
écrit : « car je suis ici pour me reposer 27 ». Pour d’autres patients également, 
l’Institut apparaît d’abord comme un refuge. Anne P., femme de ménage de 
47 ans, souffre d’idées de persécution et est convaincue que sa famille veut 
la tuer. Dans un  premier temps, au moins, la patiente espère trouver 
un abri.

« Malade entrée vers 14 h 30. Propre de linge et de corps. Répond aux 
questions. Dit qu’elle vient ici pour se guérir de la peur. À cause de la 
méchanceté qu’on lui a faite 28. »

Le cas d’Anne M. est similaire. Cette femme de 42 ans a l’impression 
de ne plus pouvoir « s’occuper de son ménage », malgré (ou à cause de) la 
médication (un neuroleptique puissant) qu’elle reçoit en ambulatoire pour 
maîtriser ses obsessions. Son séjour n’est pas lié à un diagnostic psychia-
trique mais expliqué par sa grande fatigue : 

« Désire s’isoler et garder le lit 29. »

Être malade implique être soumis à des thérapies. S’il y a transfert de 
mots pour dire la maladie, il y a également transfert de savoir thérapeutique. 
Gian Maria T. est en ce sens un cas très particulier. En juin 1936, il est 
une première fois colloqué à l’âge de 26 ans sur demande de sa famille. 
Alcoolique, il va devenir un patient très régulier. Parfois il est transféré dans 
d’autres établissements psychiatriques, parfois il peut rentrer à la maison et 
retrouve du travail. À partir des années 1950, il s’adresse volontairement à 
l’Institut lorsqu’il a l’impression de ne plus se maîtriser. Ainsi lors de son 
cinquième séjour : 

26. �Sur les ancêtres de ces méthodes : Hervé Guillemain, La méthode Coué : histoire d’une pratique de 
guérison au XXe siècle, Paris, Seuil, 2010.

27. �HBIP, AS, n° 1348, lettre de Jakob V. à sa femme (21 mai 1933).
28. �HBIP, AS, n° 9974, note d’infirmière (3 mai 1953).
29. �HBIP, AS, n° 11940, note d’infirmière (23 juillet 1956).
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« Il demande à être réinterné car il a peur de commettre des bêtises... 
vient ici pour se désintoxiquer. »

En 1954, il entre pour la septième fois à l’Institut ; entretemps il a 
travaillé comme portier à Henri-Chapelle, hôpital psychiatrique dans les 
cantons de l’Est.

« Ce matin est nerveux, réclame une injection de glucose I. V. Craint 
un delirium. A reçu boissons sucrées. Se calme après 30. »

Gian Maria T. connaît à ce moment assez bien et son corps et le 
fonctionnement des thérapies pour pouvoir évaluer ses besoins. Comme ses 
séjours se sont toujours déroulés sans grande crise d’agitation, les infirmières 
qui le connaissent bien lui font confiance et réagissent directement à ses 
propositions.

Au fil du temps, le modèle explicatif médical auprès des patients devient 
de plus en plus important mais les comportements jugés socialement 
déviants restent un  facteur explicatif éminent. Carole S. est colloquée 
en juillet 1952 suite à une tentative de suicide. Certes, cette femme de 
27 ans qui travaille en tant que gérante affirme le premier jour « qu’elle n’est 
pas folle du tout » (7 juillet 1952). Mais le fait qu’elle soit « une mauvaise 
femme pour son mari » (28 juillet 1952) indique néanmoins, à ses yeux, 
qu’elle est malade. Dans un entretien avec le psychiatre, elle concède : 

« Donnerait 50 ans de sa vie pour pouvoir rentrer chez elle guérie, mais 
n’ose plus croire que c’est possible. Sait qu’elle a très mal agi et que cela n’est 
pas pardonnable (T. S.) 31. »

Les raisons de ce maintien du modèle social sont multiples. Cette expli-
cation n’établit pas de rupture avec le monde environnant. Il n’est donc pas 
exclusif. Deuxièmement, le comportement est moins a-normal, car il fait 
partie d’une  réalité quotidienne que beaucoup de personnes vivent. 
Finalement en refusant le côté pathologique, le médecin est en partie défait 
de l’autorité qu’il détient et exerce dans ce cadre.

Une des manières de contester cette légitimité est d’interroger la fonction 
guérisseuse de l’institution, ou pour inverser la proposition : souligner le 
côté pathogène des établissements psychiatriques. Dès les premières années de 
l’Institut, des patients mettent en cause la valeur thérapeutique de l’hôpital. 
Fabienne B. est colloquée en avril 1937 pour « délire de persécution ». Dès 
son entrée, elle s’insurge contre sa collocation : 

« La malade ne voulait pas rester au lit, prétend qu’elle n’est pas malade 
ni folle. Raconte qu’elle s’est disputée avec les gens dans sa maison. »

30. �HBIP, AS, n° 4530, notes d’infirmière (17 juillet 1950 et 11 septembre 1954).
31. �HBIP, AS, n° 9630, notes d’infirmière (7 et 28 juillet 1950) et note du médecin (21 juillet 1952).



Parmi les fous

180

Et après une nuit très agitée : 
« N’a pas dormi, dit qu’elle n’est pas malade, mais qu’elle le deviendra en 

voyant les autres malades 32. »

25 ans plus tard, Emmanuel D. exprime le côté pathologique d’une 
manière encore plus directe. Ce cordonnier de Bruxelles de 37 ans reproche 
à l’Institut de le rendre « fou » et ceci dès son entrée : 

« Malade entré sale. Malade était très calme et n’est pas fou, mais en 
restant ici il doit devenir fou. Malade boite. Se met calmement au lit 33. »

Les infirmières

Les façons de dire la maladie des patients sont relativement peu normées. 
Leur apprentissage se fait d’une manière complexe dont les cadres n’ont pu 
être retracés davantage ici. En ce qui concerne les infirmières, les choses se 
présentent bien sûr différemment. La situation de celles-ci à l’Institut est 
particulière au début des années 1930. D’une part, le personnel soignant 
est essentiellement composé de femmes ce qui est exceptionnel à l’époque, 
non seulement en Belgique, mais en Europe en général. D’autre part, ces 
femmes bénéficient d’une double formation, d’abord en tant qu’infirmière 
et ensuite, de plus en plus, comme infirmière spécialisée en « hygiène 
mentale ».

Cette formation conduit à un certain paradoxe : dès les années 1930, les 
infirmières peuvent se spécialiser en psychiatrie, formation qui ne devient 
possible pour les médecins qu’à partir des  années  1960. Le cas belge 
– d’abord connaissances générales d’infirmière, puis spécialisation – est 
plutôt exceptionnel au niveau européen : en Grande-Bretagne, en Allemagne 
et aux Pays-Bas l’apprentissage à ce niveau se déroule dans les asiles psychia-
triques, coupé de la formation des autres infirmières 34.

Comme pour les médecins, cette formation psychiatrique se pratique à 
l’intérieur du réseau brugmannien ; peu nombreuses sont les infirmières qui 
voyagent à l’étranger pour s’inspirer des modèles anglais, français ou 
allemand. Mais contrairement aux médecins, de nombreuses infirmières 
font leur apprentissage à l’extérieur du champ francophone laïque. En 1959, 
le titre « infirmière en hygiène mentale » est transformé en « infirmière 
psychiatrique ». Même si le contenu des cours de cet enseignement n’a pas 
été conservé, on peut supposer que ce changement de nom indique une plus 
grande médicalisation de la compréhension du métier.
32. �HBIP, AS, n° 5400, notes d’infirmière (24 et 25 avril 1950).
33. �HBIP, NS, n° 1440, notes d’infirmière (28 décembre 1961).
34. �Marijke Gijswijt-Hofstra et Harry Oosterhuis, « Introduction. Comparing National Cultures 

of Psychiatriy  », in Marijke Gijswijt-Hofstra, Harry Oosterhuis et Hugh Freeman (éd.), 
Psychiatric Cultures Compared : Psychiatry and Mental Health Care in the Twentieth Century: 
Comparisons and Approaches, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2005, p. 23.
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Les revues et manuels (inter)nationaux qui s’adressent directement au 
personnel soignant psychiatrique livrent un  premier cadre référentiel. 
Pendant les trente ans qui précèdent la création de l’Institut, la conception 
même du personnel non médical en psychiatrie change fondamentalement. 
À la fin du xixe siècle, le personnel soignant psychiatrique est le plus souvent 
encore appelé « gardiens ». Ce sont des hommes sans formation particulière. 
Il y a certes déjà des voix qui exigent que ces gardiens soient obligés de faire 
preuve d’un « certain tact pour les [patients] rendre inoffensifs, et en se 
dévouant totalement pour les soins physiques que réclame leur état 35 ». 
Mais la priorité est sans aucun doute le gardiennage et non pas les soins. 
Vers 1930, le terme « infirmière » commence à percer et avec lui la conno-
tation de soins inhérents à cette nouvelle dénomination. À l’Institut, à ce 
moment, il n’y a plus que quatre hommes qui portent encore le titre de 
« gardien ». Dans d’autres structures asilaires en Belgique et en Europe, la 
place des gardiens est certes encore prépondérante, mais la nécessité d’avoir 
un personnel infirmier commence à s’imposer. Le savoir nécessaire de ce 
personnel reste néanmoins peu défini. En ce qui concerne les revues psychia-
triques ou d’infirmières belges, les articles se consacrant à cette thématique 
sont extrêmement rares. Le fait que la question n’est pas jugée très impor-
tante ressort également de la quasi absence de manuels francophones 36. 
Pendant longtemps, seuls deux ouvrages existent sur le marché : le Mignot 
et le Morgenthaler. Le premier est publié par Roger Mignot, médecin en 
chef à Charenton et connaît jusqu’en 1959 cinq éditions 37. Le deuxième 
est un  ouvrage écrit en  1930 par Walter Morgenthaler, à ce moment 
médecin à Berne (Suisse), ouvrage qui est traduit en français la même année 
par un collègue genevois, Oscar-Louis Forel. L’ouvrage connaît plusieurs 
éditions et se trouve dans de nombreuses bibliothèques belges, ce qui 
indique une certaine utilisation. Ces manuels comportent deux parties : la 
première est une version simplifiée des manuels de psychiatrie : les princi-
paux concepts psychiatriques y sont présentés. À part le langage utilisé, cette 
partie ne se distingue pas d’un manuel de psychiatrie classique. Par contre 
une attention particulière est consacrée à « l’homme sain » pour reprendre 
le titre de la première partie du manuel Morgenthaler/Forel, montrant le 
rôle de prévention qui est dévolu à l’infirmière. La deuxième partie est plus 
particulièrement adaptée aux soins infirmiers en psychiatrie. Dans le 
Morgenthaler publié une première fois en 1930, l’idée centrale est celle de 

35. �Jules Morel, « L’enseignement professionnel des gardiens dans les asiles d’aliénés », Bulletin de la 
société de médecine mentale de Belgique, 74, 1894, p. 472-482.

36. �Dans les manuels généralistes la psychiatrie n’apparaît guère. Ont été consultés Croix-Rouge 
française, Manuel de l’infirmière-hospitalière, 13e éd., Paris, Masson, 1940., Deckx, Fierens, 
Gevaerts, Nuijens, Van de Perre, Van Huffelen et Hendrix, Manuel de l’Infirmière, 2e éd., 
Anvers, Kiliaan, 1919. 

37. �Roger Mignot et Ludovic Marchand, Manuel technique de l’infirmier des établissements d’aliénés, 
Paris, Gaston Doin, 1912.
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la réhabilitation possible dans laquelle l’infirmière joue un rôle important 
par les soins et l’attention qu’elle dispense. Un alinéa affirme : 

« Les malades mentaux aussi bien que les malades nerveux sont suscep-
tibles d’éducation. Autrefois, on se bornait à attendre et à patienter. De 
nos jours, on a acquis la conviction que le malade psychique bénéficie 
d’une rééducation prudente et rigoureusement individuelle 38. »

D’autre part, une attention particulière est portée au contrôle de l’agi-
tation. Ainsi dans le manuel Morgenthaler/Forel, onze photos sont consa-
crées à des techniques d’« immobilisation » et de « transport » de malades 
agités.

À partir des années 1960, la réflexion sur la place de l’infirmière en 
psychiatrie change radicalement. Dans les réformes des institutions souhai-
tées à partir des  années  1950, le rôle de l’infirmière devient central. 
L’Organisation Mondiale de la Santé lance plusieurs projets. En 1956, 
un comité d’experts des soins infirmiers psychiatriques rend un premier 
rapport 39. En France, le psychiatre Roger Gentis, un des précurseurs de la 
psychothérapie institutionnelle, lance la Bibliothèque de l’Infirmier 
Psychiatrique dans la seconde moitié des années 1960. En Belgique, égale-
ment, les choses commencent à bouger dès les années 1950. Si les Acta 
restent fermées à toute réflexion sur le sujet – témoignant du peu d’intérêt 
de la psychiatrie classique pour ces questions – d’autres publications sont 
plus ouvertes 40. Ainsi le Bulletin de l’Association Catholique d’Hygiène 
Mentale, créée en 1953, n’est pas spécialement conçu pour les infirmières 
psychiatriques, mais son contenu laisse néanmoins suppose qu’il est princi-
palement lu par celles-ci. Les revues spécifiquement corporatives s’ouvrent 
également davantage à la psychiatrique que ce soit Nursing, la revue hospi-
talière et médico-sociale des infirmières catholiques, ou L’Infirmière, l’organe 
de la Fédération nationale des infirmières belges. L’élément commun à cette 
reformulation est le poids attribué au rôle social joué par l’infirmière. 
Les années 1950 et 1960 correspondent en effet à un moment où des 
théories non biologiques et non médicales connaissent une apogée en ce 
domaine : que ce soient la psychanalyse, la psychiatrie sociale, la commu-
nauté thérapeutique... Toutes soulignent l’importance d’une  approche 
holistique du processus thérapeutique. Dans cette optique, il n’est guère 
étonnant que le rôle du personnel soignant en tant qu’acteur social soit 

38. �Walter Morgenthaler et Oscar-Louis Forel, Manuel de psychiatrie à l’usage du personnel infirmier, 
2e éd., Berne, Éditions Hans Huber, 1940, p. 89.

39. �Organisation mondiale de la Santé, Comité d’experts des Soins infirmiers psychiatriques, premier 
rapport, Genève, coll. « Série de Rapports techniques », n˚ 105, 1956.

40. �Dans ce cadre il faut mentionner la revue Ziekenverpleging. Elle a été créée en 1924 par les frères de 
la Charité et s’adresse directement au personnel soignant de cette confrérie qui gère à ce moment 
plus d’un tiers des lits psychiatriques en Belgique. La revue qui change de nom en 1956 (Psychiatrie 
en Verpleging) est rédigée par des médecins et des infirmiers et comporte des articles très variés, allant 
de la spiritualité à la description détaillée du fonctionnement des neuroleptiques.
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valorisé. Le cadre théorique de dire la maladie semble donc connaître 
un changement important au milieu du xxe siècle. Qu’en est-il des infir-
mières de l’Institut ?

Une analyse des mots qu’elles utilisent dans leurs rapports permet 
d’aborder une partie de leur univers sémiologique. Première interrogation : 
comment qualifier les personnes qu’elles sont censées garder et soigner ? En 
ce qui concerne l’Institut, pendant toute la période envisagée, des années 1930 
jusqu’à la fin des années 1970, les internés sont ou bien désignés par leur 
nom de famille ou bien notés comme « malades ». Comme le rappelle l’écri-
vain Bazin, lui-même un ancien interné, en 1959 être intitulé « malade » 
représente déjà une certaine victoire face à « aliéné », « fou » ou « détraqué 41 ». 
Mais par rapport à la situation du monde anglophone, on observe une autre 
chronologie. Dans les années 1950, le mot « malade » y a été remplacé par 
« patient », abandonné à la fin des années 1970 en faveur de « client 42 ». 
Jusqu’aux dernières décennies du xxe siècle, les internés sont donc en 
Belgique considérés essentiellement comme des malades par les infir-
mières 43. Les médecins changent eux aussi de terminologie. Jusqu’aux 
années 1960, ils utilisent comme les infirmières le terme « malade », mais 
à partir des années 1970 ils recourent de plus en plus souvent au mot 
« patient ».

La principale caractéristique des annotations d’infirmières est leur intérêt 
prononcé pour le quotidien. Même s’il est difficile d’assurer l’exemplarité 
de l’observation présentée ci-dessus vu les centaines de notes retrouvées 
dans les dossiers médicaux, elle peut néanmoins être considérée comme 
typique : 

« Dans la matinée, la malade était somnolente, ne répondait pas au 
docteur. Vers le soir, chantait de nouveau sans cesse. Mise au bain pour 
quelques heures 44. »

Les étapes importantes de la journée – matin, soir – rythment le récit. 
Les quatre événements y relevés – sommeil, absence de réponse, chant, mise 
au bain – sont tous liés à la (non)-agitation et permettent aux infirmières 
qui reprennent le service de se faire une idée sur les problèmes d’ordre que 
le patient risque de présenter. Avant d’aborder les changements constatés 
au fil du temps, il faut souligner une constante pendant les 50 ans d’obser-
vation : la place centrale des adjectifs qui permettent d’exprimer le degré 

41. �Hervé Bazin, « Les aliénés ne sont pas des fous, mais des malades », L’Infirmière, 38-3, juin 1960, 
p. 12-14.

42. �Les revues belges citées ci-dessus continuent de parler de « malades  » jusqu’aux  années 1970. 
B. Mark, « From “lunatic” to “client”: 300 years of psychiatric patienthood », Journal of Psychiatric 
Nursing and Mental Health Services, mars 1980, p. 32-36.

43. �Ceci ne concerne d’ailleurs pas seulement les malades mentaux. En se basant sur un dépouillement 
de L’Infirmière, le mot « patient » ne commence à apparaître que dans les années 1970. Il devient 
courant dans les années 1980.

44. �HBIP, AS, n° 3645, note d’infirmière (14 mai 1936).
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d’agitation et l’état de propreté des intéressés. La première préoccupation 
des infirmières tourne autour de ces deux questions. En ce qui concerne 
l’agitation – un des symptômes importants pour le diagnostic – les descrip-
tions des infirmières ne font guère appel au vocabulaire médical. « Calme », 
« tranquille », « raisonnable » s’opposent à « réticent », « méfiante », « fâché », 
« agité », « agressif », « grossière », « vulgaire », « larmoyant », « geignant », 
« incohérent » ou « nerveux ». Pour décrire l’agitation, leur vocabulaire est 
extrêmement riche. Ce sont ces comportements qui attirent essentiellement 
l’attention, ce sont ces comportements qui nécessitent une intervention du 
personnel soignant, ce sont ces comportements qui sont considérés comme 
dangereux. Les mots choisis expriment aussi bien des attitudes corporelles, 
des bruits émis que l’aspect plus général de la personnalité. Dans les 
années  1930 et 1940, un  comportement inhabituel est fréquemment 
qualifié de « bizarre », mot qui disparaît par la suite. Décrire cette (non-) 
agitation se fait avec des mots qui sont souvent choisis d’après le genre du 
patient. Les hommes sont rarement qualifiés de « polis », « théâtraux », 
« jolis » (!) ou « gentils » (sauf pour des patients âgés), les femmes rarement 
d’« impertinentes » ou de « hargneuses ». À partir des années 1950, d’autres 
termes apparaissent comme « dépourvu d’énergie » qui indiquent l’appari-
tion de nouvelles qualifications de maladies, traduites désormais dans 
un vocabulaire d’infirmières. Avec la multiplication des personnes qualifiées 
de « dépressives », le manque « d’énergie » devient également un descriptif 
infirmier récurrent. Ce qualificatif indique également un changement dans 
l’approche. Si jusqu’à ce moment, le critère essentiel pour l’infirmière est le 
« calme », cette attitude est de moins en moins connotée positivement. Avec 
l’intégration progressive du patient dans le processus de « guérison », celui-ci 
doit faire preuve, à partir des années 1950, d’une certaine activité. L’action 
calmante des neuroleptiques saluée au début pose rapidement problème : 
elle permet souvent une psychothérapie en maîtrisant l’agitation, mais elle 
peut également l’empêcher par sa sédation trop importante. Le patient est 
alors tellement « assommé » qu’il devient de nouveau inaccessible.

L’autre critère important pour les infirmières est la tenue de l’entrant 
essentiellement saisie à travers deux mots, « propre » et «  sale  ». Contrairement 
à la terminologie qui qualifiait l’agitation, le vocabulaire ici se révèle très 
réduit. Dénué de toute inventivité, il semble être reproduit de rapport en 
rapport. Cette classification est une des premières à se faire dès que le patient 
entre dans la salle. Si toutes les remarques d’infirmières commencent par ce 
constat dans les années 1930 et 1940, cette préoccupation devient moins 
centrale à partir des années 1950. Dans les années 1970, on ne trouve plus 
de dossiers où le souci hygiéniste est encore explicitement mentionné, sauf 
en cas d’extrême négligence.

À côté de ces deux préoccupations – agitation et propreté – les infir-
mières écrivent peu. Ainsi le vocabulaire médical est quasi absent des notes 
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pendant les trente premières années de l’Institut. S’il apparaît, il ne s’agit 
pas d’un vocabulaire spécifique à la psychiatrie, mais il décrit plutôt des 
pratiques qui font partie des compétences infirmières en général : « Lavement 
évacuant », « pouls faible », «  injection de glucose I[ntra]V[eineuse] », 
« ponction lombaire »... Les infirmières ne retrouvent une certaine techni-
cité dans le vocabulaire qu’au moment où elles quittent la psychiatrie. 
Plus que pour les docteurs, la folie semble échapper au cadre médical dans 
leur cas.

Ce constat général connaît deux exceptions : la première est thématique, 
la deuxième chronologique. Deux sujets sont, au moins partiellement, 
énoncés assez rapidement avec un vocabulaire psychiatrique. Le premier 
concerne les alcooliques. Leur inscription dans la psychiatrie pose problème 
dès le début, mais ils constituent une population importante en nombre et 
souvent chronique (séjours courts mais nombreux). Si dans un premier 
temps, les infirmières en parlent comme des autres patients, elles commen-
cent à utiliser, à partir des années 1950, un vocabulaire plus proche de celui 
des médecins. Elles parlent ainsi plutôt d’éthylisme que d’alcoolisme. 
L’antabuse, un  médicament qui provoque une  sensation de dégoût à 
l’absorption d’alcool, est plus que toutes les autres thérapies commenté et 
considéré comme faisant partie de leur travail. Les raisons de cette première 
exception sont difficiles à déterminer. Une hypothèse plausible est le carac-
tère moins médicalisé du diagnostic d’éthylisme. En effet, le combat contre 
l’alcool se déroule dans un champ plus large que celui de la seule psychia-
trie. Étant un des champs de bataille de l’hygiène mentale où les infirmières 
sont bien représentées, l’éthylisme est inscrit dans des débats sociétaux très 
larges qui ne concernent pas seulement les médecins. D’autre part, l’alcoo-
lisme est beaucoup moins associé à la folie que d’autres maladies. Les infir-
mières peuvent au moins partiellement appréhender la thématique parce 
qu’elle n’est pas monopolisée par les médecins 45.

La deuxième exception concerne les hallucinations. En effet, le seul 
vocable clairement psychiatrique et qui apparaît dans les notes d’infirmières 
dès 1931 est celui d’« hallucination ». Mot utilisé en français depuis le 
xviie siècle, il est de plus en plus utilisé dans le langage courant à partir du 
xixe siècle. Bruno B., un terrassier de 60 ans, est colloqué en février 1933 
pour « état d’exaltation manifeste ». Et dès la première heure, l’infirmière 
de service explique son agitation par ses hallucinations : 

« Le malade semblait fortement halluciné (voyait des agents qui venaient 
pour le tuer etc), après s’être caché sous ses couvertures n’a fait qu’un bond 
au milieu de la salle et voulait se défendre criait et gesticulait – mis au 
bain 46. »

45. �Il s’agit d’ailleurs d’un sujet qui revient régulièrement dans les revues généralistes pour les infirmières 
contrairement à d’autres sujets psychiatriques.

46. �HBIP, NS, n° 1230, note d’infirmière (4 février 1933).
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Comme le mot « schizophrénie » est devenu aujourd’hui un mot du 
langage quotidien – même s’il existe une forte dissonance entre son sens 
commun et celui de la médecine – le terme « hallucination » a rapidement 
intégré le vocabulaire de Monsieur Tout-le-monde. Son utilisation par les 
infirmières est donc peu surprenante.

À côté de ces deux  exceptions thématiques, on observe également 
une évolution dans le temps. À partir du milieu des années 1950, le vocabu-
laire infirmier se distingue certes encore de celui, plus théorique, des 
médecins, mais il s’enrichit de termes plus techniques. Ce changement 
coïncide avec la transformation de l’« infirmière en hygiène mentale » en 
« infirmière psychiatrique ». D’autre part, elles intègrent également quelques 
bases du discours psychologisant. Les médecins qui assurent leur formation 
y accordent d’ailleurs une attention grandissante 47. Ingrid L., une tailleuse 
de 38 ans, est colloquée en 1954 pour « paranoïa » ce qui pose dans ce cas 
de nombreux problèmes dans la salle. On peut lire : 

« Est inquiète, écoute les conversations des autres, répond de travers 
aux malades croit que celles-ci veulent se disputer avec elle, très interpré
tative 48. »

À partir des années 1960, leurs notes commencent également à apporter 
une attention plus particulière aux contacts que les patients établissent entre 
eux. Ainsi dans le dossier de Clara K., âgée de 66 ans et colloquée pour 
« état dépressif anxieux », l’absence de communication est le thème central 
des observations du personnel soignant : 

« Passe la journée au réfectoire. Inactive, aucun contact. »
« Parle très peu – au réfectoire. »
« Toute la journée au réfectoire, parle très peu 49. »

Le deuxième changement qui intervient est l’utilisation plus fréquente 
– sans être systématique – de termes médicaux et/ou psychiatriques. Une 
certaine médicalisation de la profession commence à se mettre en place. 
Comme dans l’ensemble du monde occidental, en Belgique, l’infirmière 
psychiatrique commence à jouer un rôle plus central dans ce monde 50. Mais 
la part d’un nouveau vocabulaire médical reste toute relative : au moins 
jusqu’à la fin des années 1970 le degré d’agitation reste un critère essentiel 
pour juger un patient. Malgré une formation spécifique, la plupart des infir-
mières restent assez imperméables à un savoir technique. Leur savoir est 
plutôt une compétence de gestion de la sociabilité quotidienne d’un groupe 
47. �Paul Sivadon, « Fondements psychologiques de l’attitude de l’infirmière à l’égard du malade », 

L’Infirmière, 38-2, avril 1960, p. 4-9.
48. �HBIP, AS, n° 10500, note d’infirmière (22 mars 1954). Je souligne.
49. �HBIP, NS, n° 4808, note d’infirmière (15, 16 et 17 octobre 1963).
50. �Cf. par exemple les nombreux articles consacrés à la santé mentale dans la revue L’Infirmière en 1960 

dans le cadre de l’année mondiale de la santé mentale, décrétée par l’Organisation Mondiale de la 
Santé.
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de personnes. Ce « savoir indéterminé 51 » acquis par la pratique n’est bien 
sûr guère articulé dans le savoir professionnel, mais semble jouer un rôle 
prépondérant.

Les mots utilisés indiquent l’importance primordiale accordée à la 
fonction disciplinaire et moralisatrice de la pratique infirmière en psychia-
trie. Cette attention particulière pour l’agitation et la propreté n’est pas sans 
importance. En effet, le quotidien psychiatrique est largement déterminé 
par les « femmes en blanc » qui sont les seules à avoir un contact quotidien 
et régulier avec les patients. Leurs mots sont donc particulièrement révéla-
teurs du vécu psychiatrique des patients. Ils expriment plus que les manuels 
les dispositifs auxquels sont confrontés les patients. Cette hypothèse permet 
également de réinterroger les chronologies qui rythment le récit historique 
de la psychiatrie. Ainsi les volontés réformistes qui animent quelques 
médecins dès les années 1950 ne semblent pas avoir trouvé d’écho immédiat 
dans le rang du personnel soignant. Au contraire, une certaine résistance 
est palpable.

Les psychiatres

Les psychiatres sont engagés tout au long du xxe siècle dans une course 
pour la reconnaissance par leurs confrères du caractère médical et de la 
scientificité de leur profession. Pendant longtemps cet effort semble vain : 
l’hétérogénéité de la maladie, l’absence de traitements clairement définis, 
la difficulté de mesurer les résultats des thérapies... ne sont que quelques 
uns des obstacles. Vu leur formation, les psychiatres disposent néanmoins 
d’outils pour créer au moins partiellement l’illusion d’un univers médical 
« banal », notamment à travers l’examen physique.

Les patients qui arrivent à l’Institut sont systématiquement soumis à 
un examen médical physique très détaillé qui se décline avec une étonnante 
stabilité dans le temps autour de quatre points : tête (yeux, bouche...), 
thorax (cœurs, poumons, seins), abdomen, membres (surtout les réflexes). 
Dès les premières années d’existence de l’Institut, on procède également 
d’une manière presque systématique à des analyses de sang et d’urine. Ces 
investigations sont facilitées par l’inscription dans un hôpital général à 
vocation universitaire. Or ces tests, surtout les derniers, n’ont pas de lien 
particulier avec la pathologie des patients. La plupart des diagnostics 
psychiatriques établis à ce moment ne découlent pas des données physiques 
qui ne sont pas nécessaires pour déterminer la catégorie nosologique, mais 
qui servent surtout à créer un air de précision scientifique à l’intérieur de 
la psychiatrie. Dire la folie au xxe siècle est donc également l’inscrire dans 
un cadre médical très classique.

51. �R. Barrett, La Traite Des Fous..., op. cit., p. 63.
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Certes une grande liberté existera tout au long du xxe siècle pour dire la 
maladie mentale ce qui explique l’importante hétérogénéité des modèles 
retrouvés à l’intérieur de l’Institut. Néanmoins, surtout à partir 
des années 1950 un modèle plus ou moins cohérent se propage qui prône 
une prise en compte globale du patient à trois niveaux : psychologique, 
biologique et social 52 dont le long rapport cité ci-dessous est l’exemple-
type : 

« Interrogatoire : Il s’agit d’une malade de 42 ans. Elle signale avoir eu 
une enfance et une adolescence malheureuse : elle a vécu entre une mère 
acariâtre et autoritaire, qui n’a jamais pu la supporter, et un père faible, 
n’osant pas prendre le parti de sa fille par crainte de s’attirer les foudres 
de son épouse. Elle a deux frères qui ont toujours occupé, par rapport à 
elle, une situation privilégiée : ils étaient les préférés de la mère, surtout le 
cadet sur lequel elle semblait reporter tout son potentiel affectif. Scolarité : 
Études primaires jusqu’à 14 ans. La patiente était une élève moyenne. 
Après 14 ans, elle est restée un an à la maison, aidant sa mère dans le 
ménage. Puis, elle a travaillé comme piqueuse en bonneterie. Elle a exercé 
ce métier jusqu’en 1951. Vers l’âge de 23-24 ans, elle a fait la connaissance 
d’un homme marié en instance de divorce, qui devint son ami et envisagea 
même d’épouser la patiente. Il existait entre eux une bonne entente physi-
que et psychologique, mais la malade devenue frigide après son hystérecto-
mie, estima qu’il était de son devoir de rompre ses fiançailles d’autant plus 
qu’elle ne supportait plus du tout le moindre contact physique avec cet 
homme. Depuis lors, la malade n’a plus eu d’aventures sentimentales. Le 
début de l’affection remonte, prétend-t-elle, au début de 1940-41. À cette 
époque, elle se plaignait de douleurs dans la région lombaire mais celles-ci 
n’avaient pas encore atteint son moral et elles ne l’empêchaient pas de 
travailler. En 1951, elle subit une hystérectomie totale pour fibrome après 
un traitement radio-thérapeutique. C’est à partir de ce moment là que l’état 
de la malade s’aggrave sérieusement. Après l’intervention, la malade note : 

–  Un changement de caractère : la patiente devient déprimée, aigrie, désil-
lusionnée. Elle pleure fréquemment. Elle attribue cet état dépressif à l’appa-
rition de sa frigidité qui entraîne rapidement la rupture de ses fiançailles. 
Malgré toute l’affection qu’elle portait à son fiancé, elle éprouve un dégout 
profond pour tous rapports sexuels.

Apparition d’une fatigabilité marquée : la malade se sent beaucoup moins 
résistante à la fatigue que précédemment...

Elle attribue actuellement sa dépression beaucoup plus à l’existence de 
ses douleurs dorsales qu’elle considère comme incurables parce qu’elle a 
déjà subi de multiples traitements physiothérapiques, qu’à ses problèmes 

52. �On n’est plus tellement loin du modèle bio-psycho-social développé par Engel (G. L. Engel, “The 
need for a new medical model : a challenge for biomedicine”, Science, 196, 1977, p. 129-136.) à la 
fin des années 1970 et qui est dominant aujourd’hui dans la prise en charge des patients dans la 
plupart des hôpitaux psychiatriques. Une des différences centrales est néanmoins la place plutôt 
modeste qu’occupe la biologie dans les années 1950 et 1960. Pour une critique du modèle bio-psy-
cho-social : R. Barrett, La Traite Des Fous..., op. cit., p. 260-271.
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familiaux, sentimentaux et  ? Examen psychiatrique : Quelle que soit la 
réalité organique des douleurs lombo-sacrées [...] la malade a une attitude 
nettement hypocondriaque à l’égard de sa symptomatologie. Elle paraît 
persuadée qu’aucun des multiples examens qu’elle a subis jusqu’ici n’a 
permis aux médecins de poser un diagnostic précis de son affection et 
que, par conséquent, elle restera incurable... En salle, elle a une attitude 
modérément déprimée mais cet état dépressif, sans se rapprocher d’un état 
mélancolique qui justifierait de la sismothérapie, paraît, dans son esprit, 
étroitement et définitivement lié à la présence de ses douleurs dorsales... 
Le genre de vie actuelle de la malade nous permet de conclure à l’exis-
tence de tendances schizoïdes nettes (absence totale de relations sociales ou 
amicales, tendances à l’isolement). Aux tests de personnalité (M.M.P.I. 53) 
la malade présente des scores pathologiquement élevés pour les traits de 
personnalité suivants : hypocondrie, dépression, hystérie, psychasthénie, 
schizoïdie et introversion. Ceci ne fait, bien entendu, que confirmer les 
données psychiatriques cliniques, mais il est peut-être intéressant de noter 
que ces scores apparaissent au test comme beaucoup plus élevés, et par 
conséquent beaucoup plus pathologiques, qu’on ne pouvait douter par 
l’examen clinique [...] Conclusions Le bilan psychiatrique de la malade 
a déjà été énuméré plus haut et consiste essentiellement en : hypocondrie, 
dépression, schizoïdie avec exploitation névrotique d’une symptomatolo-
gie organique réelle. Présence d’une discrète dysrythmie cérébrale méritant 
un essai de thérapeutique par des anti-comitiaux. Pronostic Si on se fie 
à l’importance des troubles de la personnalité tels qu’ils apparaissent au 
MMPI et étant donné que toute la symptomatologie psycho-pathologique 
a pu s’asseoir à l’existence d’une arthrite sacro-iliaque le pronostic doit être 
considéré comme nettement défavorable. Néanmoins, les problèmes de 
cette malade n’ayant jamais été abordés dans leur ensemble, nous avons 
envisagé de faire un essai de traitement psychothérapique combiné à des 
traitements médicamenteux et physiothérapiques 54. »

De tels rapports détaillés sont certes plutôt rares dans les dossiers 
médicaux. Le manque de temps, des idéologies psychiatriques divergentes 
– ici une importance primordiale accordée à la famille –, la négligence dans 
la tenue du dossier sont autant d’explications pour des dossiers normale-
ment moins fournis. Mais le rapport montre néanmoins les potentialités 
dont dispose un psychiatre à partir des années 1950 pour dire la folie, lui 
donner un sens, la mettre en récit. Il illustre également les nombreux outils 
auxiliaires (tests psychologiques...) qu’emploie le psychiatre à côté de l’entre-
tien classique, tests qui vont connaître une extension dans les années à 
venir.

La formation universitaire des psychiatres offre une première matrice où 
les futurs médecins apprennent à dire la maladie. Ils y restent longtemps 
53. �Le Minnesota Multiphasic Personality Inventory est un test psychologique inventé dans les années 1930 

aux États-Unis.
54. �HBIP, NS, n° 11820, rapport de sortie (28 août 1956).
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dépourvus de « mots académiques » pour dire la folie. L’Université libre de 
Bruxelles qui sera la principale si pas l’unique pépinière de l’Institut fournit 
seulement un enseignement limité de la psychiatrie. Une première vague 
de spécialisations affecte l’Europe à la fin du xixe siècle. Mais ce processus 
touche essentiellement les chaires universitaires et non pas tellement l’ensei-
gnement en tant que tel. Si dans d’autres pays comme les Pays-Bas, l’uni-
versité commence à former des psychiatres dès l’entre-deux-guerres, en 
Belgique ce n’est que dans les années 1960 qu’un tel enseignement est offert 
sans être harmonisé 55. En 1967, à l’université de Liège, le diplôme de 
médecin-spécialiste en psychiatrie est acquis en quatre ans ; à l’Université 
catholique de Louvain il n’existe pas encore 56.

Les premiers médecins engagés à l’Institut ont donc suivi le cursus 
général d’Auguste Ley qui avait une formation à la fois de psychiatre et de 
psychologue 57. Au fil des décennies, les heures consacrées à la psychiatrie 
deviennent plus nombreuses ; elles restent néanmoins limitées. En 1949, 
l’enseignement est composé d’un cours de psychologie pendant la candida-
ture et de deux cours, un  intitulé « Psychiatrie », l’autre « Clinique de 
psychiatrie » pendant le doctorat. À l’Université libre de Bruxelles ce n’est 
qu’en 1962 qu’un « enseignement complémentaire  » en psychiatrie est 
initié, cette discipline étant d’ailleurs une des dernières spécialisations intro-
duites, dans un processus qui commence à l’ULB en 1955 pour les autres 
disciplines médicales. S’il y a donc un savoir spécialisé qui s’instaure, celui-ci 
reste particulièrement peu standardisé : ce qui fait un bon enseignement 
dans cette branche reste largement débattu et les programmes diffèrent 
entre universités. Cette absence de normalisation contribue à la difficile 
consolidation du champ 58.

Néanmoins, la « licence spéciale en psychiatrie » devient rapidement 
un passage obligé pour être engagé à l’Institut. Plusieurs praticiens qui y 
travaillent déjà rattrapent la formation. À côté de cet enseignement médical 
spécialisé, de plus en plus de psychiatres à l’Institut recourent à d’autres 
savoirs pour appréhender la maladie mentale : ils suivent des formations 
supplémentaires en psychologie ou en sciences sociales.

Contrairement au programme des infirmières, le contenu de cette 
formation théorique est au moins partiellement connu. Certes la plupart 
des syllabi des premières décennies de la période étudiée n’ont pas été 
conservés, mais à partir des années 1950 le contenu des cours peut être 
55. �George Weisz, Divide and conquer a comparative history of medical specialization, Oxford, OUP, 

2006 and Ruud Abma et Ido Weijers, Met Gezag en Deskundigheid, Amsterdam, Uitgeverij SWP, 
2005, p. 93-112.

56. �Jean Bobon et Maurice Dongier, «  La formation des psychiatres en Belgique. Perspective 
européenne », L’Évolution Psychiatrique, 32-2, 1967, p. 337-345.

57. �Z. Glorieux, « La psychiatrie et l’assistance aux malades mentaux (1830-1930) », Le Scalpel, 
84, juin 1931, p. 123-145.

58. �Stefan Timmermans et Marc Berg, The gold standard: the challenge of evidence-based medicine and 
standardization in health care, Philadelphia, Temple University Press, 2003, p. 35.
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investigué. Les définitions successives de la discipline au début des cours 
permettent d’avoir une  première impression des changements qui 
interviennent.

« La psychiatrie est la discipline médicale qui a pour objet les états et les 
réactions psycho-pathologiques et le traitement de ceux-ci 59. »

C’est avec cette définition que René Nyssen, professeur de psychiatrie à 
l’Université libre de Bruxelles, commence son cours dans les années 1950. 
Le premier élément important est l’inscription très nette dans la discipline 
médicale, inscription qui, et je l’ai déjà souligné à plusieurs reprises, pose 
problème tout au long de ce xxe siècle. Deuxième élément, la psychiatrie 
s’occupe des pathologies psychologiques. Le traitement de ces dernières est 
explicitement prévu. Non pas « consoler et classifier 60 » mais classifier et 
traiter : telle est en tout cas l’image que René Nyssen se fait de sa spécialité.

Quelques années plus tard, Paul Sivadon, son successeur à la chaire de 
psychiatrie, propose en 1960 la définition suivante.

« La Psychiatrie est une discipline médicale qui a pour objet la pathologie 
et la personnalité au niveau des fonctions mentales et le traitement des 
troubles de ces fonctions 61. »

La définition de Sivadon est beaucoup plus large. Avec le concept de 
« personnalité » ; il étend le champ d’investigation du psychiatre qui s’inté-
resse dès lors non seulement à la maladie, à la pathologie qui est épisodique, 
mais également à des éléments plus durables. Cette extension sémiologique 
est certes liée à la personne de Paul Sivadon qui plaide pour une prise en 
compte plus complète des patients. Mais il s’agit d’un phénomène plus 
global au début des années 1960. Cette décennie connaît d’une manière 
plus générale une extension des domaines d’intervention de la psychiatrie. 
Ce glissement permet d’expliquer la maladie par des traits sous-jacents et 
plus durables. La folie n’est pas perçue comme ayant une cause extérieure 
– le modèle explicatif des autres maladies – mais est déjà inscrite dans la 
personne même. Le rapport de sortie de Victor F. permet d’illustrer cet 
argumentaire. Colloqué pour éthylisme en avril 1973, ce facteur de 28 ans 
est décrit comme suit, ce qui permet au médecin de passer bien au-delà de 
la pathologie pour laquelle il a été interné : 

« Fils unique, issu d’une  famille moyenne. Mère surprotectrice, père 
assez mou, plus ou moins réjecteur. A commencé à travailler comme facteur 

59. �Ce syllabus date de 1960 mais vu son caractère daté, notamment en ce qui concerne les traitements 
– les neuroleptiques n’apparaissent pas du tout – on peut supposer qu’il a été écrit au début 
des années 1950 et que l’auteur l’a fait imprimer chaque année sans en renouveler le contenu. 
René Nyssen, « Notes prises au cours de psychiatrie par M. le Professeur Nyssen », syllabus, 
Université libre de Bruxelles, 1961, p. 1.

60. �Jan Goldstein, Console and classify: the French psychiatric profession in the nineteenth century, 
Cambridge, CUP, 1987.

61. �Paul Sivadon, « Psychiatrie », syllabus, Université libre de Bruxelles, 1960, p. 1.
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à l’âge de 16 ans suite aux échecs scolaires. En effet, a terminé avec peine 
les études primaires. Le patient, de personnalité faible, très dépendant 
vis-à-vis de ses parents, se décrit comme timide et intimidé par les 
filles 62. »

Un deuxième exemple permet d’expliciter encore davantage les poten-
tialités du concept de personnalité. Valérie L. séjourne à plusieurs reprises 
à l’Institut suite à des tentatives de suicide. Sa dépression a été renforcée par 
l’accident à motocyclette de son fils. Après une longue description de son 
enfance et de son adolescence, le psychiatre conclut : 

« Sa personnalité prémorbide était assez formaliste, rigide, perfection-
niste, témoignant d’un sens hypertrophié des responsabilités. C’est ce type 
de personnalité qui se décompense le plus fréquemment sur un mode 
dépressif à la période d’involution 63. »

Mais revenons aux définitions de la psychiatrie présentes dans les 
manuels pour étudiants. À la fin des années 1970, le nouveau professeur de 
psychiatrie à l’ULB, Julien Mendlewicz, la définit comme suit : 

« La Psychiatrie est une science médicale qui se consacre à l’étude et au 
traitement des maladies mentales 64. »

Le mot « science » est l’élément nouveau dans cette définition. Jusqu’au 
début des années 1960, la médecine ne se considère pas nécessairement 
comme une science. Elle se définit plutôt comme un art qui fait appel à la 
science. C’est encore beaucoup plus vrai pour la psychiatrie. Mais au fil du 
deuxième xxe siècle, la pratique médicale n’est désormais plus pensée comme 
une application de ces savoirs, mais comme une activité scientifique en 
elle-même 65.

Cette simple comparaison entre les manières de définir la psychiatrie 
permet d’avoir une première idée des enjeux et changements survenus 
pendant le xxe siècle. Un bref survol du contenu permet d’affiner ces 
ruptures. Le syllabus de René Nyssen se résume principalement à 
une énumération des différents diagnostics, leurs symptômes et les éventuels 
traitements. La question des causes n’est guère abordée. Certes, quelques 
lignes après la définition de sa discipline, Nyssen affirme : 

« Ces particularités ne permettent cependant pas de reléguer la médecine 
mentale un peu à l’écart du cadre de la médecine ; au contraire, la néces-
sité s’affirme toujours de faire entrer la psychiatrie non seulement dans la 
pathologie du Système Nerveux, mais dans la clinique médicale. En effet, 

62. �HBIP, NS, n° 15130, rapport de sortie (8 août 1973).
63. �HBIP, AS, n° 11445, rapport du médecin (16 novembre 1981).
64. �Julien Mendlewicz, Psychiatrie de l’Adulte – fascicule 1, Bruxelles, Presses du Cercle de Médecine, 

1979, p. 1.
65. �Marc Berg, Rationalizing Medical Work. Decision-Support Techniques and Medical Practices, 

Cambridge, Mass., MIT Press, 1997, p. 22.
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le nombre des affections mentales dont on peut découvrir l’origine ou le 
conditionnement organique ne cesse de croître 66. »

Mais il s’agit surtout d’une argumentation rhétorique qui plaide en 
faveur de l’intégration de la psychiatrie dans le giron de la médecine. À part 
la paralysie générale, les causes des maladies mentales sont à peine effleurées. 
Dix ans plus tard, le cours de Paul Sivadon aborde d’une manière plus 
élaborée la question de la genèse de ces maladies. Sur plusieurs pages, il 
présente le schéma classique qui distingue entre organogenèse – proche 
d’un modèle biologique –, sociogenèse – inspirée par une explication socié-
tale de la maladie mentale et psychogenèse – qui cherche l’explication dans 
la personnalité du patient. Paul Sivadon ne prend pas position dans le débat 
même si on sait par ailleurs qu’il avait plutôt des affinités avec les 
deux derniers courants. Mais ces explications ne se retrouvent pas dans la 
suite du syllabus. Dans la présentation des différents diagnostics, ces catégo-
ries n’apparaissent plus et la question n’est plus abordée. On continue à se 
trouver face à un paradoxe : d’un côté une nosographie psychiatrique très 
détaillée avec au début des années 1960 un appareil thérapeutique de plus 
en plus développé et spécifique pour ces catégories, mais d’un autre côté 
un modèle explicatif qui reste extrêmement vague et qui continue à aborder 
la maladie mentale comme une entité. Le successeur de Paul Sivadon, Julien 
Mendlewicz présente à la fin des années 1970 un tableau plus complexe 67. 
Cette fois la genèse de la maladie n’est plus abordée dans la partie introduc-
tive du cours, mais la discussion des modèles explicatifs est intégrée dans 
les chapitres consacrés aux différentes catégories nosologiques. Ainsi dans 
la partie sur la dépression, il privilégie le modèle des neurotransmetteurs.

« Suivant ce concept la transmission de l’influx nerveux dans le système 
nerveux se ferait par l’intermédiaire de substances appelées neurotransmet-
teurs... L’hypothèse dans la dépression est qu’il y a un manque de substances 
neurotransmettrices comme la nodrénaline 68. »

Ce modèle a les faveurs du nouveau professeur de psychiatrie, mais il 
reste encore assez prudent dans ses affirmations. L’emploi du conditionnel, 
l’utilisation du mot « hypothèse » illustre la précaution face à un modèle 
théorique avec un potentiel explicatif très important. Ceci transparaît égale-
ment dans ses explications sur la schizophrénie : 

66. �R. Nyssen, « Notes prises au cours de psychiatrie par M. le Professeur Nyssen... », op. cit., p. 2.
67. �Julien Mendlewicz devient professeur de psychiatrie à l’Université libre de Bruxelles en 1975. Après 

une première thèse en 1973 aux États-Unis en Human Genetics and Development, il termine sa 
thèse d’agrégation en 1977 : Julien Mendlewicz, Contribution à l’étude génétique de la psychose 
maniaco-dépressive, Thèse d’agrégation de l’Enseignement Supérieur, Université libre de Bruxelles, 
1976. Il est considéré comme un des défenseurs d’une psychiatrie plus biologique en Belgique à 
partir de la fin des années 1970 à un moment où ce courant n’exerce pas encore la domination 
d’aujourd’hui.

68. �Julien Mendlewicz, Psychiatrie de l’Adulte, fascicule 2, Bruxelles, Presses du Cercle de Médecine, 
1979, p. 9-10.
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« L’hypothèse qui est la plus vraisemblable, quoique pas tout à fait satisfai-
sante, est qu’il existe dans certaines formes de schizophrénie une hyperacti-
vité de la dopamine... On a pu émettre cette hypothèse sur la base d’une série 
d’observations, la première étant la découverte des neuroleptiques 69. »

Cet exemple concernant sur la schizophrénie montre également l’impor-
tance du modèle empirique et déductif de l’explication biologique en la 
matière. Ce n’est pas en découvrant des mécanismes de cause à effet que 
des médicaments sont développés, mais c’est leur efficacité qui ouvre de 
nouvelles voies explicatives sur les maladies. La transformation décrite ici à 
l’aide des syllabi d’une université belge est bien sûr un phénomène mondial. 
Entre 1950 et 1990, la psychiatrie s’oriente résolument dans une voie 
d’explication neurochimique. Que ce soient les associations de psychiatres, 
les revues scientifiques ou les manuels, le discours universitaire est dominé 
par ce courant explicatif, même si, comme le fait remarquer Jean-Noël 
Missa, ces explications restent sur le mode hypothétique : jusqu’aujourd’hui, 
la maladie mentale reste un mystère scientifique 70.

Mais ce savoir articulé, académique cache une réalité plus complexe. 
Comme pour les infirmières, les médecins se reposent également sur tout 
un « savoir indéterminé », basé sur l’intuition, l’expérience ou ce fameux 
« sixième sens ». Mais contrairement aux infirmières, celui-ci transparaît 
beaucoup moins dans les dossiers médicaux où l’écriture du médecin se 
caractérise justement par la mise en avant d’un vocabulaire technique. Dans 
le parler, le discours « non-professionnel » est également très présent chez 
les médecins 71.

La psychanalyse 1.0.

La psychanalyse a connu une réception très différenciée dans la psychia-
trie européenne. En Allemagne, elle n’a jamais réussi à s’implanter dans les 
grandes structures psychiatriques. En France, son influence y est très 
palpable jusqu’à aujourd’hui. En Belgique, pays pour lequel l’historiogra-
phie sur le sujet reste très maigre 72, la psychanalyse semble connaître 
un moment de gloire fortement lié à un effet générationnel si on prend 
l’Institut comme référence. Absente parmi les psychiatres qui y travaillent 
des  années  1930 aux  années  1950, elle connaît une  entrée en force à 
l’Institut au début des années 1960 avec plusieurs jeunes psychiatres qui 
commencent leur carrière à ce moment. Plusieurs d’entre eux sont des 

69. �Ibid., p. 40-41.
70. �Jean-Noël Missa, Naissance de la psychiatrie biologique : Histoire des traitements des maladies mentales 

au xxe siècle, Paris, PUF, 2006.
71. �De nombreux sociologues et ethnologues à travers une immersion sur le terrain ont pu relever 

l’importance de ce savoir. Un exemple parmi d’autres : R. Barrett, La Traite Des Fous..., op. cit.
72. �Didier Cromphout, « Les sentiers de la psychanalyse en Belgique » [http ://www.psynapse.be/

chronique1.htm].
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élèves de Fernand Lechat qui joue un rôle central dans l’implantation de la 
psychanalyse en Belgique. Et puis en 1972, le dernier psychiatre qui se 
revendique ouvertement de la psychanalyse est engagé. Importante minorité 
parmi les psychiatres à l’Institut entre 1965 et 1975, les psychanalystes 
seront de nouveau un courant marginal au début des années 1980 lorsque 
s’arrête le récit de ce livre-ci.

Le savoir théorique acquis pendant la formation, n’est pas toujours 
accompagné d’une formation en pratique psychiatrique très poussée. La 
plupart des médecins qui travaillent à l’Institut ont effectué un stage pendant 
leurs années de doctorat dans le service de psychiatrie. À partir de la fin 
des années 1950, de plus en plus de médecins effectuent des assistanats 
bénévoles dans les services, bénévolat qui est une première porte entrou-
verte sur la pratique psychiatrique et sur un poste à l’intérieur de l’Institut. 
Malgré ces améliorations successives – spécialisation théorique de plus en 
plus poussée, passage en formation pratique de plus en plus souhaitée – la 
plupart des jeunes psychiatres ont le sentiment de se retrouver face à 
une situation à laquelle ils ne sont pas préparés. Même des médecins formés 
dans les années 1960 et 1970 se sentent encore désemparés pendant leurs 
premiers mois à l’Institut. Micheline Roelandt qui tout de suite après ses 
études entre à l’Institut en 1970, a l’impression d’être mal outillée pour le 
travail qu’elle est censée faire : 

« Je me suis donc retrouvée durant 9 mois seul médecin référent dans 
cette salle, m’appuyant sur les connaissances pharmacologiques des infir-
mières pour inventer des traitements 73. »

Malgré un  taux de praticiens assez important à l’Institut, les jeunes 
psychiatres se trouvent souvent seuls dans la salle, lieu où leur savoir 
théorique se heurte à une réalité qu’ils ont du mal à gérer. Dans le cas de 
Micheline Roelandt, c’est grâce au savoir des infirmières qu’elle arrive à 
« survivre » les premiers mois.

Un des points centraux dans la formation des futurs psychiatres pour 
dire la maladie mentale est l’apprentissage de la nosologie. À l’Université 
libre de Bruxelles, les cours sont d’ailleurs le plus souvent organisés autour 
de catégories nosologiques. Et le dossier à Brugmann prévoit explicitement 
la catégorie « diagnostic », en préimprimé sur la dernière page du dossier. 
Mais pendant plusieurs décennies, la rubrique n’est pas systématiquement 
remplie.

Néanmoins, une analyse des diagnostics qu’on trouve dans les dossiers 
permet de dégager des tendances, d’observer au niveau local des orienta-

73. �Entretien avec Micheline Roelandt du 18 février 2008. Willy Szafran qui entre à Brugmann en 1966 
tient un discours similaire (entretien du 11 février 2008).
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tions déjà décrites à d’autres échelles, de constater la « disparition » de 
certaines maladies et l’apparition de nouvelles catégories. Ainsi la raréfac-
tion, puis la quasi-disparition de la paralysie générale à partir de 1950 est 
liée à la découverte d’un  traitement efficace contre la syphilis. Dans 
les années 1930 et 1940, la part des personnes colloquées avec ce diagnostic 
dépasse encore 10 %. Par la suite, elle devient insignifiante. Si dans ce cas, 
un  modèle médico-biologique explique le changement, le succès du 
diagnostic « dépression » ne permet pas de recourir exclusivement à un tel 
facteur, d’autres éléments y jouent un rôle. Au fil du xixe siècle, le terme de 
mélancolie est peu à peu remplacé par celui de dépression. Dans la première 
moitié du xxe siècle, la catégorie devient de plus en plus inclusive. En même 
temps, les années 1930 se caractérisent par des discussions en Angleterre et 
en Allemagne où l’on s’interroge sur le flou de la terminologie. Après la 
Deuxième Guerre mondiale, à partir des années 1960 le diagnostic connaît 
une deuxième jeunesse : avec la découverte d’une thérapie, supposée spéci-
fique, i. e. les antidépresseurs, la dépression devient très « populaire » aussi 
bien auprès des psychiatres qu’auprès des patients 74. La dépression et son 
supposé antidote le Prozac font « la une » de nombreux journaux à travers 
le monde. Cette chronologie esquissée ci-dessous pour le monde occidental 
se vérifie partiellement pour l’Institut.

Tableau 9. – Part des termes de « mélancolie » et « dépression » dans les diagnostics.

Mais le diagnostic « mélancolie » reste pendant la première moitié du 
xxe siècle numériquement important. Malgré sa lente disparition dans de 
nombreux manuels (anglophones et germanophones), des praticiens franco-
phones continuent à l’utiliser. D’ailleurs dans la revue belge de psychiatrie, 
de nombreux articles consacrés à cette affection sont publiés 
jusqu’aux  années 1930. Et même si certains auteurs comme Henri Ey 
gardent ce diagnostic jusqu’aux années 1970 75, il devient de plus en plus 
rare dans les dossiers des patients à partir des années 1960. Parallèlement, 
la « dépression » apparaît de plus en plus dans les dossiers. Quasi absente 
lors de la première décennie de l’Institut, par la suite elle devient une 
catégorie fréquente. Dans les deux dernières décennies de cette étude, elle 
74. �German E. Berrios et Roy Porter, « Mood Disorders », in German E. Berrios et Roy Porter (éd.), 

A History of Clinical Psychiatry, London, Athlone, 1995, p. 384-421.
75. �Henri Ey, Manuel de psychiatrie, 5. éd. rev. et corr., Paris, Masson, 1978 consacre encore tout 

un chapitre aux « crises de mélancolie ».

	 1931-1939	 1940-1949	 1950-1959	 1960-1969	 1970-1979
	 (n = 145)	  (n = 154)	  (n = 369)	  (n = 614)	  (n = 533)

Mélancolie	 7 %	 14 %	 8 %	 3 %	 2 %
Dépression	 1 %	 8 %	 9 %	 19 %	 18 %
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représente presqu’un cinquième des cas et est ainsi de loin le diagnostic le 
plus souvent posé.

Il ne fait guère de doute que la hausse de cette catégorie est étroitement 
liée à la venue sur le marché des antidépresseurs qui sont soutenus par 
un  important effort publicitaire des firmes pharmaceutiques. À partir 
des années 1960, le nombre de titres d’articles contenant le mot « dépres-
sion » dans les Acta explose véritablement : tous sont consacrés aux anti
dépresseurs.

Les deux diagnostics « mélancolie » et « dépression » illustrent les trans-
ferts possibles de l’un à l’autre. Au niveau de la description symptomatique, 
ils sont très proches : affaissement de l’humeur, inhibition des activités 
mentales et physiques, douleur morale, pour reprendre la définition de 
Henri Ey. Ils reproduisent également tous les deux une catégorisation genrée 
des patients. Jusqu’au xviiie siècle la mélancolie est un caractère essentielle-
ment masculin mais au cours de ce siècle, le diagnostic change de genre. 
Les connotations associées au diagnostic sont définies comme typiquement 
féminines. Des écrivains comme Virginia Woolf ou Sylvia Plath en devien-
nent le symbole. En tant qu’héritière nosographique de la mélancolie, la 
dépression reproduit ces images, de telle sorte que la dépression devient 
une maladie typiquement féminine 76. À l’Institut, plus de deux tiers des 
mélancoliques/dépressives sont des femmes, ce qui dépasse significative-
ment leur part dans la population psychiatrique. Stéphanie G. est un cas 
typique des femmes qualifiées de dépressives. Âgée de 31 ans lorsqu’elle est 
colloquée pour la première fois en 1962, sa nosographie est peu claire au 
début. Elle est arrivée à l’hôpital pour des abcès pulmonaires, mais vu son 
état agité, le service de médecine interne refuse de la garder. Après ce 
premier séjour, Stéphanie G. est régulièrement colloquée au fil des années. 
En janvier 1969, elle en est à son 7e séjour. Son récit d’entrée donne lieu 
au diagnostic « dépression ».

« Tout allait bien jusqu’il y a 8 mois. À ce moment là, la malade signale 
qu’elle est fatiguée et va voir un médecin qui lui prescrit 2*10 gouttes 
d’Haloperidol et un Nazian le soir... Conclusion : dépression psychotique 
avec thèmes mythiques et délirants 77. »

De tels diagnostics précis sont plutôt rares, les psychiatres de l’Institut 
font souvent appel à des descriptions plus longues. Mais cette liberté est 
partiellement réduite à partir des années 1970. La Belgique comme de 
nombreux autres pays dont la France mais pas l’Allemagne 78 choisissent de 
recourir au Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM) 

76. �G. E. Berrios et R. Porter, « Mood Disorders... », op. cit., p. 418.
77. �HBIP, NS, n° 3630, rapport du médecin (14 janvier 1969).
78. �L’Allemagne est un  des pays européens qui choisit de suivre la classification proposée par 

l’Organisation Mondiale de la Santé (OMS) : l’International Classification of Diseases and Related 
Health Problems.
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pour dire la maladie mentale dans le but d’une meilleure gestion de la 
maladie. Élaboré par l’American Psychiatric Association (APA), ce système 
de classification devient un  outil de comptabilité dans de nombreux 
hôpitaux psychiatriques, comptabilité économique – telle maladie a droit 
à tel remboursement – et médicale – par l’harmonisation et la standardisa-
tion dans le monde occidental des catégorisations psychiatriques. Des com
paraisons dépassant les frontières nationales notamment sur l’efficacité de 
tel ou tel traitement deviennent possibles 79. Dans l’écriture des psychiatres, 
ce nouveau paradigme se traduit par une euphémisation de la maladie dont 
le nom est maintenant réduit à un chiffre. Le psychiatre n’indique plus 
«  dépression nerveuse  » sur la couverture du dossier mais «  296  », le 
signifiant du problème dans le DSM. En 1967, les premiers psychiatres de 
l’Institut commencent à utiliser ce nouveau système de classification, mais 
ce n’est qu’à partir de 1972 que son utilisation se systématise. Contrairement 
à ce qui s’est produit dans d’autres pays, l’introduction du DSM n’a pas 
provoqué un débat important en Belgique 80.

Pour établir leurs diagnostics, les médecins recourent à l’observation du 
comportement, à l’entretien, aux observations des infirmières, au dossier 
qui, lorsque le patient arrive devant le médecin, est déjà souvent consé-
quent... Dès la seconde moitié des années 1940, les premiers tests psycho-
logiques sont effectués, dans un premier temps, par des psychiatres avant 
de passer dans le domaine des psychologues. Dès la création de l’Institut 
en 1931, les dossiers des patients prévoient une catégorie « examen mental », 
examen qui ne repose pas encore sur des procédures très standardisées. 
L’élaboration de tels tests se fait à partir des années 1920 en Europe et aux 
États-Unis. Leur but premier est de tester les compétences de personnes sur 
le marché de l’emploi ou à l’armée 81. Pendant la Deuxième Guerre mon
diale, ces tests sont popularisés à grande échelle : plusieurs armées nationales 
y recourent d’une manière systématique pour choisir les hommes aptes au 
service militaire. Beaucoup de médecins, également sous les drapeaux, les 
pratiquent alors pour la première fois. Leur utilisation en hôpital psychia-
trique se déroule bien sûr dans un contexte différent. Si dans le premier cas, 
il s’agit de mesurer les compétences afin de faire des choix ; dans le deuxième, 
il s’agit d’affiner la définition d’une supposée pathologie. Dans la première 
moitié du xxe siècle, de nombreux examens locaux existent dans les diffé-
rents hôpitaux psychiatriques. Ainsi, à l’Institut le test Vermeylen, développé 
par le premier directeur de l’Institut, Guillaume Vermeylen, est un des 
premiers à être utilisé. Ce test est de prime abord destiné aux enfants et a 
79. �Rachel Cooper, « What is Wrong with the DSM ? », History of Psychiatry, 15-1, 1er mars 2004, 

p. 5-25.
80. �Jean Bobon, « Description et comparaison de la révision de deux classifications des maladies 

mentales la CIM-9 (ICD-9) et le DSM-III », Acta Neurologica et Psychiatrica Belgica, 80-6, 1980.
81. �Andreas Killen, « Weimar Psychotechnics between Americanism and Fascism », Osiris, 22, 2007, 

p. 48-71.
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été développé dans la seconde moitié des  années  1920 82. Vers la fin 
des années 1940, le questionnaire est appliqué également à des adultes. Au 
fil du temps et selon l’orientation des psychiatres, d’autres examens font 
leur apparition. Ceux-ci sont de plus en plus des tests globalisés qui sont 
utilisés à travers le monde occidental. La très grande majorité des examens 
ne sont pas spécifiques à la psychiatrie mais sont plus largement appliqués 
que ce soit en psychologie, en orientation scolaire, en recherche d’emploi... 
Ainsi le test Rorschach est pratiqué à l’Institut à partir des années 1950, de 
même que le test Progressive Matrices 1938 ou le test des 15 mots de Rey 83. 
C’est également à ce moment qu’est introduit l’examen qui va être le plus 
utilisé : le test Wechsler-Bellevue. Développé à partir des années 1930 par 
David Wechsler à l’hôpital psychiatrique Bellevue à New York, cet examen 
d’intelligence essaie de contrebalancer le poids important des compétences 
verbales dans les autres tests du même genre. En partant d’une valeur 
normale (100), l’intelligence d’une personne est mesurée par rapport à 
l’écart à cette norme 84. Tous ces tests ne concernent que des patients acces-
sibles c’est-à-dire dont le degré d’agitation n’est pas trop important et qui 
comprennent au moins partiellement les questions posées. Ces tests ne vont 
donc jamais devenir un outil systématique auquel seront soumis tous les 
patients.

À côté des diagnostics proprement psychiatriques et des tests psycholo-
giques, les psychiatres vont recourir massivement à une troisième technique 
à partir des années 1950 : la lecture technique du corps. L’introduction des 
radiodiagnostics, des électrocardiogrammes (ECG) et des électroencépha
logrammes (EEG) 85 confère une nouvelle scientificité à la pratique psychia-
trique. Ces dispositifs pour lire le corps, pour le transpercer avec un regard 
neutre ne sont, pour les deux premiers, pas spécifiques à la psychiatrie. Mais 
avec les EEG, ils constituent un nouvel essai d’intégrer la psychiatrie dans 
le paradigme médical. D’une manière générale la médecine se trouve à ce 
moment précis à un point de bascule : d’un art qui emploie la science comme 
auxiliaire, elle se transforme elle-même en science 86. Par leur capacité à 
mesurer et à représenter graphiquement une réalité biologique, ces appareils 
concourent à cette volonté de scientificité : la psychiatrie s’engouffre d’autant 
plus facilement dans ce nouvel espoir qu’elle dispose de peu d’outils de 
mesure jugés scientifiques.

82. �Jean Frickx et Guillaume Vermeylen, Deux applications de la méthode des tests, Bruxelles, Lamertin, 
1927.

83. �Pour identifier les « tests mentaux » utilisés à l’époque : Pierre Pichot, Les tests mentaux, 6e éd., Paris, 
Presses universitaires de France, 1967.

84. �Jean Delay et Pierre Pichot, Abrégé de psychologie, 3e éd., Paris, Masson, 1975, p. 258-259.
85. �Cornelius Borck, Hirnströme : eine Kulturgeschichte der Elektroenzephalographie, Göttingen, 

Wallstein, 2005.
86. �M. Berg, Rationalizing Medical Work. Decision-Support Techniques and Medical Practices..., op. cit., 

p. 14-20.
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La première de ces méthodes, le radiodiagnostic, est entièrement en 
dehors de tout souci psychiatrique et illustre en même temps la volonté de 
rendre le patient plus lisible. Elle montre également l’étendue de la stigma-
tisation dont continuent à souffrir les patients. Certes, ceux-ci sont souvent 
issus de milieux sociaux défavorisés ce qui pourrait indiquer une plus grande 
vulnérabilité. Mais la tuberculose est très rare à l’Institut. C’est donc plutôt 
l’association de la folie à travers la syphilis aux trois chevaliers de l’apoca-
lypse (les deux autres étant la tuberculose et l’alcoolisme) qui est reproduite 
par l’utilisation presque systématique d’un radiodiagnostic 87. Grâce à la 
proximité d’un hôpital général, de surcroît universitaire, cet outil est intro-
duit relativement tôt à l’Institut. À la Karl-Bonhoeffer-Nervenklinik à Berlin 
les radios ne deviennent d’usage que dans les années 1960 ; à l’Institut, ils 
commencent à être utilisés dès le début des années 1950.

Le récit autour de l’électrocardiogramme n’est pas très différent. Inventé 
au début du xxe siècle, l’ECG ne commence à se répandre en médecine qu’à 
partir des années 1930. Il sert surtout à détecter d’éventuelles lésions que 
le cœur a pu subir lors d’une crise cardiaque. De prime abord, son utilité 
en psychiatrie n’est pas immédiatement visible. Les manuels de psychiatrie 
de l’époque n’y font pas référence 88. Dans la revue belge de psychiatrie, 
aucun article n’est consacré à l’ECG. Or, il ne s’agit pas d’un dispositif 
spécifique à l’Institut. À partir des  années  1970, l’ECG est également 
un examen régulier dans les asiles des Frères de la Charité qui contrôlent 
un tiers des lits psychiatriques en Belgique. Ainsi, à l’hôpital psychiatrique 
Saint-Martin à Dave environ 35 % des patients subissent un ECG entre 
1972 et 1975 89. Les dossiers qui thématisent cet examen sont très rares. La 
moyenne d’âge des patients traités est certes légèrement supérieure à la 
moyenne générale (46,1) mais l’écart (3-4 ans) est loin d’être significatif. 
Ni le diagnostic ni le traitement instauré ne sont spécifiques pour ce groupe 
de patients. L’ECG n’a cependant pas le même effet stigmatisant que le 
radiodiagnostic. Il sert plutôt à renforcer l’impression du médical.

Les utilisations des radiodiagnostics et des ECG ne sont pas liées à 
un  quelconque diagnostic psychiatrique. À côté des raisons évoquées 
ci-dessus, les deux font partie d’un ensemble d’examens qui se multiplient 
depuis les années 1960 dans le monde médical, examens auxquels on a 
recours sans nécessairement savoir ce qu’on recherche précisément 90. C’est 

87. �Liesbet Nys, « De Ruiters van Apocalyps. “Alcoholisme, tuberculose, syfilis” en degeneratie in 
medische kringen, 1870-1940 », in Jo Tollebeek, Geert Van Paemel et Kaat Wils (éd.), Degeneratie 
in België 1860-1940 : een geschiedenis van ideeën en praktijken, Leuven, Leuven University Press, 
2003, p. 11-41.

88. �Henri Baruk, Traité de psychiatrie, Paris, Masson et Cie, 1959 et H. Ey, Manuel de psychiatrie, op. cit. 
89. �Provincialraad – Broeders of de liefde (Gent), rapports annuels de l’hôpital psychiatrique 

Saint-Martin à Dave.
90. �Joel D. Howell, «  Machines and Medicine : Technology Transforms the American General 

Hospital », in D. E. Long et J. Golden (éd.), The American General Hospital : Communities and 
Social Contexts, Ithaca, Cornell University Press, 1989, p. 109-134.
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à la fin de la période envisagée dans ce travail que ces méthodes invasives 
se généralisent et que la psychiatrie repose de plus en plus sur des outils 
diagnostics très techniques. À partir de la moitié des années 1970, ce savoir 
qui commence à se répandre à partir des années 1950 se voit adjoindre 
une multitude de nouvelles possibilités : scanographie cérébrale, isotopes... 
De nouveau, ces pratiques trouvent rapidement leur entrée à l’Institut parce 
que celui-ci peut faire appel à un hôpital universitaire disposant de services 
spécialisés à la pointe de la recherche. Dans un asile de province, la situation 
est toute différente. Cette médicalisation pose un problème particulier à 
l’historien parce qu’il devient de plus en plus difficile de lire des dossiers de 
patients. Ceux-ci contiennent encore souvent les rapports de ces tests, mais 
on abandonne la mise en récit classique par la description du cas par le 
médecin.

Tableau 10. – Part des patients ayant eu une radio des poumons, un ECG ou un EEG.

En apparence, l’affaire se présente différemment pour l’EEG. Depuis 
son invention au début des années 1930 l’électroencéphalogramme a pris 
du temps avant de devenir un examen essentiel en psychiatrie. Certes, la 
représentation en courbes de l’activité cérébrale, la reproduction du langage 
cérébral ouvre l’espoir d’unir dans un même espace scientifique corps et 
esprit. Mais dans un  premier temps, l’utilité médicale n’est pas 
évidente 91.

L’Institut acquiert cet appareil dès 1949, très tôt comparé à d’autres 
hôpitaux en Belgique et en Europe. Il est tout de suite utilisé même si les 
premières années la part des patients soumis à cet examen reste limitée. 
Dans la revue belge de psychiatrie le premier article sur cet examen n’appa-
raît qu’en 1956 92 et ce n’est que dans les années 1960 que le nombre de 
contributions consacrées à ce sujet y devient significatif. En Allemagne, 
l’hôpital psychiatrique de Brême est un des premiers à en acheter un au 
début des  années  1950 et le grand hôpital psychiatrique berlinois, le 
Karl-Bonhoeffer-Nervenklinik, n’en acquiert un qu’en 1968 93. À l’Institut, 

91. �C. Borck, Hirnströme..., op. cit.
92. �E. Meurice, «  Compte rendu du Colloque de Marseille sur l’EEG et les phénomènes 

psychologiques », Acta Neurologica et Psychiatrica Belgica, 56-4, 1956.
93. �Gerda Engelbracht, Von der Nervenklinik zum Zentralkrankenhaus Bremen-Ost : Bremer 

Psychiatriegeschichte ; 1945 – 1977, Bremen, Donat, 2004, p. 11 et Benoît Majerus, « Psychiatrie 
im Wandel. Das Fallbeispiel Karl-Bonhoeffer-Nervenklinik (1960-1980) », Medizinhistorisches 
Journal, 43-3/4, 2008, p. 344-371.

	 1950-1954	1955-1959	1960-1964	1965-1969	1970-1974	1975-1979

Radiodiagnostic	 6 %	 10 %	 11 %	 17 %	 7 %	 39 %
ECG	 4 %	 9 %	 19 %	 19 %	 17 %	 46 %
EEG	 8 %	 23 %	 16 %	 40 %	 25 %	 55 %



Parmi les fous

202

dès que l’appareil est disponible, deux psychiatres sont désignés pour effec-
tuer l’EEG et l’interpréter. Au fil du temps, la première étape est confiée à 
des infirmières qui se spécialisent dans ce domaine. La lecture de l’EEG par 
contre reste du domaine des psychiatres 94. Mais vu la difficulté de lire les 
protocoles, l’Institut aura toujours un psychiatre qui se consacre presque 
exclusivement à cette tâche. L’examen donne normalement lieu à un rapport 
détaillé qui explique l’électroencéphalogramme. Mais malgré son utilisation 
massive, on assiste peu à des changements de diagnostics. Le plus souvent 
l’examen ne donne pas de résultats particuliers. Parfois, il confirme des 
diagnostics déjà établis auparavant, notamment en ce qui concerne l’épi-
lepsie. Rares sont les cas comme celui de Nicolas B. où l’EEG est utilisé afin 
d’affiner un diagnostic. Âgé de 17 ans, il arrive dans le service ouvert 
fin août 1971. Ce soir-là, il est rentré tard chez ses parents ce qui a conduit 
à une dispute qui dégénère rapidement. Nicolas B. commence à casser des 
objets dans l’appartement : sa mère appelle la police. Le lendemain, 
Nicolas B. a un entretien avec un psychiatre dans lequel il affirme désirer 
« se traiter pour prévenir ces accès colériques » qui se répètent régulière-
ment. Le psychiatre décide alors d’effectuer un EEG pour écarter l’épilepsie. 
« La réaction explosive de colère » est pendant ces années considérée comme 
un  symptôme possible de l’épilepsie 95. Pour Nicolas B., l’EEG s’avère 
négatif.

La lecture de l’EEG reste un exercice très complexe. En même temps, il 
donne l’espoir « d’approcher la vie intérieure de manière objective », comme 
l’exprime Emile Meurice, un des psychiatres belges ayant le plus travaillé avec 
cet instrument 96. Mais contrairement à ces espoirs, il ne livre pas nécessaire-
ment une réponse claire au psychiatre. La réduction extrême – deux courbes – 
de la complexité de l’activité cérébrale ne permet pas toujours de trancher en 
faveur de tel ou tel diagnostic. En juin 1970 Samia B. est colloquée pour la 
deuxième fois à l’Institut. De nationalité espagnole ne maîtrisant pas le 
français, cette femme de 40 ans fait preuve d’une grande agitation psycho-
motrice. Malgré le fait « que la patiente s’exprime [...] dans un  français 
malheureusement très peu accessible », le psychiatre soupçonne une « épilepsie 
temporale » et fait réaliser un EEG dont le résultat est ambigu : 

« La suspicion d’épilepsie temporale gauche persiste, mais il est évident 
qu’il faut des arguments cliniques pour appuyer cette hypothèse. Il serait 
souhaitable de discuter le cas afin de voir si un traitement anti-comitial est 
éventuellement indiqué 97. »

Or, pendant son séjour qui dure en tout deux mois, aucun élément 
clinique ne vient confirmer l’EEG et le rapport de sortie ne fait plus 
94. �Madeleine Capon, « De la psychiatrie », Bruxelles, 1992, p. 102.
95. �J. Delay et P. Pichot, Abrege de psychologie..., op. cit., p. 145.
96. �Karin Rondia, Chercher pour comprendre. Un entretien avec Émile Meurice, Psymages, 2008.
97. �HBIP, NS, n° 11900, rapport du médecin (23 juin 1970).
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référence à cette hypothèse qui ne revient pas non plus lors des séjours 
ultérieurs de Samia B. à l’Institut. Il ne faut pas oublier qu’aussi bien l’intro-
duction de l’ECG et du radiodiagnostic que celle de l’EEG 98 se réalise au 
moment de l’introduction des neuroleptiques et que deux de ces examens 
donnent l’espoir de mesurer « scientifiquement » les nouveaux traitements, 
de valider leur efficacité. Or, produire des preuves acceptées par la commu-
nauté scientifique s’avère extrêmement compliqué. Surtout l’EEG, censé 
mesurer l’activité du cerveau, semble ouvrir cette possibilité 99.

Finalement, une  autre manière de dire la folie est la production 
d’un savoir de recherches. Ces espaces ont existé à l’Institut mais sont plus 
difficiles à saisir, faute d’archives disponibles. Il est évident que le laboratoire 
installé en 1931 dans le pavillon A n’est pas pensé comme un lieu annexe 
pour réaliser des analyses élémentaires de sang et d’urine – celles-ci sont 
réalisées par le laboratoire central de Brugmann. Étant situé dans l’espace 
central de l’Institut, à « l’étage du savoir », deuxième salle la plus grande de 
cet étage, le laboratoire reste néanmoins essentiellement une « boîte noire ». 
L’absence de publications de travaux nécessitant un laboratoire de la part 
des médecins officiant à l’Institut indique une mise en veilleuse assez rapide 
de cet espace. Le corpus de connaissances à l’Institut n’est guère issu des 
laboratoires, mais reste intimement lié aux patients. Avec l’avènement de la 
psychiatrie biologique, une explication chimique de la maladie mentale 
revient néanmoins en force : d’ailleurs la spécialisation de l’Université libre 
de Bruxelles en psychiatrie à partir de 1962 offre un cours spécifique en 
biochimie spéciale. Cette science n’est cependant plus guère produite à 
l’intérieur des asiles ou des hôpitaux mais dans des laboratoires appartenant 
à des firmes pharmaceutiques. Ce n’est que dans un deuxième temps que 
le médicament est soumis à des tests et c’est à ce moment que l’hôpital 
revient sur le devant de la scène.

Guérir

« Et on guérissait » ? Telle fut la réaction d’Isidore Pelc, un psychiatre de 
l’Institut, en 2009 lorsqu’une étudiante lui présenta son sujet de travail qui 
portait justement sur la notion de guérison en psychiatrie 100. 80 ans plus 
tôt, dans un autre cadre, la réponse est certes plus affirmative mais guère 
plus précise : 

98. �Ces examens reviennent chers et permettent donc de renflouer les caisses des hôpitaux. Ainsi 
un  radiodiagnostic coûte au début des  années  1950 le même prix (275  francs) que celui 
d’une journée de séjour. 

99. �Viola Balz, « Die Geburt der Stammkarte. Zur Genese eines Epistems der neuroleptischen 
Wirksamkeit in der frühen Psychopharmakaforschung in der BRD », Medizinhistorisches Journal, 
43, 2008, p. 56-86.

100. �Émilie Redant, La guérison à travers les dossiers de patients de l’Institut Psychiatrique de l’Hôpital 
Brugmann : 1940-1975, travail de séminaire, ULB, 2009, p. 1.
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«  La guérison [...] peut survenir de plusieurs façons différentes : 
1)  brusquement, instantanément, ce qui [...] est une  terminaison peu 
franche et plus spéciale aux folies intermittentes et aux maladies hérédi-
taires et dégénérés ; 2) par une série d’oscillations graduelles aboutissant 
au retour complet à l’état normal ; 3) par une diminution progressive des 
symptômes. Ces deux derniers mots de guérison sont assez fréquents, et, le 
plus souvent de bon aloi 101. »

En effet, le concept de la guérison semble parfois difficilement appli-
cable en psychiatrie où la définition même de la maladie pose question. La 
frontière entre maladie et non-maladie est souvent fluide : le passage 
d’un état vers un autre, peu clarifié. La difficulté de mesurer, de quantifier, 
d’isoler la maladie mentale d’un contexte social et culturel plus large rend 
la tâche particulièrement difficile. Souvent la psychiatrie part aujourd’hui 
d’une conception chronique de la maladie qui se manifesterait par bouffées : 
dans cette conception, une  guérison comme lors d’une  grippe ou 
d’une jambe cassée n’est plus pensable. Mais d’un autre côté, la psychiatrie 
est engagée depuis la seconde moitié du xixe siècle dans un combat pour 
l’intégration à l’intérieur du champ médical dans lequel la guérison fait 
partie des fondements mêmes. En 1927, donc au début de notre histoire, 
un médecin bruxellois affirme : 

« La psychiatrie s’est désormais élevée véritablement au rang de science 
médicale, et cela au même titre que les autres branches de l’art de guérir 102. »

Cette définition de la médecine comme « l’art de guérir » est dès lors 
également d’application pour la psychiatrie. Et les nombreuses nouvelles 
thérapies biologiques qui ont vu le jour au xxe siècle ont bien sûr alimenté 
l’espoir de guérison possible. Toutes argumentent avec des taux de guérison 
supposés particulièrement élevés. Et dans le rapport datant de 1928 destiné 
à convaincre les autorités politiques de construire le nouvel Institut, on peut 
lire : 

« Tandis que le pavillon B recevrait les malades dont on peut prévoir la 
guérison après traitement suivi 103. »

Voir alors comment cette notion est utilisée ou non par les médecins, 
les infirmières et les patients permet d’aborder au moins quatre probléma-
tiques. Dans un premier temps, dire la guérison est en contrepoint égale-
ment dire la maladie. Deuxièmement, cela permet également de voir 
comment est négociée cette tension qu’Isidore Pelc a indiquée avec sa 
question. Troisièmement, poser le constat de la guérison permet de jeter 

101. �Emmanuel Régis, Précis de psychiatrie, 6e éd., Paris, Gaston Doin, 1923, p. 50. Je souligne.
102. �Charles Fontaine-Vincent, « Le diagnostic général en psychiatrie », Bruxelles-Médical, 1927, 

p. 1-6.
103. �ACPASB, travaux, séance du 31  mars  1928 par le Conseil supérieur d’hygiène (Ve Section 

– Hygiène des habitations et des agglomérations) – rapport de M. Maukels.
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un nouveau regard sur la relation entre médecin, infirmière et patient. 
Finalement, ces quelques pages montrent que peu de psychiatres entretien-
nent la chimère d’une guérison totale en psychiatrie, ni dans des textes 
publiés ni dans les notes médicales annexées aux dossiers. L’espoir au 
tournant du xixe siècle, quand les psychiatres croyaient que l’institution 
pouvait guérir, s’est évaporé au début du xxie siècle.

Si la notion de guérison reste donc ambivalente en psychiatrie, le bien 
être mental commence inversement à devenir une part importante dans la 
guérison médicale en général. L’acte technique de la guérison n’est plus 
nécessairement considéré comme suffisant. Robert Ulens, le président de la 
Commission d’Assistance publique de Bruxelles, consacre tout son discours 
de 1950 à cette problématique en soulignant la prise en compte du patient 
non seulement dans sa pathologie spécifique mais dans son intégralité.

« Les exigences de la conscience moderne nous ont placés sur un nouveau 
palier de maturité sociale. Notre devoir n’est plus seulement de prodiguer 
au patient des soins adéquats, car il nous faut bien plus qu’une thérapeuti-
que de l’organe malade, il nous faut une médecine de la personne humaine. 
Renvoyer dans son foyer un homme convalescent ou guéri, muni éventuel-
lement d’une prothèse s’il a dû être amputé, ce n’est plus qu’une partie de 
notre tâche. Il faut que cet homme reprenne son rôle dans la société ou 
en trouve un autre équivalent ; qu’il ait, en outre, conservé la joie de vivre 
parce qu’il aura été remis dans des conditions morales et sociales telles, 
qu’en possession d’une intégrité retrouvée 104. »

L’acte technique est jugé insuffisant après 1945 : toute la personnalité 
doit être prise en compte. Ces courants gagnent en importance dans 
les années suivantes. Des livres comme The Doctor, His Patient and the Illness 
(1957) de Michael Balint ou Medical Nemesis d’Ivan Illich (1975) sont 
parmi ceux qui ont le plus nourri cette vision 105.

Indépendamment de la définition précise du rétablissement, la psychia-
trie restera très sceptique vis-à-vis de la notion même de guérison à travers 
toute la période envisagée dans ce livre. Le mot est quasiment absent des 
notes quotidiennes des infirmières ou des quelques récits autobiographi-
ques. Comme l’explique le chef de service de l’Institut en 1937 : 

« Les accoucheuses exercent, en effet, l’art de guérir, dans leur spécialité, 
tandis que les infirmières [psychiatriques] sont de simples auxiliaires du 
médecin 106. »

La guérison ne semble pas faire partie de leur domaine, ni dans leur 
propre définition, ni dans celle donnée par l’extérieur. C’est une pierre 
supplémentaire dans une argumentation qui parcourt ces pages : celles qui 
104. �Assistance publique de Bruxelles – Rapport annuel de 1950, Bruxelles, 1951, p. 12.
105. �Michael Balint, Le Médecin, son malade et la maladie., Paris, Payot, 1966 et Ivan Illich, Nemesis 

médicale : l’expropriation de la santé, Paris, Seuil, 1975. 
106. �ACPASB, Personnel, dossier Hautain, lettre de Vermeylen (17 février 1938).
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déterminent le quotidien de l’institution psychiatrique ne sont guère 
inscrites dans un  contexte thérapeutique par rapport au patient. 
Deuxièmement, comme la loi prévoit explicitement qu’une des possibilités 
de sortir de l’établissement est la guérison, on dispose d’un indice assez 
direct et facilement quantifiable qui permet d’avoir un premier aperçu du 
point de vue des psychiatres. Or, cet argument de la guérison est très 
rarement utilisé à l’hôpital Brugmann.

Tableau 11. – Raison de sortie de l’hôpital.

Les années où ce pourcentage est un peu plus élevé sont les années de la 
mise en pratique d’une nouvelle biologie psychiatrique sur laquelle je vais 
revenir dans le chapitre suivant. Les chiffres en psychiatrie sont peu élevés, 
surtout si on les compare aux « taux de guérison » dans d’autres disciplines 
médicales. Ce n’est que récemment que la chronicité ou l’impossibilité de 
la guérison (p.ex. soins palliatifs) a été admise, avec beaucoup de difficultés, 
en médecine 107. Ces premières conclusions plutôt quantitatives ne doivent 
cependant pas empêcher un regard plus détaillé dans les dossiers à travers 
une approche qualitative.

Surtout pour les patients mais également pour les médecins, la guérison 
reste un « horizon d’attente 108 » significatif même si en parler constitue en 
même temps la reconnaissance implicite de la maladie, pas que Rosalie R. 
refuse catégoriquement de franchir : « Je ne peux pas demander un certificat 
que je suis guérie car je n’étais pas malade 109. » En même temps, reconnaître 
sa maladie et pouvoir articuler un processus de guérison est une étape 
importante pour espérer la sortie. Ainsi Julien D. essaie de faire passer ce 
message auprès de son psychiatre en produisant une analyse chiffrée de 
l’amélioration de son état.

« Le patient se sent beaucoup mieux...  ; il se trouve guéri à 15 %... Il serait 
capable de répondre à son épouse [quatre jours plus tard] Il est détendu, 
souriant, il se trouve guéri à 45 % 110. »

107. �J. Szabo, « Shining a Light into the Shadow of Death : Terminal Care Discourse and Practice in 
the Late 20th Century », in A. McLean et A. Leibing (éd.), The shadow side of fieldwork : exploring 
the blurred borders between ethnography and life, Malden, Blackwell Publishing, 2007, p. 119-137.

108. �Reinhart Koselleck, Vergangene Zukunft : zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt a. M., 
Suhrkamp, 1979, p. 349-375.

109. �Cité d’après Valérie Leclercq, Le stylo-bille et l’entonnoir. Écrits et écriture des patients de l’Institut 
de psychiatrie Brugmann (1931-1980), mémoire de maîtrise, Université libre de Bruxelles, 2009, 
p. 128.

110. �Cité d’après Julie De Ganck, Les antidépresseurs à l’hôpital Brugmann, travail de séminaire, ULB, 
2008, p. 31.

	 1931-1939	 1940-1949	 1950-1959	 1960-1969	 1970-1979

Nombre de sorties	 128	 124	 303	 557	 531
« Guérison »	 2 %	 6 %	 5 %	 1 %	 0 %
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La chronicité pose d’ailleurs problème aux patients qui partent parfois 
d’une conception classique de la maladie pour appréhender la « folie ». 
Karine O, une femme mariée de 36 ans, est colloquée une première fois 
en avril 1954 pour dépression. Après dix jours, elle peut sortir de l’Institut 
car sa famille est prête à la reprendre. Elle est soumise à une cure d’électro-
chocs en ambulatoire, mais doit à plusieurs reprises rentrer pour de courts 
séjours à l’Institut. Ni la forte médication, ni la psychothérapie ne semblent 
être en mesure d’apporter une amélioration conséquente à sa qualité de vie. 
En septembre 1954, un séjour en section ouverte est transformé en séjour 
en section fermée. Lors de son quatrième séjour qui se déroule à la salle 49, 
celle des grandes agitées, Karine O. se confie aux infirmières : 

« Déclare qu’elle a peur parfois de ne pas guérir parce que c’est déjà la 
2e [4e] fois qu’elle est ici 111. »

Si le mot « guérison » revient régulièrement dans les lettres des patients 
ou dans les rapports des infirmières qui résument les dires des patients, il 
est quasi absent des écrits des médecins.

La guérison reste particulièrement difficile à évaluer en psychiatrie et 
semble toujours très précaire. Carole S., âgée de 27 ans, est colloquée sur 
demande de son mari en juillet 1952 pour « idées de suicide ». Son dossier 
permet de dégager les différentes strates qui peuvent intervenir. Lors de son 
entrée, elle affirme face aux infirmières : 

« Se lève sans arrêt. Raconte chaque fois que son mari mourra de chagrin 
quand elle ne retourne pas à la maison. Dit qu’elle n’est pas folle du 
tout. »

Deux semaines plus tard, son esprit est beaucoup plus préoccupé. Les 
14 jours passés à l’intérieur de l’Institut ont-ils « convaincu » Carole S. 
qu’elle avait un problème ? Ou la présence du médecin fait-elle que Carole S. 
se présente comme malade ?

« S’inquiète beaucoup de sa situation. Donnerait 50 ans de sa vie pour 
pouvoir rentrer chez elle guérie, mais n’ose plus croire que c’est possible. 
Sait qu’elle a très mal agi et que cela n’est pas pardonnable (T. S.) 112. »

Quoi qu’il en soit, le psychiatre impose d’abord une cure d’insuline. 
Devant l’insuccès de cette thérapie, il essaie une cure d’électrochocs. Après 
quatre cures, il juge la personne sur la bonne voie, mais le lendemain il doit 
déchanter : 

« Hier après-midi, la malade était nettement améliorée, au point qu’on 
était tenté de la considérer guérie. Ce matin, persistance d’une certaine 
excitation psychique nécessitant son maintien sous toile 113. »

111. �HBIP, NS, n° 10547, note d’infirmière (6 octobre 1954).
112. �HBIP, AS, n° 9630, note d’infirmière (7 juillet 1952) et rapport du médecin (21 juillet 1952).
113. �HBIP, AS, n° 9630, rapport du médecin (8 août 1952).
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Ce constat montre la polymorphie de la maladie mentale qui contraire-
ment aux autres affections est extrêmement difficile à stabiliser. Comme les 
patients, les médecins sont confrontés à la chronicité de cette maladie qui 
pose en permanence problème. L’extrait suivant d’un  quotidien belge 
montre un changement important qui a lieu à partir des années 1960 : la 
question de la guérison est transformée en question de réadaptation, réadap-
tation au travail ou réadaptation à une vie sociale : 

« La guérison, ou tout au moins la réadaptation au milieu de travail ou 
au milieu familial, est aujourd’hui la règle 114. »

À partir des années 1960, les psychiatres mentionnent plus régulièrement 
cette hétérogénéité de la maladie. Wendy L., 37 ans, d’origine italienne, est 
hospitalisé en automne 1963. Dans son rapport final, son psychiatre indique 
cette ambiguïté qui illustre la spécificité psychiatrique.

« La mesure a été essentiellement d’ordre social pour permettre à cette 
patiente d’arranger la cession du café qui est à son nom, la situation profes-
sionnelle était assez inextricable. La patiente, sans être psychologiquement 
guérie, comportement relativement adéquat 115. »

À partir des années 1960 le dépassement de la maladie commence à être 
considéré comme n’étant pas seulement de la responsabilité du médecin 
mais nécessitant la participation active du patient. Julie M. est une jeune 
Belge de 23 ans qui arrive en 1969 à l’Institut à travers le service de médecine 
interne – son dossier ne mentionne pas pourquoi elle s’y trouvait. Les notes 
médicales illustrent ce changement important dans la conception de la 
maladie qui s’impose de plus en plus à partir des années 1960 et qui veut 
que le patient, même ou surtout en psychiatrie, soit davantage appréhendé 
comme un acteur de sa propre trajectoire 116.

« Elle dit ne pas se plaire ici pcq on lui demande de s’habiller, se lever... 
alors qu’elle ne peut tenir debout. Son désir de guérison est peu important 
étant les bénéfices qu’elle retire tel que : plus d’attention de la part de son 
mari et de sa famille 117. »

Dans le cas de Julie M., comme dans beaucoup d’autres dans ces années, 
l’autocritique devient alors pour les médecins un élément central dans le 
processus thérapeutique et est parfois déjà considéré comme un élément de 
guérison. Serge F. est interné en octobre 1970 après avoir été incapable de 
payer le déjeuner qu’il a pris dans un restaurant dans la capitale. Âgé de 
29 ans, ce licencié en langues germaniques est, d’après les psychiatres, 
atteint d’une schizophrénie débutante.
114. �La Libre Belgique du 22 août 1972.
115. �HBIP, NS, n° 4751, rapport du médecin (non daté).
116. �Sur l’importance croissante de l’autonomie et de la responsabilité et ses liens étroits avec la psy- 

chiatrie : Alain Ehrenberg, La fatigue d’être soi : dépression et société, Paris, O. Jacob, 2000.
117. �HBIP, NS, n° 11195, rapport du médecin (non daté).
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« Le 30 octobre, on augmente l’Haloperidol à 20 gouttes * 3 et on ajoute 
3*50mg Largactil. Le 24 novembre, le malade exprime soudain des thèmes 
mélancoliques ; l’Haloperidol est alors supprimé. Le 25 novembre est entre-
prise une série de 7 électrochocs qui se termine le 11 décembre ; dès le 
2e choc, l’aspect mélancolique disparaît et le patient accède à une autocri-
tique de son délire 118. »

Le succès de la thérapie – dans ce cas, des électrochocs – est étroitement 
lié à un début d’autocritique. La situation de Christine P. est similaire. 
Colloquée sur initiative d’une infirmière sociale, cette femme de 43 ans se 
retrouve à l’Institut suite une tentative de suicide. L’angoisse de la patiente 
est traitée aux médicaments et, après un mois d’hospitalisation le psychiatre 
note avec satisfaction : 

« La patiente est nettement mieux, je crois même que l’on peut considérer 
cet épisode comme étant guérie. J’ai revu avec la patiente tout ce qui s’est 
passé et surtout ses hallucinations auditives : elle dit que c’était idiot 119. »

Trois jours plus tard, Christine P. peut quitter l’Institut. L’écoute et 
l’interaction entre psychiatre et patient deviennent de plus en plus impor
tantes.

Dans les années 1960 et 1970, la focale psychiatrique semble abandonner 
(définitivement ?) l’idée de la possibilité d’une guérison totale, héritée du 
modèle médical. La notion de « guérison sociale » devient le nouveau but 
à atteindre. En 1968, le directeur de l’Institut explique ce qu’il entend par 
« guérison sociale » : 

« Nous nous efforçons de réadapter à la vie sociale normale notamment 
en les encourageant et les aidant à reprendre une activité professionnelle, 
alors même que pour diverses raisons (carence de milieu familial, conflit 
pathogène éventuel au sein de ce milieu, etc.) [...] la période de l’adaptation 
sociale où ils ont déjà repris leur activité professionnelle sans pouvoir déjà 
s’insérer dans un milieu familial ou para-familial ordinaire 120. »

La guérison n’est plus vue comme un état abouti, intégral et définitif. 
L’importance est une réintégration, partielle ou complète, dans la société. 
D’ailleurs après le premier enthousiasme de certains psychiatres envers les 
neuroleptiques dans les années 1950 et au début des années 1960, ces 
médicaments sont de moins en moins considérés comme guérissant les 
patients mais plutôt comme des facteurs stabilisateurs qui permettent juste-
ment cette intégration sociale sans pour autant sortir complètement les 
patients de l’emprise psychiatrique. En 1956 déjà, un professeur à Gand 
affirme : 

118. �HBIP, NS, n° 12770, rapport du médecin (11 octobre 1971).
119. �HBIP, NS, n° 12601, rapport du médecin (13 mars 1971).
120. �ACPASB, boîte 102, lettre de Flament au Directeur médical de Brugmann (24 février 1968).
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« La chlorpromazine est un adjuvant appréciable dans l’arsenal thérapeu-
tique des maladies mentales. Elle conduit au rétablissement, dans le sens 
de la disparition des symptômes, ce qui est d’ailleurs son objectif. Elle ne 
produit pas la guérison 121. »

Le résumé de sortie de Julie A. est plutôt exceptionnel : 
« L’état mental est actuellement excellent, la malade ne présente plus 

aucun trouble dépressif, ni confusionnel, se comporte tout à fait normale-
ment et nous envisageons sa rentrée au domicile dans un délai proche 122. »

Rarement un psychiatre de l’Institut exprime aussi clairement ce qu’il 
entend par guérison. Julie A. connaît en 1953 un séjour exceptionnellement 
long qui dure cinq mois. Venant de la médecine interne pour l’ablation 
d’un sein suite à un cancer, le psychiatre est démuni : il ne peut pas se lancer 
dans les thérapies de l’époque vu l’état physique affaibli de la patiente. Une 
fois celle-ci rétablie, il la soumet à des électrochocs : commence alors un récit 
médical linéaire qui mène de la « bonne » thérapie adaptée à un diagnostic 
correct – dans ce cas « état confusionnel » à la guérison complète. Exemplaire 
d’une bonne trajectoire comme on pourrait la trouver dans un manuel de 
psychiatrie, ce cas reste très rare dans les dossiers médicaux.

121. �Jacques De Busscher, « Impressions personnelles sur les effets de l’atarax de la chlorpromazine, 
de la réserpine et du AY 5406-1 (parasan) en thérapeutique psychiatrique », Encéphale, 45, 1956, 
p. 1007-1023.

122. �HBIP, NS, n° 10380, rapport du médecin (3 décembre 1953).
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Chapitre V

Traitements

Ce chapitre s’articule étroitement avec celui qui le précède. Comme lui, 
il s’intéresse aux savoirs des différentes populations psychiatriques. Il entend 
néanmoins se focaliser davantage sur les thérapies. Comment les traitements 
sont-ils utilisés ? Comment sont-ils perçus par les patients, les infirmières et 
les médecins ? Ces questions suscitent depuis une  vingtaine d’années 
un intérêt grandissant auprès des chercheurs en sciences humaines. Ceci est 
lié à la place grandissante des médicaments à l’intérieur de la psychiatrie. 
Pour certains historiens, c’est la fin de l’histoire de la psychiatrie 1. Pour 
d’autres, cette discipline s’est lancée sur une voie dangereuse en se soumet-
tant aux intérêts des industries pharmaceutiques 2. La discussion entre ces 
deux courants a produit une littérature particulièrement riche.

Par rapport à la littérature existante, deux points me semblent particu-
lièrement importants à relever. Premièrement, le traitement n’est jamais 
un processus uni-directionnel : le patient y a également son mot à dire, 
surtout en psychiatrie où sa position est souvent décrite comme celle 
d’un objet et non pas comme celle d’un sujet agissant. Or, le psychiatre a 
besoin de la parole du patient pour pouvoir « mesurer » les effets du traite-
ment 3. Deuxièmement, l’introduction des neuroleptiques est souvent 
présentée comme une révolution chimique et thérapeutique : le présent 
chapitre soulignera davantage les continuités qui existent au fil du 
xxe siècle.

La présentation en sous-chapitres chronologiques des principaux traite-
ments ne doit pas faire oublier que les remèdes ne sont pas administrés 
séparément, mais s’entrecroisent tout au long du siècle comme l’illustre le 
cas de Pascale L. En septembre 1950, elle effectue son deuxième séjour à 
l’Institut. Enfermée en salle 49, elle en sort après une centaine de jours, 
officiellement pour « guérison » : son rapport est moins enthousiaste.

1. �Edward Shorter, A History of Psychiatry : From the Era of the Asylum to the Age of Prozac, New York, 
John Wiley & Sons, 1997.

2. �David Healy, Le temps des antidépresseurs, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 2002.
3. �Viola Balz, Zwischen Wirkung und Erfahrung – eine Geschichte der Psychopharmaka Neuroleptika in 

der Bundesrepublik Deutschland, 1950 – 1980, Bielefeld, transcript, 2010.
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« Le 13/9/1950, la malade nous revient pour les motifs suivants : troubles 
graves du comportement, insuffisance du jugement et de l’autocritique, 
illusions sensorielles, agitation motrice. Elle a été vue à ce moment par 
un interniste, un oculiste et par moi-même et notre conclusion était, en 
date du 14 : malade stuporeuse, cachectique, le pouls est à 32 au quart pour 
une température de 37°2. Mais nous n’avons pas pu mettre en évidence 
de signe clinique de lésion organique. Le malade a été traitée alors par de 
l’hydroysat de protéine et des injections intra-veineuses de Glucose. Divers 
examens ont de nouveau été pratiqués : urine, rares cylindres granuleux, 
nombreuses hématies, rares cellules épithéliales. Culture négative. Ponction 
lombaire : Alb. 0,32 Rav. Négatif, Pandy négatif, Weich. Négatif, 0,1 leuco-
cyte, B. W. Négatif – Dans le sang : Takata 00, Sucre 0,63 %, Hanger +, 
Cholestérol 2,02. Examen pulmonaire radiographique : négatif. Un interro-
gatoire sous narcose n’apporte aucun événement nouveau si ce n’est l’ancien 
conflit centré sur la famille. La malade reste pendant plusieurs jours confuse 
avec fausses reconnaissances et hallucinations. Tous les examens objectifs 
de contrôle pratiqués sont strictement négatifs et les seules constances 
sont les signes de maniérisme et de composition. La malade subit alors 
un cardiazol I. V. : qui sera suivi de quatre autres. Dès le premier traitement, 
amélioration spectaculaire : malade souriante : Ce n’est que le 27/9/50 que 
nous avons eu notre attention attirée par la persistance des troubles muscu-
laires aux deux mains. Un examen de contrôle a été demandé au Prof. Cornil 
qui nous a répondu : Électro-diagnostic classique et chronaxie normale aux 
nerfs et aux muscles des deux membres supérieurs. En explorant la motri-
cité sous eau des mains, on sent nettement des mouvements actifs de la 
flexion des doigts. Persistance des réactions hyperémotives, du maniérisme 
et du puérilisme. La malade est sortie le 17/2/1951 à la demande du mari. 
Pendant son deuxième séjour au service, elle avait grossi de 14 kilos et son 
état organique était nettement amélioré. À sa sortie, nous l’avons adressée 
au Service de Gynécologie qui avait proposé une admission de huit jours 
pour nausées et vomissements fréquents avec tendance à une hypermé-
norrhée. Nous avions proposé également que cette malade puisse venir à 
notre service de gymnastique rééducative, mais elle a été très irrégulière. Le 
diagnostic à la sortie était : psychonévrose grave à pronostic réservé 4. »

Ces lignes montrent l’entrecroisement des traitements et l’empirisme 
thérapeutique qui définissent la pratique psychiatrique. Face à un cas où le 
diagnostic reste flou, tout l’arsenal médical est expérimenté.

Finalement, il ne faut pas oublier que depuis très longtemps l’espace 
psychiatrique est considéré comme une thérapie en soi. Dans son Précis de 
psychiatrie destiné aux étudiants de médecine en France, Emmanuel Régis 
ouvre son chapitre sur la thérapeutique avec un  sous-chapitre intitulé 
« Isolement » et ce n’est qu’à la fin du chapitre en question qu’il aborde des 
éléments que nous considérons aujourd’hui comme faisant partie de la 

4. �HBIP, AS, n° 9015, rapport du médecin (22 mars 1951).
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thérapie comme les médicaments 5. On aurait donc, d’une certaine manière, 
pu intégrer le chapitre consacré aux espaces psychiatriques dans celui-ci. 
Parler de nihilisme thérapeutique avant l’introduction de la psychiatrie biolo-
gique 6, c’est donc oublier la fonction curative qui est accordée depuis au 
moins la seconde moitié du xixe siècle aux bâtiments dans lesquels est 
pratiquée cette discipline. Ce qui change par contre au xxe siècle est l’indivi-
dualisation de la thérapie. Si au siècle précédent le traitement s’applique à 
toute une salle, à tout un asile, il « travaille » maintenant le corps individuel 
de chaque patient. Ce chapitre va en effet illustrer la thèse établie par 
l’historien Joel Braslow il y a plus de dix ans. En combattant les maladies 
mentales par des cures corporelles, la psychiatrie va s’approcher de plus en 
plus, comme une spirale, du cerveau. Avec la balnéothérapie, le matériel 
primaire est encore la peau ; avec les cures de choc l’intérieur du corps est 
altéré, la lobotomie s’attaque, d’une manière encore peu précise, au cerveau 
avant que les neuroleptiques ne commencent à agir sur les neurotransmet-
teurs. La guérison se focalise peu à peu sur une action mécanique dans le 
cerveau.

Le but n’est pas de s’interroger d’une manière anachronique sur l’effica-
cité des traitements. On peut supposer qu’au moment où ceux-ci sont 
administrés par les médecins, ces derniers les considèrent subjectivement 
comme le meilleur traitement accessible. Le psychiatre américain Braslow 
distingue entre « efficacy » – la mesure de l’efficacité dans des essais cliniques 
– et « effectiveness » – la performance de la mesure dans le travail quotidien 
dans l’hôpital 7. Le philosophe belge Missa parle lui d’« efficacité subjec-
tive 8 » : ce qui compte c’est la perception des psychiatres de l’époque quant 
à l’efficacité des traitements. En partant de ce postulat, il s’agit d’affiner la 
chronologie et porter une  attention particulière à la transformation 
d’un savoir théorique en pratique thérapeutique.

Hétérogénéité des traitements (années 1930 aux années 1950)

C’est avec les mots suivants que la monitrice Hautain décrit les 
« méthodes de traitement » dans les premières années de l’Institut : 

« –  Agités : balnéothérapie avec planches de bain pour les hommes, toiles 
pour les femmes, grands enveloppements ;

–  Épileptiques : les barbituriques ;
–  Maniaques : comme pour les agités ;
–  Mélancoliques : abcès de fixation, cures de sommeil ;

5. �Emmanuel Régis, Précis de psychiatrie, 6e éd., Paris, Gaston Doin, 1923, p. 983-1027.
6. �Jean-Noël Missa, Naissance de la psychiatrie biologique : Histoire des traitements des maladies mentales 

au xxe siècle, Paris, PUF, 2006, p. 2.
7. �Joel T Braslow, Mental Ills and Bodily Cures : Psychiatric Treatment in the First Half of the Twentieth 

Century, Berkeley, University of California Press, 1997, p. 4-5.
8. �J.-N. Missa, Naissance de la psychiatrie biologique..., op. cit., p. 117.
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–  Schizophrènes : rien de spécial, à surveiller de très près ;
–  Suicidaires : surveillance spéciale, garde particulière ;
–  Débiles : les occuper en attendant leur transfert ;
–  Morphinomanes et aux intoxiqués : cure adaptée ;
–  Syphilitiques : la malariathérapie, cure de sulfarsénol ; la médication 

consiste en pilule maison, bromure chloral, hyoscine et somnifères ;
Contention : les bains continus ou les enveloppements totaux ou 

partiels 9. »

Cette énumération fait d’abord apparaître la polysémie du mot « traite-
ment ». Dans les années 1930, il ne se limite pas nécessairement à l’action 
de guérir, mais est très proche du sens premier du verbe « traiter » c’est-à-
dire « agir avec quelqu’un/quelque chose (de telle manière) 10 ». Ce qui 
compte c’est l’action, qu’elle soit thérapeutique, sédative ou punitive. Ainsi 
la contention se retrouve dans la catégorie des thérapies. Au moins en 
théorie, le traitement s’organise d’une manière assez précise autour des 
différents diagnostics de l’époque. Le deuxième constat est la présence de 
la médication dans les années 1930. Contrairement à un récit fréquemment 
mis en avant, la thérapie biologique ne commence pas dans l’entre-deux-
guerres mais est bien présente dans les asiles dès la deuxième moitié du 
xixe siècle, soit à travers des interventions tels que le bain, la saignée ou 
l’emplâtre 11, soit à travers des médicaments qui au moment de leur intro-
duction sur le marché provoquent des espoirs similaires à ceux qui s’expri-
ment lors de la « découverte » des neuroleptiques 12.

Les bains

Les bains sont longtemps le seul moyen dont le personnel dispose pour 
calmer un patient : ils restent cependant peu étudiés 13. C’est au moins 
depuis le milieu du xixe siècle qu’ils sont régulièrement utilisés comme 
thérapie psychiatrique. La plupart des manuels de psychiatrie paraissant 
dans la seconde moitié du xixe siècle en parlent, aussi bien du côté allemand 
que français. En Belgique, plusieurs articles en vantent les mérites 14. 

9. �Madeleine Capon, « De la psychiatrie », Bruxelles, 1992, p. 12.
10. �« Traiter » [http ://www.cnrtl.fr/definition/traiter], 19 mars 2010.
11. �Joseph Melling et Bill Forsythe, The politics of madness the state, insanity and society in England, 

1845-1914, London ; New York, Routledge, 2006, p. 20.
12. �Cet aspect est rarement abordé. Joanna Moncrieff, “An investigation into the precedents of modern 

drug treatment in psychiatry”, History of psychiatry, 10-40, 1999, p. 475-490 et Toine Pieters et 
Stephen Snelders, “Mental Ills and the ‘Hidden History’ of Drug Treatment Practices”, in Marijke 
Gijswijt-Hofstra, Harry Oosterhuis et Hugh Freeman (éd.), Psychiatric Cultures Compared : 
Psychiatry and Mental Health Care in the Twentieth Century: Comparisons and Approaches, Amsterdam, 
Amsterdam University Press, 2005, p. 381-401 placent les neuroleptiques dans une pratique médica-
menteuse plus ancienne.

13. �Voir néanmoins Joost Vijselaar, Het gesticht. Enkele reis of retour, Amsterdam, Uitgeverij Boom, 
2010, p. 164-169. 

14. �Un exemple parmi d’autres : Jules Morel, « L’hydrothérapie dans les maladies mentales », Bulletin 
de la société de médecine mentale de Belgique, 1889, p. 402-446.
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En 1905, au XVe Congrès des médecins aliénistes à Rennes, un rapport est 
exclusivement consacré à la question, et malgré le constat que les « résultats 
thérapeutiques [sont] encore douteux », la balnéothérapie reste jusqu’à la 
fin des années 1920 « un des éléments principaux dans la thérapeutique 
psychiatrique 15 ». Les explications sur sa fonction guérisseuse sont diverses 
– élimination des éléments toxiques par la peau, amélioration de la fonction 
cérébrale par l’influence sur le système vasculaire, etc. : pour les psychiatres, 
la balnéothérapie n’est pas pensée seulement comme un moyen de réten-
tion, mais s’inscrit également dans un contexte thérapeutique.

Mais c’est en vain qu’on cherche dans les manuels ou les revues psychia-
triques belges comme les Acta des années 1930 et 1940 des réflexions quant 
à la balnéothérapie. S’il s’agit encore d’une procédure régulièrement utilisée 
dans la pratique quotidienne, elle n’est plus considérée comme un sujet sur 
lequel on publie, ce qui indique un changement fonctionnel : d’un outil à 
usage multiple, les bains deviennent essentiellement un dispositif sédatif. 
Dix ans plus tard, dans les années 1950, la balnéothérapie est jugée dépassée 
face à des « méthodes modernes  » qui permettent « d’agir plus vite  » ; 
l’auteur de ce jugement pense bien sûr aux neuroleptiques 16.

Malgré le fait que les patients y soient le plus souvent enfermés, la 
baignoire est considérée comme peu violente. En 1931, lors de l’ouverture 
de l’Institut, la salle avec les baignoires est d’ailleurs la seule à avoir 
une  fonction spécifiquement psychiatrique : une carte postale éditée au 

15. �E. Régis, Précis de psychiatrie..., op. cit., p. 1007.
16. �Henri Baruk, Traité de psychiatrie, Paris, Masson et Cie, 1959, p. 282.
17. �ACPASB, fonds iconographiques, H/H.B/196.

Ill. 5. – Carte postale éditée en 1931 représentant les baignoires à l’Institut17.
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moment de l’inauguration annonce pudiquement que celle-ci n’est pas 
prévue pour des questions hygiéniques, mais pour des « bains prolongés 18 ». 
Contrairement aux baignoires installées pour les infirmières, celles de 
l’Institut n’ont pas de robinet individuel, mais sont remplies avec un tuyau 
ce qui permet une plus grande flexibilité, nécessaire en cas d’agitation du 
patient.

Malgré cette adaptation matérielle du dispositif, mettre le patient au 
bain reste un exercice difficile et périlleux : les dossiers personnels des infir-
mières mentionnent régulièrement des accidents de travail. De même, vu 
l’état le plus souvent agité des patients qui arrivent dans la salle des 
baignoires, les radiateurs y sont particulièrement protégés 19. Très vite le 
personnel médical trouve « rébarbatif » l’aspect du dispositif d’enfermement 
– une planche spéciale boulonnée sur la baignoire et percée d’une ouverture 
circulaire où le malade ne peut passer que la tête – et le directeur de l’Institut 
demande à l’architecte de produire des planches en caoutchouc 20.

L’eau pose également problème à plusieurs niveaux. Comme elle est 
amenée de l’hôpital Brugmann proprement dit, elle perd beaucoup de sa 
chaleur. D’autre part, la durée des bains flétrit la peau de telle manière que 
les patients ne sont plus capables d’utiliser leurs mains ou de marcher. Pour 
y remédier, le personnel bricole un nouveau dispositif, le « bain sec, consis-
tant en l’aménagement d’une  espèce de matelas formé de coussins et 
d’une couverture sur le malade avant de recouvrir le tout d’une planche de 
bain chez les hommes ou d’une bâche chez les femmes 21 ». Ce « bain sec » 
comporte moins de travail pour les infirmières parce qu’elles ne doivent pas 
contrôler la température de l’eau ni se soucier de l’état du patient.

La décision de mettre quelqu’un au bain est le plus souvent prise par les 
seules infirmières. Il dépasse régulièrement six heures de durée et se pratique 
parfois sur plusieurs jours. Ainsi en 1939, Valentine M. est transférée du 
secteur de la médecine interne vers l’Institut. Âgée de 34 ans, cette femme 
restera pendant 35 jours en psychiatrie. La patiente, après avoir « ri sans 
raison et [...] jeté son gobelet par la fenêtre », est dès son entrée mise au 
bain. Comme elle reste agitée, elle passe 26 heures dans la baignoire, avec 
seulement deux interruptions de 15 minutes 22. Contrairement aux théra-
pies présentées ci-dessous, le bain est une thérapie peu spectaculaire et jugée 

18. �« Institut de Psychiatrie – Section fermée – Salle pour bains  », in : CAP de Bruxelles, Hôpital 
Brugmann – Institut de Psychiatrie – Cartes vues détachables, Bruxelles, 1931. À ce moment, les 
chambres de bain sont considérées dans une fonction purement thérapeutique et pas nécessairement 
hygiénique ; cf. la description qu’en donnent Antoine Depage, Paul Vandervelde et Victor Cheval, 
La construction des hôpitaux : étude critique, Bruxelles, Misch et Thron, 1912, p. 170-174.

19. �ACPASB, travaux, boîte 52, lettre du directeur délégué de la 2e section de la 2e direction générale 
du Ministère de la Justice au président de la CAP (non datée, probablement seconde moitié 
des années 1930).

20. �ACPASB, AGP-CAP, boîte 159, lettre du 1er octobre 1936 de Vermeylen à la CAP.
21. �M. Capon, « De la psychiatrie... », op. cit., p. 59.
22. �HBIP, AS, n° 7666, notes d’infirmière (4 et 5 octobre 1939).
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peu « scientifique ». En 1936, le journal satirique bruxellois Le Pétard se 
moque du directeur de l’Institut :

« Le bain [...] c’est tout ce que Monsieur le Professeur Vermeylen qui 
enseigne à l’Université de Bruxelles a trouvé de mieux pour calmer des 
malades nerveux 23. »

Et les bains ne calment pas nécessairement, en tout cas au niveau du 
bruit, comme en témoigne une lettre de Jakob V. qui a déjà à plusieurs 
reprises croisé notre chemin : 

« Je suis donc pour le deuxième jour en bas, je m’y plais beaucoup... 
Je dors mieux qu’en haut, car au 48 il y a des hommes dans le bain qui 
hurlent toute la nuit 24. »

L’aspect « bricolé » de ces soins ressort d’un autre écrit de Jakob V. Dans 
une première lettre à sa femme, il assimile le bain à un outil d’enfermement 
mais également à un moyen d’humiliation : 

« Voilà donc que je suis à Brugmann je dois te dire que contrairement 
à la dernière fois je suis très bien, bonne nourriture mes ils m’ont fait 
une mauvaise blague ils m’ont mis dans un bain complètement recouvert 
d’une planche dont la tête seule dépassait, je suis resté la dedans depuis hier 
5 h. jusqu’à ce matin onze heure, je leur ai demandé de sortir pour faire 
ma grande, ils ont refusés disant de faire dans le bain, je suis donc resté 
deux heures dans cette infusion 25. »

À l’Institut, l’utilisation de la balnéothérapie ne se décline guère en 
fonction d’un diagnostic, mais essentiellement en fonction de l’état d’agita-
tion du patient. Souvent elle découle directement de la procédure d’entrée 
en psychiatrie. Elle touche environ 10 % des patients dans les années 1930 
et 1940. À  la fin des  années  1940, le bain continue à être utilisé à de 
rares occasions. Pour certains patients, la baignoire devient même un 
refuge. Entre octobre 1953 et octobre 1956, Michel M. va effectuer six séjours 
à l’Institut, séjours entrecoupés par des passages dans d’autres institu- 
tions psychiatriques. Considéré la première fois comme «  maniéré  » 
(30 octobre 1953), Michel M., diagnostiqué « psychasthénique », commence 
lors de son cinquième séjour à se réfugier de plus en plus dans la salle des 
baignoires. Une fois sorti du lit le matin, il cherche la solitude dans des bains 
prolongés.

« Est resté toute l’après-midi dans la salle de bain. Malgré qu’on enlève 
le bouchon et l’eau de la baignoire, y reste couché sans eau. Ne veut pas se 
laisser raisonner, se débat avec force quand on veut le faire sortir 26. »

23. �« Mabouls Palaces, chez les fous », Le Pétard.
24. �HBIP, AS, n° 1346, lettre de Jakob V. à sa femme (10 octobre 1933).
25. �HBIP, AS, n° 1346, lettre de Jakob V. à sa femme (7 septembre 1933).
26. �HBIP, AS, n° 10290, note d’infirmière (1er janvier 1955).
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Le bain devient ainsi un moment de calme et de solitude. À partir 
des années 1960, la balnéothérapie n’apparaît plus dans les archives.

Les médicaments avant les neuroleptiques

Contrairement à une opinion très répandue, les premiers médicaments 
utilisés en psychiatrie ne sont pas des neuroleptiques. En  1923, 
quelques années avant la fondation de l’Institut, le psychiatre français Régis 
écrit que les « médicaments utilisés dans le traitement des états psychopa-
thiques sont des plus variés et leur nombre augmente chaque jour 27 ». Si 
l’opium et la morphine sont utilisés depuis longtemps, la seconde moitié 
du xixe siècle voit l’apparition d’un nombre important d’autres substances 
jugées plus efficaces et moins dangereuses comme le chloral, les bromures 
alcalins, le Neuronal, le Luminal ou l’hyoscine... Lorsque le Bulletin de la 
société de médecine mentale de Belgique présente en 1889 à travers une série 
de trois articles les thérapies utilisées en psychiatrie, une contribution est 
consacrée au Sulfonal, sédatif très en vogue à l’époque 28. Et deux années plus 
tard, l’imposante « Revue des journaux » du Bulletin consacre un septième 
de ses résumés à la thérapie médicamenteuse. D’une manière générale, 
l’accueil réservé par les publications à ces aides thérapeutiques est plutôt 
bienveillant et ressemble par maints aspects à l’accueil enthousiaste pour les 
neuroleptiques 60 ans plus tard. En 1892, un article sur un médicament se 
conclut sur les mots suivants : « L’hyoscine [...] a des effets extraordinaires 
chez les malades agités et turbulents 29. » Après le succès des sédatifs dans la 
deuxième moitie du xixe, le début du xxe siècle voit la montée en puissance 
des barbituriques. Ceux-ci sont considérés plus efficaces et ont moins 
d’effets secondaires que leurs prédécesseurs. Dans les  années 1930, ces 
médicaments n’attirent plus l’intérêt des psychiatres dans leurs publications. 
Dans les Acta, les articles consacrés à cette thérapie psychiatrique sont très 
rares si ce n’est pour soulever les problèmes de dépendance qui peuvent 
naître de la médication en question 30.

Ceci n’empêche pas ces médicaments d’être largement utilisés à l’inté-
rieur de l’Institut. En 1931, au moins 55 % des patients en reçoivent au fil 
de leur séjour, le plus utilisé étant à ce moment le Luminal, un barbiturique 
distribué par Bayer ; en  1935 ce pourcentage tourne autour de 40 %, 
en 1940 autour de 80 %, en 1945 la médication touche environ 50 % des 
patients, et en 1950 deux tiers des patients en consomment. Malgré les 

27. �E. Régis, Précis de psychiatrie..., op. cit., p. 1023.
28. �J. AL. Peeters, « Le sulfonal dans le traitement de la folie », Bulletin de la société de médecine mentale 

de Belgique, 53, juin 1889, p. 162-166.
29. �JDB, « Emploi abusif de l’hyoscine », Bulletin de la société de médecine mentale de Belgique, 64, 

mars 1892, p. 106.
30. �Henri Hoven, « à propos des intoxications par les hypnotiques. Deux cas d’intoxication par le 

sulfonal », Acta Neurologica et Psychiatrica Belgica, 31, 1931.
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variations importantes qui peuvent être liées à l’échantillon réduit, ces diffé-
rents coups de sonde permettent d’affirmer que plus de la moitié des 
patients à l’Institut suit déjà une thérapie médicamenteuse, avant l’intro-
duction des neuroleptiques. Un des médicaments les plus prodigués est 
l’hyoscine 31. Cet alcaloïde est isolé au début des années 1890 en Allemagne 
et connaît alors un certain succès en psychiatrie. À l’Institut, il sert surtout 
de sédatif pour la nuit. En février 1945, Catherine M. est colloquée pour 
la troisième fois à l’Institut. Sa collocation est motivée comme suit : 
« tendance aux fugues – idées délirantes ». Pour les infirmières, la patiente 
risque d’être agitée et se retrouve donc dans la salle 49. Le troisième jour 
de son internement, les notes résument la journée ainsi : 

« Agité vers 10 1/2 h agressive, idées d’infériorité – mise au bain – y reste 
toute la journée – bavarde assez bien. Nuit : Reçoit hyoscine vers 10 h 20 – 
s’endort vers 1 h seulement 32. »

L’exemple choisi est illustratif à plusieurs niveaux. Les méthodes sédatives 
sont souvent combinées : le bain la journée, le sédatif médicamenteux le 
soir. Ensuite, le relatif insuccès n’est pas une raison pour abandonner l’outil. 
En effet, Catherine M. se voit administrer de l’hyoscine les jours suivants, 
malgré l’apparente inefficacité du médicament. Mais l’hyoscine résiste 
mal à l’introduction des neuroleptiques au milieu des années 1950. Certes 
François C. qui rentre avec le diagnostic «  psychose dépressive  » en 
janvier 1954 est traité exclusivement à l’hyoscine, malgré le fait que son 
médecin généraliste lui avait déjà prescrit du Largactil et que ce médica-
ment est à ce moment également déjà utilisé à l’Institut. Mais les dernières 
traces d’usage de l’hyoscine se retrouvent dans les dossiers de 1955. L’Amytal 
par contre subsistera beaucoup plus longtemps dans la boîte à outils médica-
menteuse des psychiatres. Ce barbiturique est introduit dans les années 1920 
par la firme pharmaceutique Lilly. À la fin des années 1940, il bénéficie 
d’un regain d’intérêt suite à une série d’articles publiés par des psychiatres 
américains qui argumentent que le médicament réduit les symptômes de la 
schizophrénie 33. L’Amytal fera son entrée à l’Institut tardivement : c’est en 
fait parallèlement aux neuroleptiques que les premiers patients se voient 
administrer le médicament. Il est plus souvent utilisé comme l’hyoscine, 
c’est-à-dire le soir. La consommation est régulière et assez importante : ainsi 
en 1958 et 1959 l’Institut achète chaque mois 1 000 doses d’Amytal, pour 
une population d’environ 110 patients 34. L’Amytal continuera à être utilisé 
jusqu’à la fin de la période analysée dans ce livre, c’est-à-dire jusqu’au début 
des années 1980. Plusieurs autres barbituriques sont également administrés 

31. �Sur l’hyoscine : David Healy, The Creation of Psychopharmacology, Cambridge MA, Harvard 
University Press, 2002, p. 59.

32. �HBIP, AS, n° 3360, note d’infirmière (22 février 1945).
33. �Edward Shorter, A historical dictionary of psychiatry, New York, OUP, 2005, p. 37-39.
34. �ACPASB, Approvisionnement, boîte 399 (produits pharmaceutiques).
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jusqu’aux années 1970. Comme ces médicaments induisent une certaine 
dépendance, la réglementation les concernant est assez stricte : 

« Les infirmières volantes sont responsables des stupéfiants qui se trouvent 
dans l’armoire destinée à cet usage. Au moment de quitter son service, 
l’infirmière volante passe la clef de l’armoire à sa remplaçante et vérifie 
avec elle le contenu de toutes les boites. Il est strictement défendu aux 
infirmières volantes de distribuer des médicaments calmants qui ne sont 
pas inscrits dans le rapport de nuit. Les ampoules de sédol, hyoscine, 
Pantopon, somnifère, morphine, spasmalgine, etc. ne peuvent être adminis-
trées que sur prescription médicale au rapport de nuit de la surveillante. 
Lorsqu’un médicament est distribué, prière de l’inscrire avec la date et le 
nom du malade dans le carnet destiné à cet usage. Les ampoules distribuées 
entre 7-10 heures. doivent être inscrites avec l’heure d’admission au rapport 
de nuit 35. »

Cet extrait explicite également l’utilisation de ces médicaments par les 
médecins et les infirmières. Ils ne peuvent en effet être administrés que sur 
prescription du médecin. Comme ce dernier n’est cependant guère présent 
lors du travail quotidien dans les salles et est surtout complètement absent 
pendant la nuit où les infirmières y sont toutes seules avec les patients, 
l’Institut met en place une procédure assez flexible. Sur les fiches de traite-
ments, les psychiatres indiquent le nom du médicament ainsi que leur 
quantité maximale. Ce sont alors les infirmières qui décident si tel ou tel 
médicament est donné et qui marquent la quantité des médicaments effec-
tivement administrés. Les rappels réguliers dans le règlement indiquent que 
les infirmières ne sont pas toujours très précises dans l’écriture de la 
médication : 

« Indiquer pour chaque malade ce qu’il peut avoir en l’absence de la 
chef de salle (après-midi, soir, nuit). Pas de formules généralisées. Veiller 
à ce que les infirmières se conforment strictement à vos prescriptions. Ne 
jamais donner d’emblée à un malade agité hyoscine + sedol, commencer par 
une hyoscine et s’il ne se calme pas et si l’état général le permet, le malade 
peut avoir dans la suite 1 sedol + ton. card. N. B. Le malade peut recevoir en 
même temps 1 amp. Hyoscine + 1 amp. sédol quand le médecin l’a prescrit 
et en aucun autre cas. Cette règle a toujours été maintenue à l’institut il 
n’est pas question d’y changer quoi que ce soit 36. »

Les thérapies – malariathérapie, chocs cardiazol... – qui seront utilisés à 
partir des années 1930 ont l’avantage fonctionnel de ressembler davantage 
que les bains à une  pratique médicale et d’être spécifiques au champ 
psychiatrique. Si la Deuxième Guerre mondiale ralentit légèrement leur 
diffusion, ces thérapies sont largement utilisées au début des années 1950. 
Le premier Colloque international de psychiatrie en 1950 leur est presque 
35. �ACPASB, fonds Capon, la longuette – note du 27 avril 1951.
36. �ACPASB, fonds Capon, la longuette – note du 17 décembre 1941.
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intégralement consacré : par l’écho que ce congrès rencontre dans la presse, 
ces nouvelles pratiques sont également connues à l’extérieur du champ 
médical 37.

Malariathérapie

En 1917, l’autrichien Julius Wagner von Jauregg traite « avec succès » 
des paralytiques généraux par la malariathérapie. La paralysie générale 
causée par la syphilis est devenue dans la seconde moitié du xixe siècle 
un  des sujets qui occupent le plus la société. Elle donne également 
une certaine légitimité aux psychiatres qui interviennent dans des débats 
sociétaux 38. Le fait de pouvoir « guérir » la maladie change bien sûr l’image 
des paralytiques généraux, qui ne sont plus seulement considérés comme 
des êtres moralement condamnables, mais aussi comme des malades 
curables. La malariathérapie change également la perception du corps 
médical : la syphilis est la première maladie mentale dont la guérison est 
possible grâce à une thérapie. Selon les psychiatres, la fièvre provoquée par 
la malaria stoppe le développement du tréponème, à l’origine de la 
syphilis 39. En Belgique, la thérapie connaît une diffusion rapide à partir 
des  années  1920 40. Lorsque l’Institut ouvre ses portes au début des 
années 1930, elle est largement utilisée ; son «  effectiveness  » n’est pas 
contestée. Il n’est donc guère étonnant de la retrouver dans les dossiers des 
patients dès 1931. Ceci d’autant plus qu’Auguste Ley, le directeur de l’asile-
dépôt de Saint-Jean, l’établissement remplacé par l’Institut, a été celui qui 
a introduit la malariathérapie en Belgique 41. Elle connaît un certain succès 
jusqu’à la fin de la guerre 42. À l’Institut, elle est pratiquée en intraveineuse 
et le plus souvent la fièvre apparaît sept jours après l’inoculation. Après 
plusieurs pics de température – dans son cours à l’université Nyssen en 
recommande 7 à 10 43 – le patient se voit injecter de la quinine pour faire 
disparaître la fièvre. Un des médecins travaillant à ce moment à l’Institut, 
Jacques Flament, décrit la procédure comme suit : 
37. �Voir par exemple le reportage sur ce congrès dans le quotidien belge Le Soir : Albert Guislain, 

« Connais-toi toi-même ! », Le Soir, p. 1.
38. �Liesbet Nys, « De Ruiters van Apocalyps. “Alcoholisme, tuberculose, syfilis” en degeneratie in 

medische kringen, 1870-1940 », in Jo Tollebeek, Geert Van Paemel et Kaat Wils (éd.), Degeneratie 
in België 1860-1940 : een geschiedenis van ideeën en praktijken, Leuven, Leuven University Press, 
2003, p. 11-41.

39. �J. T. Braslow, Mental Ills and Bodily Cures..., op. cit., p. 71-94.
40. �En 1924, le premier article est publié dans une revue psychiatrique : Br. Waldericus, « Verslag 

over de malariabehandeling bij patienten lijdende aan algeheele verlamming in ons gesticht », 
Ziekenverpleging, 1, novembre 1924, p. 10-14.

41. �René Nyssen, « I n Memoriam Auguste Ley  », Acta Neurologica et Psychiatrica Belgica, 56-2, 
février 1956, p. 132-134.

42. �Maite Benito Y Ulibarri, Étude de la syphilis centrée sur l’analyse de dossiers médicaux de la section 
psychiatrique de l’hôpital de Brugmann, travail de séminaire, ULB, 2009.

43. �René Nyssen, « Notes prises au cours de psychiatrie par M. le Professeur Nyssen », syllabus, 
Université libre de Bruxelles, 1961, p. 16.
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« En 1945, j’ai encore connu, pendant plusieurs années, la malariathéra-
pie de Jauregg. J’ai connu les cures de malaria. C’était assez impressionnant. 
Tout colonial qui a vu la malaria autour de lui vous dira la même chose. 
Ce n’était pas plus effrayant dans la fosse aux serpents. Il y avait toujours 
dans une salle de 20 à 25 malades, deux ou trois paralytiques généraux 
(P. G.). L’incidence était encore très grande. Et on passait simplement le 
sang malarique d’un patient à l’autre. C’était commode. Je ne sais pas si on 
pensait aux conséquences d’autres contagions que cela pouvait entraîner. 
On prenait la malaria au lit du malade avant de l’infuser à un autre. Mais, 
certains jours, il n’y avait pas de malades, pas de P. G. inoculés. C’était 
embêtant. On partait alors à Anvers, à l’Institut de médecine tropicale, 
chercher du sang malarique pour réassurer la continuité 44. »

La malariathérapie sera remplacée par la pénicilline qui connaît 
une distribution rapide en Belgique après 1944 et qui s’avère très efficace 
contre la syphilis. À ce moment, les patients atteints de paralysie générale 
commencent à se faire rares à l’Institut. Mais jusque dans les années 1950, 
des malariathérapies sont administrées de manière isolée. Il s’agit de la seule 
méthode étroitement associée à un diagnostic, même si la paralysie générale 
ne donne pas automatiquement lieu à la malariathérapie : en effet la moitié 
des patients diagnostiqués « P. G. » ne sont pas soumis à cette thérapie. Soit 
leur cas semble désespéré : le patient est au stade final de la maladie, le stade 
tertiaire de la syphilis où le système nerveux est déjà fortement dégradé. 
Soit l’état physique du patient est jugé tel qu’il risque de ne pas supporter 
la thérapie. Elle comporte en effet trois inconvénients majeurs.

D’une part, et cet inconvénient n’est jamais formulé dans les articles de 
l’époque, le patient risque pendant tout le reste de sa vie de faire des rechutes 
de malaria. D’autre part, il s’agit d’une méthode dangereuse par les accès 
de fièvre qu’elle produit, et ces risques sont d’ailleurs discutés dans la litté-
rature médicale belge 45. À l’Institut, la thérapie produit à plusieurs reprises 
des complications importantes. David G. entre en mai 1938 dans le service 
ouvert. L’examen d’entrée souligne un « affaiblissement de la mémoire » et 
«  un malade fatigué, avec une dysarthrie et achoppement des syllabes ». 
Cet employé de 38 ans présente : 

« Un certain degré d’amnésie. En effet, le malade se rappelle bien les faits 
dont il a été le témoin pendant la guerre, raconte volontiers les accidents 
qu’il y a eu, et les exploits auxquels il a assisté, mais présente une légère 
amnésie quand il s’agit des faits plus récents. »

Le tableau de l’examen de l’état mental et physique se clôture par la 
notification de la présence d’un tremblement de la langue jugé typique de 

44. �Entretien avec Jacques Flament (25  juin 1999) dans : J.-N. Missa, Naissance de la psychiatrie 
biologique..., op. cit., p. 49-50.

45. �Ch. Duprez, « Mort par rupture spontanée de la rate chez un paralytique général malarisé », 
Le Scalpel et Liège Médical, 25, juin 1933, p. 967-969.
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la paralysie générale. David G. est traité avec 3 cc de sang en intraveineuse 
le 22  mai  1938 ; le 24  mai  1938, il commence sa première poussée 
malarienne. Du 24 mai au 30 mai 1938, il fait 7 pics de température 
montant jusqu’à 41° ; lorsque son état se dégrade rapidement un médecin 
de garde est appelé et on lui administre, le 31 mai 1938, de la quinine 
afin de stopper les fièvres paludéennes. Mais son corps ne résiste pas à la 
lourdeur de la thérapie et David G. décède le 5 juin 1938 d’un collapsus 
cardiaque 46.

Finalement, c’est une thérapie peu normée et qui fonctionne différem-
ment pour chaque individu. L’absence de standardisation (virulence de la 
malaria, déclenchement et importance de la fièvre...) explique la difficulté 
d’administration. Ainsi les premières inoculations malariennes effectuées 
en 1931 ne provoquent pas de symptômes paludéens. Ce n’est qu’après 
quelques mois que le côté technique de la thérapie est maîtrisé par le 
personnel médical et soignant.

Plus encore que les bains, la malariathérapie demande une interaction 
concrète entre médecins et infirmières. Elle introduit également dans le 
travail infirmier une certaine technicité : surveillance du pouls et de la 
température, anticipation et prévention des complications... Comme le côté 
peu technique de sa pratique pose souvent problème à l’infirmière, la 
malariathérapie est plutôt vécue comme valorisante. Les manuels spécifi-
ques à cette catégorie professionnelle soulignent donc plus particulièrement 
les compétences nécessaires pour l’appliquer 47. La malariathérapie nécessite 
également la tenue d’une courbe de température – température qui peut 
parfois monter jusqu’à 42°. Cette courbe est certes banale dans la pratique 
médicale 48, mais c’est justement par l’intégration de ces outils jugés évidents 
dans la pratique psychiatrique que le champ psychiatrique souhaite intégrer 
le champ médical.

La cure d’insuline

Méthode développée dans les années 1930, la cure d’insuline est parfois 
présentée comme le début de la psychiatrie biologique 49. Si cette vision 
peut paraître anachronique, il n’empêche que, combinée avec le choc 
cardiazol développé au même moment, la cure en question semble inaugurer 
une nouvelle époque au moment de son invention. Le procédé consiste à 
créer un coma hypoglycémique par injection d’insuline, coma qui après 

46. �HBIP, AS, n° 5040.
47. �Walter Morgenthaler et Oscar-Louis Forel, Manuel de psychiatrie à l’usage du personnel infirmier, 

2e éd., Berne, Éditions Hans Huber, 1940.
48. �Volker Hess, “Standardizing body temperature : Quantification in hospitals and daily life”, in 

Gérard Jorland, Annick Opinel et George Weisz (éd.), Body Counts : Medical Quantification in 
Historical and Sociological Perspectives, Montreal, McGill-Queens Press, 2005, p. 109-126.

49. �J.-N. Missa, Naissance de la psychiatrie biologique..., op. cit.
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un laps de temps de 30 à 60 minutes est arrêté par un resucrage par sonde. 
Même son inventeur, Manfred Sakel, n’est pas sûr du mode d’action de 
l’insuline mais à la fin des années 1930 de nombreux psychiatres sont 
convaincus qu’il s’agit là d’une thérapie efficace pour guérir les malades 
atteints de schizophrénie. Cette thérapie arrive tardivement en Belgique par 
rapport à d’autres pays européens 50. Ce n’est qu’en 1937 que les premières 
cliniques belges commencent à l’utiliser ; c’est la même année que la procé-
dure est présentée par un  médecin suisse dans la revue belge de psy- 
chiatrie 51. Les rythmes d’introduction des nouvelles thérapies ne varient 
pas seulement à l’échelle nationale, mais également à l’échelle locale. 
À l’Institut la méthode est introduite tardivement ; le premier dossier témoi-
gnant de cette pratique date de 1941 52. Si dans d’autres pays, la guerre 
conduit à un certain ralentissement de cette cure vu la rareté de l’insuline 53, 
les années de l’occupation sont justement le moment de son introduction 
à Bruxelles.

Si ce traitement déclenche donc des espoirs assez importants, la lourdeur 
du dispositif rend une utilisation massive presque impossible. Certes, la 
description qui suit est influencée par les conditions locales, mais témoigne 
néanmoins de l’effort technique et temporel que cette cure nécessite. Pour 
permettre une surveillance très étroite, une salle spécifique, juste en face du 
bureau des infirmières est mise en place. Avant de lancer la cure, le patient 
est soumis à un  examen physique détaillé ; un  âge avancé peut être 
une  contre-indication 54. Pendant le coma et surtout lors du réveil, la 
présence d’au moins deux personnes est nécessaire pour surveiller l’état du 
patient et l’accompagner lors de la sortie du coma. Ceci explique pourquoi 
à l’Institut, on ne peut pas traiter plus de deux patients en même temps. 
Comme le sujet doit être à jeun, la cure commence très tôt le matin entre 
5 h 30 et 7 h. Toute la procédure prend environ quatre heures. Vu la techni-
cité de la procédure, elle est surtout effectuée par des infirmières expérimen-
tées. Si c’est le médecin qui prend la décision de l’effectuer, c’est l’infirmière 
qui s’occupe de la mise en pratique. Vu la transpiration importante pendant 
le coma, le patient n’a pas seulement droit à un repas particulier à son réveil 
mais est également lavé. La charge de travail est donc importante. La diffi-
culté de la procédure est également illustrée par quelques complications 
(troubles abdominaux, troubles cardio-vasculaires, morsures de langue...) 
qui se produisent en 1941, la première année où la thérapie est appliquée. 
50. �En Angleterre, elle est pratiquée dès 1935 : Niall McRae, “‘A violent thunderstorm’ : Cardiazol 

treatment in British mental hospitals”, History of Psychiatry, 17-1, 2006, p. 67-90.
51. �Henri Bersot, « La thérapeutique de la schizophrénie par l’insuline », Acta Neurologica et Psychiatrica 

Belgica, 37-2, 1937.
52. �Sara Tavares Gouveia, La « Cure de Sakel » : où l’insulinothérapie à l’Institut de Psychiatrie de l’hôpital 

Brugmann de 1940 à 1970, travail de séminaire, ULB, 2009.
53. �J. T. Braslow, Mental Ills and Bodily Cures..., op. cit., p. 98.
54. �M. Gross et G. Gross-May, « Techniques et indications de cures d’insuline et de cardiazol chez 

les schizophrènes », Acta Neurologica et Psychiatrica Belgica, 38-11, 1938, p. 831-844.
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En octobre 1941, un patient décède même d’une déficience cardiaque 
probablement liée à une insulinothérapie administrée le même jour 55.

Une fois que la dose nécessaire au coma a été trouvée, le psychiatre 
évalue la situation au cas par cas. S’il constate une certaine amélioration, 
des comas plus légers sont répétés afin de consolider la guérison. En cas 
d’insuccès, plusieurs comas profonds sont répétés avant de passer à d’autres 
thérapies. Gil. B. est colloqué une première fois en 1949. Âgé de 47 ans, ce 
magasinier est diagnostiqué schizophrène. Après un mois d’internement 
sans véritable intervention thérapeutique, le psychiatre envisage d’abord 
une cure aux électrochocs puis se décide finalement pour un traitement 
insulinique « à titre sédatif et tonique 56 » : la cure d’insuline, comme les 

55. �HBIP, AS, n° 6475.
56. �HBIP, AS, n° 7935, rapport du médecin (25 avril 1949).

Date	 Dose insuline	 Coma	               Commentaire des infirmières

3 mai 1949	 25 unités	 /	
4 mai 1949	 35 unités	 /	
5 mai 1949	 45 unités	 /	
6 mai 1949	 55 unités	 /	
7 mai 1949	 65 unités	 /	
8 mai 1949	 Dimanche		
9 mai 1949	 65 unités	 /	
10 mai 1949	 80 unités	 /	R eçu 80U insuline, n’a pas fait de coma,
			   parle toujours, reçu 25U Insuline à 16 h.
			   Sans aucun résultat.
11 mai 1949	 100 unités	 /	R eçu 100U insuline n’a pas fait de coma
			   bavarde toujours mange bien est toujours
			   euphorique
12 mai 1949	 110 unités	 /	I l a été très agité au matin. Reçu 110U
			   d’insuline n’a pas fait de coma, mais a beau-
			   coup transpiré, mange bien.
13 mai 1949	 120 unités	 /	
14 mai 1949	 120 unités	 /	
15 mai 1949	 Dimanche		
16 mai 1949	 130 unités	 /	
17 mai 1949	 140 unités	 /	
18 mai 1949	 150 unités	 /	A  reçu 150U insuline ce matin. Très agité
			   au début de la cure, casse une planche à
			   coups de pied. Placé dans la toile puis
			   s’endort. Boit son eau sucrée avec difficultés.
			   Ensuite calme et parle moins « dit s’ennuyer
			   fortement ici ».
19 mai 1949	 160 unités	I	  Coma insulinique ce matin, réveillé par
			   gavage, très agité avant coma, mais sous
			   la toile.
20 mai 1949	 160 unités	II	

Tableau 12. – Fiche d’insuline de Gil B.



parmi les fous

226

autres méthodes, n’est donc pas uniquement perçue comme une thérapie, 
mais également comme un sédatif. Après une semaine, le médecin reste 
insatisfait :

« Diagnostic symptomatique : au début de sa cure d’insuline, il a été 
un peu calmé. Actuellement, il reprend son état antérieur. Envisager la 
“grande cure d’insuline” 57. »

La fiche de la cure insulinique du patient permet de se rendre compte 
de l’empirisme du traitement. Le dosage n’est pas harmonisé mais dépend 
de chaque individu. C’est par tâtonnements que le psychiatre essaie d’appro-
cher le point de basculement.

À partir de 80 unités, les infirmières s’attendent à un effet, mais chez 
Gil B. c’est seulement le double dosage qui provoque une réaction. Après 
17 comas, la cure est stoppée à cause d’une  infection, sans résultat 
apparent :

« État mental inchangé : parle sans arrêt, à la base on retrouve toujours 
des histoires de guerre dans lesquelles interviennent des rois, des reines et 
des hommes politiques 58. »

Gil B. est finalement relégué dans un hôpital psychiatrique de province. 
La cure de Sakel n’est pas administrée seule. Dans notre échantillon, plus 
de la moitié des patients traités à l’insuline reçoivent cette thérapie en 
combinaison avec un autre traitement de choc, dans un premier temps avec 
le cardiazol (12 %) et ensuite avec l’électrochoc (33 %) ; 7 % subissent 
une leucotomie après l’échec d’une cure combinant insuline et électro
chocs.

Le choc cardiazol

Le choc cardiazol connaît un  bref moment de gloire dans la 
seconde moitié des années 1930. Inventée et propagée par le Hongrois 
Ladislas Meduna, la thérapie est, pendant un moment, préférée à la cure 
d’insuline parce qu’elle demande moins de surveillance de la part du 
personnel soignant et des médecins. Si le risque de mourir n’est pas négli-
geable pour l’insulinothérapie, il est toujours resté minime en ce qui 
concerne le cardiazol. Il s’agit d’une molécule qui provoque des crises 
épileptiques. L’absence de schizophrénie chez les épileptiques a fait naître 
l’hypothèse que la reproduction de ces convulsions pourrait avoir un effet 
sur cette maladie mentale. Il s’agit d’une thérapie largement utilisée, au 
moins dans la seconde moitié des années 1930 59. En Belgique, son intro-

57. �HBIP, AS, n° 7935, rapport du médecin (2 mai 1949).
58. �HBIP, AS, n° 7935, rapport du médecin (18 juin 1949).
59. �J.-N. Missa, Naissance de la psychiatrie biologique..., op. cit., p. 139-164 et N. McRae, « Cardiazol 

treatment... », op. cit.
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duction se fait parallèlement à l’insulinothérapie à partir de 1937 60. L’accueil 
est plutôt enthousiaste et ressemble étrangement à celui que connaîtront 
les neuroleptiques quinze ans plus tard. Comme pour l’insulinothérapie, 
l’introduction de la cardiazolthérapie est relativement tardive à l’Institut. 
Ce n’est en effet qu’en octobre 1941 que les premiers patients sont traités 
de cette façon. Le directeur Guillaume Vermeylen est-il particulièrement 
sceptique face à ces thérapies de choc ? Si l’équipe de l’Institut participe au 
milieu des années 1930 à une recherche sur le dinitrophénol, une molécule 
qui active le métabolisme pour lutter contre la dépression, montrant ainsi 
qu’elle n’est pas réticente à des explications biologiques 61, elle est complè-
tement absente des publications sur les thérapies de choc.

Entre 1941 et 1955, date du dernier cas traité au cardiazol, à peine 4 % 
des patients sont soumis à ce traitement. Parmi ceux-ci ne se trouvent pas 
seulement des schizophrènes pour lesquels la thérapie a été pensée mais 
également d’autres personnes souffrant de psychasthénie, démence sénile, 
mélancolie délirante, paranoïa... En effet, c’est dès 1937 que des articles 
soulignent que la thérapie n’est pas destinée qu’à des schizophrènes 62. 
Comme pour l’insulinothérapie, celle-ci est le plus souvent associée à 
une autre thérapie de choc (dans 63 % des cas). L’arrivée tardive du cardiazol 
à l’Institut explique peut-être son utilisation plutôt limitée. En effet, déjà 
pendant la Deuxième Guerre mondiale des publications commencent à 
mettre en doute son efficacité 63. Dès la fin des  années 1940, l’Institut 
recourt de moins à moins à cette méthode à un moment où la presse belge 
la présente encore comme nouvelle et pleine d’espoir 64.

Tableau 13. – Part des patients traités au cardiazol.

Mais ce recul n’est probablement pas seulement dû aux doutes qui 
entourent l’efficacité du traitement ; la méthode est également violente, ce 

60. �F. M. Havermans, «  De Convulsie-therapie bij de Schizophrenie  », Ziekenverpleging, 79, 
novembre 1937, p. 379-381 et Alphonse Leroy et P. Cléments, « Syndrome catatonique expéri-
mental produit par le cardiazol », Acta Neurologica et Psychiatrica Belgica, 8, 1937. 

61. �Guillaume Vermeylen et Heernu, « Le traitement des états dépressifs par le dinitrophénol », 
Acta Neurologica et Psychiatrica Belgica, 34-12, 1934, p. 249-258.

62. �D’après N. McRae, « Cardiazol treatment... », op. cit., p. 76. c’est un psychiatre belge qui est le 
premier à plaider pour une utilisation plus large de la cure au Cardiazol : Paul Verstraeten, 
«  Société de Médecine Mentale de Belgique : séance du 23 octobre 1937  », Annales Médico-
Psychologiques, 95, 700, p. 1937.

63. �N. McRae, « Cardiazol treatment... », op. cit., p. 75.
64. �A. Guislain, « Connais-toi toi-même !.. », op. cit., p. 1.

	 1941-1945	 1946-1950	 1951-1955
	 (n = 52)	  (n = 61)	  (n = 164)

Pourcentage de patients	 6 %	 8 %	 2 %
ayant subi un choc cardiazol	
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qui rend la thérapie particulièrement anxiogène chez les patients. Certes à 
partir de la seconde moitié des années 1940, les psychiatres de l’Institut 
utilisent le curare 65 pour amortir le choc produit, mais le traitement 
continue à être craint. De nombreux patients se cabrent une fois soumis au 
cardiazol. Mark V. entre en  octobre  1941 pour la deuxième fois dans 
un intervalle de quelques mois à l’Institut. À part le diagnostic – « psychose 
paranoïde » – le dossier est plutôt vide. Après trois semaines de séjour, il se 
voit prescrire une double thérapie – à l’insuline et au cardiazol. La crise 
épileptique est provoquée pendant le coma. Mais dès le troisième jour, 
Mark V. fait tout pour échapper à la cure : 

« A eu peur de sa piqûre de cardiazol et s’est précipité dans la fenêtre en 
se protégeant de son coussin. Revenu avec difficulté, le malade blessé à la 
main, est enveloppé et remis dans la petite salle. Dit dans l’après-midi que 
son voisin de lit lui aurait conseillé de ne pas se laisser faire sa piqure et 
l’aurais instigué à se jeter par la fenêtre 66. »

Contrairement aux recommandations de Meduna qui prône au moins 
25 crises épileptiques avant d’abandonner la thérapie, les psychiatres bruxel-
lois arrêtent souvent les frais après six essais 67. Si le dernier choc cardiazol 
est provoqué à l’Institut en 1954, cela n’empêche pas le directeur de l’éta-
blissement, René Nyssen, d’enseigner encore en 1961 en sa qualité de 
professeur de psychiatrie à l’Université libre de Bruxelles l’utilisation de ce 
traitement 68. Et dans la littérature médicale du début des années 1960, la 
cardiazolthérapie continue à être préconisée certes « seulement dans des cas 
particuliers 69 », mais elle n’est en aucun cas bannie du répertoire thérapeu-
tique. Si d’une manière générale, à l’Institut et au dehors, la période de 
gloire du cardiazol est de courte durée, son importance se situe à un autre 
niveau. Par ses explications théoriques de la valeur thérapeutique du choc, 
le cardiazol ouvre la voie à l’électrochoc et au succès rencontré par celui-ci 70. 
Dans la littérature scientifique belge, les deux thérapies sont régulièrement 
discutées parallèlement, notamment en ce qui concerne d’éventuels effets 
secondaires 71.

65. �La toxicité du curare produit d’autres effets secondaires qui sont rapidement soulignés par les 
psychiatres dès 1946 : N. McRae, « Cardiazol treatment... », op. cit., p. 78.

66. �HBIP, AS, n° 6395, note d’infirmière (6 novembre 1941).
67. �Le maximum de chocs dans notre échantillon s’élève à 8 en une vingtaine de jours. Environ la moitié 

des patients traités avec cette méthode ne se voient administrés que deux chocs au cardiazol, 
indépendamment du succès ou de l’échec du traitement.

68. �R. Nyssen, « Notes prises au cours de psychiatrie par M. le Professeur Nyssen... », op. cit.
69. �R. Vandierendonck, «  Diagnose en behandeling der depressies  », Belgische Tijdschrift voor 

Geneeskunde, 17-16, 15 août 1961, p. 835-858.
70. �German E. Berrios, « Early Electroconvulsive Therapy in Britain, France and Germany : a concep-

tual history », in Hugh Freeman et German E. Berrios (éd.), 150 years of British Psychiatry : the 
Aftermath, London, Athlone, 1996, p. 4.

71. �Alphonse Leroy, « Le traitement de l’hémiplégie à la phase subaiguë. Hémiplégie organique fort 
améliorée par le choc convulsivant », Acta Neurologica et Psychiatrica Belgica, 52-5, 1952.
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Les électrochocs

L’électrochoc est le traitement par excellence de la psychiatrie – dans la 
mémoire collective 72. Les images de Snake Pit (1948) d’Anatole Litvak ou 
de One Flew Over the Cuckoo’s Nest (1975) de Milos Forman continuent à 
imprégner les esprits. Or, en 1975 au moment où le film de Forman sort 
en salle et récolte cinq Oscars, l’électrochoc est devenu une pratique assez 
rare dans les hôpitaux. Ce traitement connaît son apogée pendant 
un moment assez bref pendant les premières  années de l’après-guerre. 
« Inventé » en 1937-1938 par l’italien Ugo Cerletti 73, l’éclatement de la 
Deuxième Guerre mondiale ne semble pas avoir constitué un véritable frein 
à sa diffusion sur le continent européen. C’est le cas en France 74 ; c’est 
également le cas en Belgique au moins pour Bruxelles : l’ECT fait son entrée 
à l’Institut en 1942 et au Centre Neuro-Psychiatrique Titeca en 1943. 
D’une part, le dispositif est cher. L’Institut Saint-Martin près de Namur ne 
commence à utiliser les électrochocs qu’en 1946 avec un appareil construit 
par un des frères 75. En 1951, l’Institut achète un nouveau système, mais 

72. �Un résumé engagé de la discussion : Edward Shorter et David Healy, Shock Therapy : A History of 
Electroconvulsive Treatment in Mental Illness, New Brunswick, N. J., Rutgers University Press, 2007. 
Sur Brugmann : Leonel Soares Loureiro Nunes, L’électrochoc et sa pratique à l’hôpital Brugmann 
de 1942 à 1959, travail de séminaire, ULB, 2009.

73. �Roberta Passione, « Italian psychiatry in an international context : Ugo Cerletti and the case of 
electroshock », History of Psychiatry, 15, mars 2004, p. 83-104.

74. �Isabelle Von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous. La famine dans les hôpitaux psychiatriques 
français sous l’occupation, Paris, Aubier, 2007, p. 364. 

75. �Georges De Bruyne et François Dieudonné, « Essai sur l’histoire de l’Institut Saint-Martin », 
Dave, 1983, p. 75.

76. �CPAS, inventaire service approvisionnements 1920-1965.

Ill. 6 – Publicité pour des appareils d’électrochoc mobiles76.
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sans les électrodes de réserve et sans les feuilles de contrôle pour respecter 
le budget imparti. D’autre part, les électrochocs assurent des rentrées finan-
cières. En 1949, la clinique privée du docteur Titeca facture la séance d’élec-
trochocs à 300 francs, le prix de la journée (sans traitements) étant de 
175 francs 77.

L’achat de deux  appareils portatifs dans les  années  1950 donnent 
une plus grande flexibilité pour l’administration des électrochocs.

Mais retournons à la chronologie de ce traitement. Dans les revues 
psychiatriques belges 78, la totalité des articles (à l’exception d’un) sont 
publiés entre 1947 et 1961. Le psychiatre Yves Piette du Service de 
Neuropsychiatrie de l’Hôpital civil d’Ostende montre un intérêt particulier 
pour l’analyse de ce traitement à travers toute l’époque étudiée. Aucun 
psychiatre de l’Institut ne publie sur le sujet. Dans l’enseignement dispensé 
à l’Université libre de Bruxelles, l’électrochoc est bien mentionné mais sans 
plus 79. Or, c’est une thérapie largement pratiquée à l’Institut.

Tableau 14. – Part des patients traités à l’électrochoc.

C’est surtout immédiatement après la Deuxième Guerre mondiale que 
les électrochocs sont le plus utilisés à l’intérieur de l’Institut. Malgré 
une certaine humanisation du traitement à partir du début des années 1950 
avec l’introduction du curare permettant de réduire le risque de fractures, 
luxations et de l’anesthésie... sa pratique commence à diminuer dès ces 
mêmes  années  et donc dès avant l’introduction des neuroleptiques. 
L’utilisation de l’anesthésie, souvent célébrée comme une avancée impor-
tante, pose en même temps des problèmes vu sa technicité. En effet, elle 
implique un savoir-faire que la plupart des psychiatres n’ont plus après 
quelques années de travail en asile : ce sont donc souvent les jeunes médecins 
en stage qui disposent au moins du savoir théorique fraîchement acquis sur 
les bancs de l’université qui assurent ces tâches 80. Avec l’introduction des 
neuroleptiques, le nombre d’électrochocs diminue fortement à l’Institut, 

77. �« Le mouvement des malades au Centre Neuro-Psychiatrique au cours de l’année 1949 », La Revue 
du Centre Neuropsychiatrique, 4, décembre 1950, p. 13-28.

78. �Sont prises en compte les revues suivantes : le Journal Belge de Neurologie et de Psychiatrie, fondé en 
1896 (à partir de 1948 : Acta Neurologica et Psychiatrica Belgica) qui couvre toute la période étudiée, 
La Revue du Centre Neuro-Psychiatrique, fondée en 1936 et dont le dernier numéro est publié 
en 1953 et Ziekenverpleging, fondé en 1920 (à partir de 1956 : Psychiatrie en Verpleging).

79. �R. Nyssen, « Notes prises au cours de psychiatrie par M. le Professeur Nyssen... », op. cit.
80. �Interview avec Jacques Michiels (5 octobre 2009).

	 1940-44	 1945-49	 1950-54	 1955-59	 1960-69	 1970-79
	 (n = 48)	 (n = 52)	  (n = 125)	  (n = 245)	 (n = 622)	  (n = 46)

Pourcentage de patients	 14,58 %	 55,77 %	 24,80 %	 13,06 %	 4,50 %	 2,17 %
ayant reçu un ECT	
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mais sans disparaître complètement. Jusqu’aujourd’hui, il reste une thérapie 
en cas d’échec des médicaments. Ainsi Christine P. est transférée 
en octobre 1960 du service de chirurgie vers la psychiatrie. En attendant 
qu’une place se libère dans le service ouvert, elle reçoit déjà du Niamid et 
du Méprobomate, un antidépresseur et un tranquilisant. Comme ceux-ci 
n’agissent pas, le psychiatre traitant envisage rapidement une cure d’élec-
trochocs. Pendant trois semaines il y a un va-et-vient entre thérapie médica-
menteuse et thérapie de chocs.

« Reste aussi réticente et bloquée qu’à son entrée. Négativisme ++ : refuse 
de manger. A dû être gavée. Les neuroleptiques sont inefficaces. Un traite-
ment d’Échocs s’impose (sous pentothal + myoplégine). Il sera instauré dès 
le 22/10 si l’EKG est satisfaisant. »

« EKG : hypertrophie ventric G ; altérations diffuses du myocarde ventr G. 
séquelles probables d’infarctus antér... Traitement Échocs momentanément 
annulé. R/on supprime R1625 remplacée par 3 Morflar 8 h. »

« L’amélioration produite par le traitement au Morflar a été transitoire : 
pendant qqes jours, la malade a repris de l’initiative, a demandé à descendre 
S. 47, s’est occupée. Puis rechut. Un nouvel EKG a été demandé. Une cure 
d’Échocs est sérieusement envisagée 81. »

La chronologie esquissée ci-dessus varie légèrement d’un  hôpital à 
un autre, mais elle correspond néanmoins à une évolution générale, aussi 
bien en Belgique qu’en Europe occidentale. À l’asile Saint-Martin de Dave, 
seuls 2 % des patients sont encore traités de cette façon en 1957 82. Au Centre 
Neuro-Psychiatrique Titeca, les ECT restent le traitement préféré pendant 
deux, trois ans supplémentaires, mais à la fin des années 1950 le nombre de 
patients traités commence également à diminuer 83. À la Karl-Bonhoeffer 
Nervenklinik à Berlin, le pourcentage de patients soumis aux ECT connaît 
également une chute sensible dès la moitié des années 1950 84. Parfois cette 
évolution est plus lente. Ainsi à l’hôpital Sainte Anne, cependant le lieu de 
« l’invention » des neuroleptiques, les électrochocs continuent jusqu’à la fin 
des années 1950 à être pratiqués par les psychiatres. En 1952, le pourcen-
tage des patients soumis aux électrochocs tourne autour de 40 % ; sept ans 
plus tard ce taux est encore d’environ 35 % 85.

L’électrochoc est conçu au début comme un  traitement contre la 
schizophrénie, mais suite à son « succès », son application est élargie à 
presque toutes les maladies mentales. Finalement l’ECT est redéfini comme 
une thérapie qui sert surtout à combattre la mélancolie. Dans son cours à 

81. �HBIP, AS, n° 12601, notes d’infirmière (19 octobre, 20 octobre et 7 novembre 1960).
82. �Archives des Frères de la Charité (Gand), fonds Dave, rapport annuel de 1960.
83. �J.-N. Missa, Naissance de la psychiatrie biologique..., op. cit.
84. �Thomas Beddies et Andrea Dörries, « Auswertung », in Thomas Beddies et Andrea Dörries (éd.), 

Die Patienten der Wittenauer Heilstätten in Berlin, 1919-1960, Husum, Matthiesen, 1999, 
p. 385-386.

85. �Archives de Sainte Anne (Paris), Secteur 16, dossiers des patients.
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l’ULB, le directeur de l’Institut Nyssen recommande de l’utiliser dans « la 
mélancolie, les états dépressifs, la confusion mentale, la manie et même 
dans la schizophrénie où l’insulinothérapie la même année est cependant 
jugée préférable 86 ». À l’Institut, l’électrochoc ne connaît pas de spécification 
diagnostique particulière étant aussi bien utilisé en cas mélancolie que de 
dépression, de schizophrénie ou de psychose... Il est rarement associé à 
d’autres traitements de chocs : 9 % sont combinés avec l’insulinothérapie, 
2 % avec la malariathérapie. Par contre, dès l’introduction des neurolepti-
ques au milieu des années 1950, l’électrochoc est souvent couplé à ces 
nouveaux médicaments.

Les électrochocs sont administrés trois fois par semaine sans qu’il y ait 
un médecin unique pour s’en occuper. Très rares sont les occasions où 
un patient se voit administrer des ECT tous les jours. Une cure comprend 
normalement entre 8 et 15 applications 87. Contrairement à d’autres 
hôpitaux psychiatriques, leur administration se déroule de manière telle que 
les autres patients s’en rendent compte le moins possible. Une salle spéci-
fique est installée au premier étage où les patients sont introduits séparé-
ment. Si l’infirmière prépare le patient, à l’Institut, le choc est administré 
par le médecin 88. Pour les  années  1950, l’infirmière Capon donne la 
description suivante : 

« J’assistais mes collègues volantes dans diverses tâches et notamment dans 
l’application des électrochocs. Les séances avaient lieu trois fois par semaine 
et les médecins alternaient entre eux d’une semaine à l’autre. Au moment 
où le médecin arrivait pour le traitement, je quittais mon bureau et je me 
dirigeais avec lui vers le local adéquat où tout le nécessaire devait être prêt. 
Ma collègue et moi allions alors chercher le malade dans sa salle et nous 
l’amenions en civière pour la séance, accompagnées souvent de l’interne de 
cette salle. Après la période convulsive, cette malade en apnée ne reprit pas 
sa respiration et au moment de lui administrer du carbogène la bonbonne 
était vide ! Paniqué, le Dr Flament nous quitta pour alerter le Dr Manet qui 
arriva sur le champ et qui pratiqua la respiration artificielle. Nous avions 
eu bien chaud ! Et bien que n’étant pas la plus directement en cause, quelle 
frousse et quel sentiment de culpabilité j’ai ressenti ce jour là. Désormais 
je ne manquais plus jamais de vérifier moi-même ou secondairement le 
fonctionnement de tout appareil avant son emploi 89. »

À part ce témoignage, les électrochocs ne semblent pas avoir provoqué 
de problème majeur : en effet, l’échantillon ne contient aucun exemple de 
patients souffrant des effets secondaires typiques des ECT, que ce soient des 
luxations ou des problèmes de mémoire.
86. �R. Nyssen, « Notes prises au cours de psychiatrie par M. le Professeur Nyssen... », op. cit., p. 80.
87. �Ibid., p. 81.
88. �Interview avec Jean Dierkens dans L. Soares Loureiro Nunes, L’électrochoc et sa pratique à l’hôpital 

Brugmann de 1942 à 1959..., op. cit., p. 21.
89. �M. Capon, « De la psychiatrie... », op. cit., p. 104.
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La chirurgie cérébrale

Intervenir chirurgicalement sur le cerveau des malades mentaux est 
une pratique qui existe au moins depuis la seconde moitié du xixe siècle, 
malgré les dangers énormes que la chirurgie cérébrale balbutiante 
comporte 90. Dans la seconde moitié des années 1930, la lobotomie connaît 
un regain d’intérêt 91. En 1935, le psychiatre portugais Moniz procède à des 
interventions visant d’abord à détruire une partie des lobes préfrontaux. La 
méthode est reprise dès 1936 par le psychiatre américain Freeman qui affine 
la technique. En Belgique, la chirurgie cérébrale en psychiatrie ne s’impose 
qu’après la Deuxième Guerre mondiale, dopée notamment par le prix 
Nobel de Médecine que Moniz se voit décerner en 1949. La méthode reste 
néanmoins assez controversée. Dans la presse médicale, les débats sont vifs 
entre ceux qui défendent cette forme de thérapie et ceux qui s’y opposent, 
mais au moins dans la première moitié des années 1950, l’opinion publiée 
est majoritairement en faveur de cette méthode. Parmi les trois  revues 
psychiatriques du moment, deux – la Revue du Centre neuro-psychiatrique 
et Ziekenverpleging – ne publient que des articles favorables à la chirurgie 
cérébrale, tout en limitant son application comme l’illustre ce commentaire 
paru dans Ziekenverpleging, la revue éditée par la congrégation des Frères 
de la Charité.

« La lobotomie ne reste une solution que pour un petit nombre de patients, 
qui ne réagissent pas aux traitements habituels 92. »

En ce qui concerne l’Institut, la lobotomie est un acte thérapeutique rare 
et tardif, la première étant réalisée en 1952, la dernière en 1956. En tout, 
pendant ces quatre années, 3 % des patients sont soumis à ce traitement. 
Contrairement à ce qui se pratique dans la plupart des asiles psychiatriques 
belges faisant appel au neuro-chirurgien Leon Ectors pour ces interventions 
chirurgicales, l’Institut profite de son inscription dans un hôpital universi-
taire comportant un département de neuro-chirurgie. C’est Paul Martin, 
considérée comme un des pères fondateurs de la neurochirurgie en Belgique, 
qui les y effectue 93. Pour ce traitement lourd qui conduit souvent à un état 
d’apathie assez prononcé, les psychiatres ne demandent ni l’accord des 

90. �Voir le numéro 59 du Bulletin de la Société de Médecine Mentale de Belgique en 1890 qui contient 
plusieurs articles concernant cette pratique.

91. �J. T. Braslow, Mental Ills and Bodily Cures..., op. cit., p. 125-151., Jack El-Hai, The lobotomist: 
a maverick medical genius and his tragic quest to rid the world of mental illness, Hoboken, J. Wiley, 
2005., Jack Pressman, Last resort: psychosurgery and the limits of medicine, Cambridge, CUP, 1998 
et J.-N. Missa, Naissance de la psychiatrie biologique..., op. cit., p. 139-164.

92. �« Zodoende blijft leucotomie alleen over voor dat kleine aantal patiënten, dat in het geheel niet 
reageert op de gebruikelijke behandelingen. », MEDICA, « Operatie tegen krankzinnigheid », 
Ziekenverpleging, 154, maart 1950, p. 17-19.

93. �Une brève biographie de Paul Martin qui n’aborde néanmoins pas son travail en psychiatrie : 
J. Noterman, « Paul Martin (1891-1968). Un des fondateurs de la neurochirurgie en Belgique », 
Revue Médicale de Bruxelles, 27-2, avril 2006, p. 121-127.



parmi les fous

234

patients, ni de la famille. Par contre le ministère de la tutelle doit donner 
son accord. Contrairement aux résultats d’autres études de cas, la lobotomie 
n’est pas une intervention genrée à l’Institut 94. Si elles sont donc ici plutôt 
rares, les décisions d’en effectuer se déroulent toutes selon le même schéma. 
Le cas d’Emmanuelle R. en illustre le cheminement. Âgée de 51 ans, cette 
ouvrière entre en février 1952 à l’Institut pour « hypocondrie grave et tenta-
tive de suicide ». Déjà internée dans un autre hôpital psychiatrique, elle a 
des problèmes de santé depuis 1939 : 

« 23/4/52 : Il semble bien s’agir d’un syndrome psychasthénique avec 
obsessions hypocondriaques. Étant donné le mauvais état général on com
mence une cure d’insuline

30/4/52 : Statu quo-patiente se plaint de plus en plus, affirme ne pas 
supporter l’insuline et être de moins en moins capable de manger.

13/6/52 : aucune amélioration après 32 comas insuline, au contraire. La 
malade se plaint de plus en plus, affirme ne plus pouvoir manger du tout. 
Se plaint de “douleurs diffuses terribles” et non seulement abdominales.

25/6/52 : On cessera l’insuline (37 comas) et tentera une cure d’Échoc 
(sous pethanol étant donné l’état général et, pour agir autant que possible 
à l’insu de la malade).

10/7/52 : [après sept ECT] Les plaintes hypocondriaques de la malade 
semblent s’aggraver au fil des chocs.

16/8/52 : 11 h ½ TS (tentative de suicide) la malade, fort déprimée, 
s’ouvre les plis du coude avec un morceau de tasse, qu’elle a préalablement 
cassée. Fortes égratignures au pli du coude dr., et à la cuisse g. Pli du 
coude g : peu ouvert.

6/9/52 : Malgré tous les traitements (insuline, Échocs), on n’a observé 
aucune amélioration de l’état mental, et l’état somatique général s’aggrave 
progressivement. La malade est pratiquement incapable d’aucune activité et 
est totalement inerte au lit. Elle ne se lève dans la salle qu’avec des démons-
trations fort théâtrales des grandes difficultés qu’elle éprouve. Elle continue 
à se plaindre tous les jours avec une monotonie extraordinaire des “atroces 
brûlures qu’elle éprouve au niveau du foie, de l’estomac et des intestins, et 
des tiraillements terribles qu’elle ressent dans la tête et dans tout le corps”. 
Bien que ses complaintes soient immuables depuis de nombreuses semai-
nes, elle affirme que ses douleurs sont chaque fois de plus en plus atroces. 
L’alimentation est extrêmement difficile n’importe quel aliment étant censé 
aggraver les douleurs ; le gavage par la sonde est souvent nécessaire mais 
même les solutions de protéines préoligérées déterminent d’atroces brulures. 
Aucun antalgique n’a d’efficacité excepté la morphine qu’elle réclame. Elle 
a fait une invraisemblable scène d’agitation et de refus extrêmement puéril 
lorsqu’on a prescrit une injection IM de lécozyme ! Tout son comportement 
est d’ailleurs très empreint de puérilisme. Les gastro-entérologues insistent 
sur la grande disproportion entre les lésions réelles (gastrite) et les plaintes 
de la malade. Devant l’aggravation progressive de cet état hypocondriaque 

94. �J. T. Braslow, Mental Ills and Bodily Cures..., op. cit., p. 152-170.



traitements

235

qui met en danger la vie de la malade et a résisté à toute autre thérapeuti-
que on pose l’indication d’une leucotomie préfrontale. Il serait peut-être 
intéressant dans ce cas de diriger surtout l’intervention sur les contingents 
de [trois mots illisibles] de la partie inférieure de la face [partie de mot 
illisible]phérique selon les techniques décrites par Fulton 95. »

Le cas d’Emmanuelle R. est typique des lobotomies à plusieurs niveaux. 
D’abord, c’est une patiente qui sollicite beaucoup les infirmières : elle se 
plaint, mange difficilement, agite la salle... La plupart des autres loboto-
misés sont dans le même cas. Deuxièmement, Emmanuelle R. subit 
plusieurs autres thérapies (37 comas insuliniques et 7 électrochocs) qui ne 
conduisent pas aux résultats escomptés. Comme l’écrit le directeur 
René Nyssen lorsqu’il justifie par écrit la lobotomie – c’est d’ailleurs la seule 
thérapie pour laquelle un tel argumentaire existe – «  thérapeutiques classi-
ques n’ont pu modifier l’état de santé 96 » d’Emmanuelle R. Troisièmement, 
le séjour de la patiente est particulièrement long : en tout, elle restera plus 
de 270 jours à l’Institut. Tous les séjours de ceux qui subissent le même 
traitement ont dépassé la durée réglementaire de 60 jours. Dans les 
années 1950, une des médecins de l’Institut publie un article qui souligne 
l’importance du travail psychothérapeutique afin de resocialiser le patient : 
« La lobotomie, sans ce long travail psychothérapeutique, est une interven-
tion inutile et même dangereuse 97. » Dans les quelques dossiers de loboto-
misés, aucun n’indique qu’un tel travail ait été effectué.

D’une manière générale, ces thérapies de la première génération de la 
psychiatrie biologique ne semblent pas avoir connu un très grand succès. 
Les psychiatres de l’Institut ne leur reconnaissent pas une très grande effica-
cité dans leur pratique (efficacy) ni dans leur réflexion théorique (effective-
ness). Les raisons de ces réticences sont difficiles à déceler. Le nombre réduit 
d’articles publiés dans les revues belges permet de supposer que les médecins 
de l’Institut semblent peu s’y intéresser. Rarement confrontés à des patients 
chroniques rapidement envoyés dans les asiles de province, ces psychiatres 
qui enseignent souvent en même temps à l’université, ne participent pas à 
l’articulation théorique de ces thérapies corporelles. Au moins en Belgique, 
ce sont les asiles qui rassemblent d’importantes populations de patients 
comme le Centre Neuro-Psychiatrique Titeca à Bruxelles ou les nombreux 
asiles de la congrégation des Frères de la Charité qui recourent massivement 
à cette première génération de thérapies biologiques. C’est particulièrement 
vrai pour les lobotomies, solution de dernier choix. L’Institut recourra plutôt 
à l’envoi dans les asiles de province. Mais ceci se vérifie également pour 
d’autres traitements comme l’insulinothérapie et la cardiazolthérapie qui à 

95. �HBIP, NS, n° 340, rapport du médecin.
96. �HBIP, AS, n° 9885, rapport du médecin (2 août 1952).
97. �Simone Cosyns-Duret, « Considérations sur la psychothérapie après lobotomie », Acta Neurologica 

et Psychiatrica Belgica, 5, 1954, p. 378-387.
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l’Institut sont non seulement moins utilisés que dans d’autres hôpitaux en 
Belgique mais également moins que dans d’autres pays européens, pour 
autant qu’existent des études qui permettent de telles analyses. Seul l’élec-
trochoc connaît une diffusion immédiate et importante sans que les raisons 
de ce « succès » soient très évidentes. Est-ce la fascination de l’électricité, 
symbole de la modernité ? La démonstration scientifique de son utilité s’avè-
re-t-elle plus convaincante ? La pratique thérapeutique à l’Institut pose 
également une autre question. Plusieurs auteurs ont récemment argumenté 
que la conceptualisation des diagnostics a fait des grands pas autour de cette 
première génération de traitement biologique 98. Ces pages laissent appa
raître un autre récit : à part la malariathérapie dont l’utilisation est en effet 
spécifique à un diagnostic, les autres thérapies sont administrées d’une 
manière peu spécifique. Cet « éclectisme thérapeutique » pose plus large-
ment la question de l’importance du diagnostic dans la pratique quoti-
dienne. Aussi bien au niveau du classement spatial du patient que dans la 
thérapie le diagnostic médical ne joue guère de rôle.

La révolution chimique

Consacrer un chapitre spécifique à ce que l’historien anglais Roy Porter 
appelle la « révolution chimique 99 » risque de renforcer une chronologie 
qui fait apparaître l’introduction des neuroleptiques comme le point de 
bascule.

Graphique 7. – Part des mots « neuroleptiques », « électrochoc » et « lobotomie » dans le corpus 
français des textes scannés par Google (30 mars 2012).

98. �J. T. Braslow, Mental Ills and Bodily Cures..., op. cit. et N. McRae, “Cardiazol treatment...”, op. cit., 
p. 85.

99. �Roy Porter, Madness : A Brief History, Oxford, OUP, 2002, p. 205.
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Le graphique ci-dessus indique que les battages médiatique et acadé-
mique (de courte durée) suscités par l’apparition de nouvelles thérapies 
psychiatriques se répètent à plusieurs reprises entre 1940 et 1965.

Mais le tournant neuroleptique occupe aujourd’hui une place si centrale 
dans le grand récit sur l’histoire de la psychiatrie au xxe siècle qu’il est diffi-
cilement contournable. Jusqu’ici deux interprétations s’opposent. Pour les 
uns, l’introduction des neuroleptiques correspond à la fin de l’histoire de 
la psychiatrie (Shorter), pour les autres c’est l’aboutissement d’un système 
capitaliste dans lequel les firmes pharmaceutiques pensent plus à leurs 
bénéfices qu’aux souffrances mentales (Healy) 100. C’est seulement à travers 
une analyse fine de l’introduction des neuroleptiques qu’une réinterpréta-
tion devient possible. Avant d’entrer dans la matière, s’impose une brève 
chronologie factuelle de «  l’invention  » des substances psychoactives : 
dans mon récit, je m’intéresse surtout à deux sortes de médicaments : les 
neuroleptiques et les antidépresseurs. Le premier neuroleptique est 
introduit en psychiatrie en 1952 en France sous le nom générique de chlor-
promazine, ou de Largactil, son nom commercial, mais ce n’est qu’en 1954 
que le champ psychiatrique commence à considérer ces médicaments 
comme une avancée majeure et que leur utilisation dépasse le cadre expéri-
mental. Quelques années plus tard, un autre neuroleptique, le Haldol, est 
mis sur le marché par le belge Janssen. Il connaît une extension rapide de 
son utilisation. Le premier antidépresseur, pour sa part, apparaît à partir de 
1957 sous le nom d’Imipramine (Tofranil). De nouveau, il faut 2-3 ans 
avant que son usage ne commence à acquérir une  certaine légitimité 
médicale 101.

Le premier élément central d’une possible réinterprétation est la mise 
sous silence de l’utilisation de médicaments connotés spécifiquement 
comme psychiatriques avant les années 1950. Dans un sous-chapitre précé-
dent, j’ai montré l’importance de l’utilisation de ces premiers médicaments. 
Deuxième élément central, l’introduction des premiers neuroleptiques en 
général et à l’Institut en particulier vécue par les patients. Le plus souvent 
cette introduction est présentée comme un moment de rupture. Dans sa 
récente History of Psychiatry, l’historien Edward Shorter commence son livre 
par les mots suivants : 

« S’il y a une realité intellectuelle centrale à la fin du xxe siècle, c’est 
le succès formidable de l’approche biologique en psychiatrique – traiter 
la maladie mentale comme un trouble chimique dans le cerveau, trouble 
influencé par la génétique 102. »

100. �Volker Hess, « Psychochemicals crossing the wall. Die Einführung der Psychopharmaka in der 
DDR aus der Perspektive der neueren Arzneimittelgeschichte », Medizinhistorisches Journal, 42-1, 
2007, p. 61-84.

101. �D. Healy, Le temps des antidépresseurs..., op. cit.
102. �E. Shorter, A History of Psychiatry..., op. cit., p. vii.
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De nombreux psychiatres ont adhéré à cette approche biologique 
comme en témoigne le « succès » des psychotropes dans les années 1950, 
psychotropes qui auraient transformé, toujours selon Shorter « la psychia-
trie d’une branche du travail social en un champ qui appelle la connaissance 
la plus précise de la pharmacologie 103  ». Le docteur Paquay qui a été 
médecin à l’Institut Psychiatrique Saint-Martin à Dave près de Namur, le 
deuxième asile de Belgique par ses dimensions, se rappelle 50 ans plus tard : 
« C’est grâce à l’Haldol que tout cela a été possible. C’est l’Haldol puis tous 
les autres médicaments qui ont changé la maladie et la vie des malades 104. » 
Un retour sur les années 1950 montre une image plus nuancée. Mon regard 
sera double : le journal belge de psychiatrie et l’Institut.

Le lecteur des Acta Neurologica et Psychiatrica Belgica ne découvre pas le 
premier neuroleptique, le Largactil, à travers un article scientifique, mais à 
travers une publicité. Celle-ci est particulièrement révélatrice de la fonction 
du médicament pour son producteur en août 1953. Il n’est pas vendu 
comme s’adressant spécifiquement au champ asilaire ; l’annonce distingue 
trois champs d’utilisation : la chirurgie, la psychiatrie et l’obstétrique. Ceci 
est intimement lié à la « naissance » du Largactil. Il est d’abord utilisé dans 
le traitement du choc opératoire afin de provoquer une hibernation arti
ficielle.

Au début, l’accent est mis sur sa « thérapeutique symptomatique » plutôt 
que sur sa « spécificité pathogénique » : c’est plus l’effet sur les symptômes 
que la guérison qui est souligné 105. Au fil des années, le Largactil se trans-
forme peu à peu en un médicament psychiatrique. Ainsi, un an après, 
une publicité pour le même médicament est déjà beaucoup plus explicite. 
Le Largactil est cette fois clairement présenté dans un contexte de psychia-
trie, mais ses indications sont encore très vastes : « agitation psychomotrice, 
états confusionnels, états anxieux, dépressions, obsessions, cénestopathies, 
insomnies rebelles, cures de sommeil, névralgies, algies diverses, dystonies 
neurovégétatives ». Le médicament reste plutôt inscrit dans la lutte contre 
la symptomatique. Au fil du temps, Spécia, le bras pharmaceutique de 
Rhône-Poulenc et distributeur du Largactil en Belgique, met de plus en 
plus l’accent sur l’application en psychiatrie, le Largactil n’est plus vendu 
comme un potentialisateur. La seule étiquette qui le caractérise maintenant 
est celle de « neuroplégique » : la publicité décrit les neuroleptiques dès lors 
comme ayant une valeur thérapeutique. Mais parallèlement Spécia s’essaie 
également à une autre présentation. En effet, dans plusieurs revues médicales 
généralistes, le Largactil est vendu comme un médicament avec une indica-
tion très large visant à affronter la « pathologie médicale ». Il y est présenté 
103. �Ibid., p. 225.
104. �J.-N. Missa, Naissance de la psychiatrie biologique..., op. cit.
105. �Christian Bonah et Séverine Massat-Bourrat, « Les “agents thérapeutiques”. Paradoxes et 

ambiguïtés d’une  histoire des remèdes aux xixe et xxe siècles  », in Christian Bonah et 
Anne Rasmussen (éd.), Histoire et médicament aux xixe et xxe siècles, Paris, Glyphe, 2005, p. 51.
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comme combattant aussi bien les insomnies que l’asthme et les vomisse-
ments. Le 4 560 RP est même jugé adapté pour lutter contre la toxicose 
chez les nourrissons. À partir de la seconde moitié de 1954, Spécia fait 
également valoir sur ses dépliants publicitaires que le Largactil a été classé 
dans la catégorie A par le Fonds National d’Assurance Maladie-Invalidité 
(FNAMI), catégorie la plus favorable pour l’utilisation du médicament car 
elle assure un remboursement de 70 % du prix public 106. Vu le prix élevé 
du Largactil, au moins à ses débuts, il s’agit là d’un argument non négli
geable.

Le FNAMI vit d’ailleurs les mêmes difficultés que Spécia pour catégo-
riser ce médicament. Dans un premier temps, le Largactil est classé dans la 
catégorie VIII.5., qui est celle des anti-parkinsoniens. Les raisons de cette 
classification sont probablement d’ordre chimique (chlorpromazine et anti-
parkinsoniens appartenant à la classe des phénotiazines). La logique 
chimique est déterminante, ce qui n’a rien d’étonnant vu la composition 
de la commission, où siègent majoritairement des pharmaciens. Cette classi-
fication basée sur la parenté chimique s’avère néanmoins peu fonctionnelle : 
en effet on y trouve des spécialités qui « ne sont pas des antiparkinsoniens, 
mais peuvent au contraire, provoquer le parkinsonisme comme réaction 
secondaire », ainsi que le constate le Conseil Technique des Spécialités 
Pharmaceutiques 107. Pendant deux ans, les différentes commissions discu-
tent sur la nature exacte de ce nouveau médicament afin de savoir comment 
réorganiser la catégorisation de la pharmacopée. Finalement, une nouvelle 
catégorie est créée en 1960 : les neuroplégiques à action antipsychotique. 
En se basant sur la classification d’un psychiatre suisse, Felix Labhardt 108, 
le Conseil Technique des Spécialités Pharmaceutiques distingue désormais 
deux  catégories : les neuroleptiques et les tranquillisants. La première 
catégorie est définitivement inscrite dans le cadre psychiatrique qui devient 
maintenant une condition de remboursement.

Un regard sur l’utilisation du Largactil à l’intérieur de l’Institut offre 
une image qui est loin de celle d’une révolution. En effet, ce n’est qu’en 1954, 
deux ans après l’introduction de ce nouveau médicament, que les premiers 
patients se le voient administrer. Ensuite, le Largactil est utilisé d’une manière 
très large, aussi bien contre la schizophrénie que contre l’anxiété ou le 
delirium tremens. Finalement, l’utilisation de neuroleptiques – à ce moment 
seul le Largactil existe sur le marché – est loin d’être dominante dans l’arsenal 
106. �Fonds National d’Assurance Maladie-Invalidité, Rapport général sur l’Année Sociale 1955 

– 2e partie – Rapport du service médical, Bruxelles, Ministère du Travail et de la Prévoyance Sociale, 
1955, p. 71.

107. �Archives de l’Institut national d’assurance maladie-invalidité (A-INAMI), note n° 146 du Conseil 
Technique des Spécialités Pharmaceutiques (non daté, probablement décembre 1958).

108. �Felix Labhardt a joué un rôle important dans l’introduction de la chlorpromazine en Suisse. Il est 
un des organisateurs du premier colloque sur le médicament à Bâle en 1953. Il publiera par la 
suite de nombreux articles sur les neuroleptiques et sera un  membre actif du Collegium 
Internationale Neuro-Psychopharmacologicum. 
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thérapeutique. Ces quelques éléments qui portent sur les deux  pre
mières années de l’introduction du Largactil offrent un récit plus complexe 
et moins linéaire de l’introduction des psychotropes. S’il y a eu révolution 
– définie comme un changement soudain et vaste – dans la première moitié 
des années 1950, elle n’a pas eu lieu dans cette institution. En se basant sur 
les quelques monographies existantes, on peut aujourd’hui émettre l’hypo-
thèse que l’introduction des neuroleptiques s’est faite lentement et s’est 
régulièrement heurtée à des résistances 109. Ainsi dans un hôpital bruxellois 
voisin, le Centre Neuro-Psychiatrique Titeca, le directeur se montrera 
longtemps sceptique face à l’utilisation des médicaments. Un membre de la 
dynastie Titeca auquel appartient cet hôpital explique en 2000 : 

« Le Largactil était peu employé. Cela peut s’expliquer d’une certaine 
manière. À l’Institut, on a toujours eu des patients profondément enfoncés 
dans la psychose. Le Largactil a été utilisé par Delay et Deniker probable-
ment sur des patients moins détériorés sur le plan psychotique. Moi j’ai 
toujours eu l’impression que le Largactil n’était guère efficace, que c’était 
de l’eau de robinet 110. »

C’est cette réticence qui explique pourquoi – au moins jusqu’en 1956 – 
aucun neuroleptique n’est utilisé dans cet hôpital psychiatrique qui compte 
environ 700 patients. Cette grande hétérogénéité s’observe également parmi 
les Frères de la Charité. Dans leur revue Ziekenverpleging le Largactil est 
accueilli d’une manière positive. Mais à l’intérieur de cette congrégation, 
les temporalités d’introduction varient grandement d’un hôpital à l’autre. 
Ainsi à la fin de l’année 1953 seuls trois des neufs hôpitaux des Frères de la 
Charité l’utilisent 111. La relative rupture qui se dégage à l’Institut concer-
nant les thérapies est beaucoup moins prononcée chez les Frères de la 
Charité. Pour 1954, leur revue publie le rapport suivant : 1 lobotomie, 
116 cures d’insuline, 354 électrochocs, 13 thérapies de malaria, 285 théra-
pies au Largactil et 104 au Serpasil (réserpine), un autre neuroleptique. En 
ce qui concerne ces deux derniers médicaments, des différences parfois 
importantes existent entre hôpitaux. Un tiers des thérapies au Largactil 
sont administrées dans une des neuf institutions gérées par la congrégation. 
Dans un autre hôpital, le Largactil n’est pas apprécié et les médecins n’admi-
nistrent que du Serpasil 112. À la Karl-Bonhoeffer Nervenklinik à Berlin, le 
109. �Sabine Braunschweig, « Einfluss der Neuroleptica auf den psychiatrischen Pflegealltag », Medizin, 

Gesellschaft, und Geschichte : Jahrbuch des Instituts für Geschichte der Medizin der Robert Bosch Stiftung, 
26, 2007, p. 53-74 et Viola Balz et Volker Hess, “Psychopathology and Psychopharmacology. 
Standardisation from the Bottom Up, Using the Example of Neuroleptics”, in Christian Bonah, 
Christophe Masutti, Anne Rasmussen et Jonathan Simon (éd.), Harmonizing Drugs. Standards in 
20th-Century Pharmaceutical History, Paris, Glyphe, 2009, p. 273-296.

110. �J.-N. Missa, Naissance de la psychiatrie biologique..., op. cit., p. 309.
111. �B. D., « Zo ging 1953 over onze psychiatrische Inrichtingen », Ziekenverpleging, 181, octobre 1954, 

p. 7-15.
112. �B. D., « Bijzondere Aspecten van de Verpleging van onze Geesteszieken in 1954 », Ziekenverpleging, 

186, août 1955, p. 8-14.
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Megaphen, nom commercial allemand de la chlorpromazine, ne s’impose 
pas non plus en quelques mois, mais en plusieurs années 113. Même dans le 
service où les neuroleptiques ont été « inventés » c’est-à-dire au Centre des 
Maladies Mentales et de l’Encéphale (CMME) à Sainte Anne, le Largactil 
est au moins encore en 1956 loin d’être considéré comme un outil tout-
puissant. Ainsi Véronique D. qui entre dans le service en mars 1956 avec 
le diagnostic de schizophrènie se voit administrer du Largactil, mais égale-
ment une cure par l’insuline suite aux effets du Largactil jugés peu convain
cants 114.

Tableau 15. – Approches thérapeutiques à l’hôpital Sainte Anne (Paris).

Entre psychiatrie biologique et psychiatrie sociale

S’il faut donc réévaluer l’introduction des neuroleptiques, il ne faut pas 
méconnaître son influence considérable sur la pratique psychiatrique à 
moyen terme. Une première approche quantitative à partir de la revue belge 
de psychiatrie n’est, certes, qu’indicative, mais elle donne néanmoins 
une certaine idée de la chronologie.

Tableau 16. – Articles « thérapeutiques » dans les Acta (1950-1959) 116.

Ce tableau révèle trois éléments importants. Le premier, déjà souligné 
ci-dessus, est le délai entre la mise sur le marché des premiers neuroleptiques 
et la prise en compte scientifique. Deuxièmement à partir de la fin 
des  années 1950, les neuroleptiques deviennent largement dominants. 
Finalement ce tableau indique surtout qu’au début des années 1950, peu 

113. �T. Beddies et A. Dörries, « Auswertung... », op. cit.
114. �Hôpital Sainte Anne, CMME, dossier SS116582, rapport de sortie (23 juillet 1956).
115. Numéro consacré à la psychochirurgie.
116. �Par « articles thérapeutiques », j’entends les articles consacrés spécifiquement à la discussion 

d’une thérapie.

	 1952	 1954	 1956	 1958

ECT	 32 %	 48 %	 41 %	 35 %
Insuline	 18 %	 20 %	 21 %	 11 %
Largactil	 0 %	 24 %	 48 %	 61 %

	 1950	 1951	 1952	 1953	 1954	 1955	 1956	 1957	 1958

Total-articles	 26	 58	 48	 55	 63	 63	 46	 60	 67
Psychotropes	 0	 0	 0	 0	 0	 1	 1	 2	 4
ECT	 0	 1	 1	 1	 0	 0	 0	 0	 0
Psychothérapie	 0	 0	 0	 1	 0	 0	 0	 2	 0
Autres	 1	 0	 0	 1	 8115	 1	 0	 0	 1
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d’articles sont encore consacrés à la thérapie psychiatrique. L’avènement des 
psychotropes amène donc un renouveau de la recherche en thérapie psychia-
trique. La part importante consacrée aux psychotropes témoigne des espoirs 
qui naissent avec ces nouveaux médicaments, espoirs qui sont doubles : 
d’une part disposer d’un outil thérapeutique similaire aux autres branches 
médicales, d’autre part « guérir » les patients. Le rapport de 1961 du secré-
taire de l’association des psychiatres belges, Jean Titeca, exprime cet espoir 
et indique également la présence d’un nouvel acteur dans le champ psychia-
trique à savoir les firmes pharmaceutiques dont l’importance ira croissant 
au fil des décennies : 

« D’aucuns pourraient insinuer que peut-être trop de nos séances sont 
occupées par la chimiothérapie. Mais à ceux-là il convient, je pense, de 
rappeler que les neuroleptiques constituent une des principales acquisi-
tions de la thérapeutique psychiatrique des dernières années. D’autre part, 
nous estimons personnellement qu’il est non seulement de l’intérêt de nos 
membres, mais également du devoir de notre Société, d’encourager les 
recherches dans ce domaine en laissant comprendre aux grandes firmes 
productrices de produits pharmaceutiques combien nous apprécions les 
efforts constamment renouvelés de leurs chercheurs qui œuvrent dans des 
installations ultramodernes dont l’équipement et les ressources seraient 
enviés par nombre de laboratoires universitaires 117. »

Un deuxième indicateur, cette fois à l’intérieur de l’Institut, est l’utilisa-
tion de différentes thérapies avant et après l’introduction des psychotropes.

Tableau 17. – Psychotropes et électrochocs à l’Institut de Psychiatrie de l’Hôpital Brugmann.

Si les électrochocs constituent encore le « remède » auquel on recourt le 
plus fréquemment vers la fin des années 1940, ils connaissent une diminu-
tion significative et durable à partir de la seconde moitié de la décennie 
suivante. En même temps, l’utilisation des psychotropes connaît une diffu-
sion de plus en plus large qui permet deux conclusions. Jamais dans l’his-
toire de la psychiatrie une thérapie n’a connu une utilisation aussi massive. 
À la fin des années 1960, neuf patients sur dix reçoivent des psychotropes. 
Deuxièmement, leur utilisation conduit à la quasi-disparition de toutes les 
autres thérapies biologiques. Seul l’électrochoc garde une part, minimale, 
dans les traitements. Cette introduction se fait dans un contexte d’enthou-

117. �Jean Titeca, « Rapport de l’année 1961 », Acta Neurologica et Psychiatrica Belgica, 62-1, 1962.

	 1950-1954	 1955-1959	 1960-1964	 1965-1969
	 (n = 46)	  (n = 87)	  (n = 318)	  (n = 284)

ECT	 20 %	 13 %	 6 %	 3 %
Psychotropes	 24 %	 68 %	 82 %	 86 %
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siasme collectif autour des médicaments. Depuis la marche triomphante de 
la pénicilline au milieu des années 1940, le monde médical semble décou-
vrir chaque année un nouveau remède miracle : les premiers antituberculeux 
(fin des années 1940), les antibiotiques à spectre élargi, etc. Symbole de la 
« médecine postmoderne 118 », le médecin ne se contente plus d’établir des 
diagnostics corrects, mais en plus il guérit les maladies organiques. Les 
neuroleptiques permettent à la psychiatrie de participer à cet enthousiasme 
débordant.

Vu l’importance des neuroleptiques dans la pratique psychiatrique, je 
m’attarderai davantage aux réactions des patients qui sont nombreuses. En 
effet, dans deux tiers des dossiers consultés, la réaction face à la médication 
a été retranscrite. Celle-ci est très hétérogène et va du refus catégorique 
jusqu’à une demande de consommation régulière.

Épinglons le cas de François C. pour illustrer cette thématique. Sa 
première rencontre avec la psychiatrie se déroule à travers le service des 
consultations en décembre 1953. Quelques jours après cette première 
consultation, il entre en janvier 1954 à l’Institut avec le diagnostic « dépres-
sion ». Comme il se montre particulièrement agité, il se voit administrer de 
l’hyoscine presque tous les soirs. Mais le médicament n’a pas les effets 
souhaités : en effet pendant deux nuits de suite il détruit la toile dans 
laquelle il est enveloppé. Le psychiatre prescrit ensuite du bramure, 
mais François C. reste très perturbé jusqu’au 8 février, date de sa sortie. 
Pendant ce premier séjour, son dossier reste muet sur la manière dont il 
vit la médication. Mais pendant un entretien avec son épouse, il apparaît 
qu’il prenait déjà des tranquillisants avant sa venue à Brugmann 119. Les 
dossiers ne sont pas assez détaillés pour se faire une idée très précise sur 
le nombre de patients qui prennent déjà des médicaments en général et 
des psychotropes en particulier. Comme on le verra plus tard, il n’est en 
tout cas pas rare que des patients arrivant à l’Institut consomment déjà des 
psychotropes.

Six mois plus tard, François C. entre de nouveau à l’Institut, cette fois 
sans diagnostic. La raison pour la collocation : « États anxieux mélancoli-
ques. Idées de suicide. Insomnies. Affection mentale dangereuse pour lui. » 
L’homme semble maintenant habitué à la prise de médicaments. Dès son 
entrée il demande une  pilule pour dormir. Le lendemain, il reçoit 
deux cuillères à soupe de Largactil le soir. Fin août, après 13 jours, il quitte 
l’hôpital. Finalement, il y retourne trois ans plus tard. Le médecin pose le 
diagnostic suivant : « agitation ancienne, tendance à la dépression et au 
suicide. Insomnie ». C’est la première fois qu’il reçoit des neuroleptiques 
sur une base régulière et après dix jours il commence à se plaindre. Les 

118. �Edward Shorter, Doctors and Their Patients : A Social History, New Brunswick, Transaction 
Publishers, 1991, p. 179-210.

119. �HBIP, AS, n° 10382, entretien avec l’épouse de François C. (28 décembre 1953).
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infirmières notent qu’il « [s]e repose beaucoup au lit 120 ». Le lendemain, le 
psychiatre écrit de son côté  : « Se souvient avoir eu des ECT en 1954 et 
“c’était meilleur que les pilules”. » Le même jour, l’infirmière consigne le 
matin : 

« Semble un peu déprimé ce jour n’est jamais d’accord avec ce que l’on 
lui donne comme médicament trouve que c’est trop, se plaint aussi de mal 
de tête. »

Et le soir : 
« Vers 18 h a reçu 1 cibalgine ne voulait pas le prendre (méfiant) dit qu’il 

sera mort demain. très déprimé – pleure – s’endort après. »

Le jour suivant : 
« Même comportement – Se repose beaucoup. Le malade est triste et 

un  peu anxieux. Demande s’il devra encore prendre ses médicaments 
longtemps. Dit que le docteur lui avait promis un autre traitement 121. »

De nombreux patients s’opposent ainsi à la prise de médicaments 
pendant leurs séjours. Très souvent, les dossiers n’indiquent cependant pas 
clairement le contexte du refus. En 1958, Mill M. entre pour la troisième 
fois dans sa vie à l’Institut. Âgé de 65 ans, cet officier de l’armée belge à la 
retraite ne reçoit pas un diagnostic très clair et les raisons pour lesquelles il 
se retrouve à l’Institut ne sont pas retranscrites dans son dossier médical. 
À aucun moment, des remarques précises quant à la prise des médicaments 
ne sont notées. Le mot « médicament » apparaît seulement dans un commen-
taire plus général : 

« Le malade refuse toute nourriture, tout médicament.  ? Actif – se mange 
dans les doigts – refuse d’uriner au W.C.  ? dans les mains – dit que depuis 
qu’il est ici, a mal à la tête. Après la piqûre de 12 h, reste sur le lit, dans 
une position théâtrale, feint une inertie totale 122. »

Dans cette note, la position spécifique de Mill M. n’est pas détaillée. 
D’une manière plus générale, il refuse les pratiques d’usage quotidien dans 
sa salle. Ne pas prendre ses médicaments est une manière de s’opposer plus 
généralement à son séjour à l’hôpital, comme l’est également son refus de 
manger ou d’uriner proprement. L’administration des médicaments 
– normalement à 8 heures, 14 heures et 20 heures – est un événement 
régulier et parfois ritualisé qui se déroule quotidiennement. Comme la 
plupart du temps les patients sont abandonnés à eux-mêmes, c’est égale-
ment un des rares moments où une interaction entre eux et le personnel 
est possible. L’administration des médicaments ne rythme donc pas seule-

120. �HBIP, AS, n° 10382, note d’infirmière (26 juillet 1958).
121. �HBIP, AS, n° 10382, notes d’infirmière (27 et 28 juillet 1958). 
122. �HBIP, AS, n° 10455, note d’infirmière (17 juillet 1957).
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ment la journée hospitalière ; elle est également un  instant où peut 
s’exprimer l’opposition à l’hôpital. Mill M. n’est pas le seul à réagir de cette 
manière.

À côté de cette opposition qui n’est pas spécifique aux médicaments, il 
y a des patients qui résistent plus particulièrement aux psychotropes. Depuis 
la fin des années 1950, plusieurs internés sont conscients que les neuro
leptiques se différencient des autres médicaments. Christian D., âgé de 
31 ans, entre en juin 1958 à l’Institut. Venant d’une famille de la bourgeoisie 
bruxelloise, il a fait des études et travaille comme artiste. Diagnostic : 
« bouffée délirante ». Très rapidement il conteste l’autorité du psychiatre et 
essaie de sortir de l’hôpital en écrivant des lettres à des membres de sa 
famille et à des amis qui occupent des positions influentes. Dans un appel 
à un proche qui est également médecin, il écrit : 

« Je m’excuse [pour cette lettre peu structurée] ils m’ont donné je devrais 
dire gavé de “Largasil” [Largactil], infect pilule, qu’il me rend deux idées 
difficiles à faire suivre mais, comme tu es médecin, j’espère que tu pourras 
intervenir et demander des explications aux docteurs de l’hôpital 123. »

Les premiers neuroleptiques produisent en effet des effets secondaires 
assez importants. Mais avant le scandale de la thalidomide (Contergan) en 
Allemagne de l’Ouest et en Autriche au début des années 1960, la question 
des effets secondaires n’est guère thématisée dans l’espace public, et les 
questions éthiques qui y sont liées sont peu débattues entre médecins. 
Christian D. n’est pas le seul à établir un lien entre sa médication et des 
problèmes physiques. Karine O. entre en février 1955 pour la sixième fois 
à l’Institut. Elle a déjà reçu des psychotropes à plusieurs reprises : 

« Il y a juste une chose qui est desagre en ma santée, je dors très bien, 
mais chaque matin je me lève avec un mal de tête fou. Et pas moyen de 
m’en déparsarer pourtant je soupe à 6 heures, je vais me coucher vers 10 h 
au 11 heures au plus tard. Dernièrement le Dr Dewale m’avez presqri de 
la quatane, mais de c’est caché je ne savais que me réveiler tout à fait vers 
10 heures. Tout en travaillant, j’avais toujours someile avec c’est médica-
ments, et les maux de tête ne se passa pas 124. »

Des patients se plaignent relativement vite des effets secondaires commu-
nément attribués par après aux psychotropes. Il y a des plaintes concernant 
des maux de ventre, des maux de têtes, des problèmes de sommeil... Les 
dossiers consultés n’indiquent à aucun moment que les infirmières ou les 
psychiatres prennent en compte ces plaintes. An S. : 

« Vient se plaindre à l’inf. Parce que doit prendre de l’agarol le soir, 
dit qu’elle en est malade, après vient se plaindre qu’elle ne soit pas aller à 

123. �HBIP, AS, n° 13515, lettre de Christian D. à un ami (23 juillet 1958). 
124. �HBIP, AS, n° 10547, lettre de Karine O. à une amie (13 septembre 1954).
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selle et ça dure déjà toute la journée. Vient ennuyer tout le monde avec sa 
soi-disant constipation 125. »

Il n’est dès lors pas étonnant que les médicaments deviennent pour 
certains patients les symboles du «  pouvoir négatif  » des médecins. 
Thierry L., interné à l’Institut pour troubles mentaux, considère les médica-
ments comme du « poison 126 ».

Mais revenons à Christian D. qui ne se plaint pas seulement des prati-
ques médicamenteuses à l’Institut dans ses lettres à des connaissances. Les 
notes des infirmières sont remplies de questions que Christian D. se pose 
au sujet de sa médication : les raisons, les quantités...

« Demande assez bien d’explications concernant médicaments traite-
ment  etc. aimerait ne pas devoir prendre des médicaments et sortir 
d’ici 127. »

Christian D. est néanmoins un des rares contestataires à articuler des 
questions précises sur l’usage des médicaments et sur les raisons de leur 
emploi. Ceci est sûrement lié à son origine sociale. Issu de la bourgeoisie 
libérale, il met en question les prescriptions des médecins. Ces interroga-
tions sceptiques ne sont pas liées à sa « maladie mentale », mais sont plutôt 
des indices d’un milieu social dont la relation avec le monde médical ne 
s’inscrit pas seulement dans le paradigme du patient, mais également dans 
celui du client. Confronté à longueur de journées à des infirmières, qui dans 
le monde extérieur, ne font pas partie du même milieu social que lui, il 
semble avoir des difficultés particulières à reconnaître l’autorité de 
celles-ci.

Pour plusieurs patients, la maladie, les médicaments et la guérison 
forment une triangulaire étroitement entrelacée. Prendre des médicaments 
implique qu’on est malade. Il serait intéressant d’analyser plus en profon-
deur si le fait d’administrer des médicaments aide le psychiatre à convaincre 
ses patients de leur maladie. En même temps, recevoir des médicaments 
permet également, à certains, d’espérer d’une guérison prochaine. Mais 
recevoir une médication est surtout un indicateur puissant que quelque 
chose pose problème. Refuser celle-ci est donc une manière de faire savoir 
au médecin que l’on ne se considère pas (plus) malade. Joseph R. est 
un ouvrier allemand d’une quarantaine d’années. Il a quitté l’Allemagne 
depuis vingt ans lorsqu’en février 1958, il est colloqué pour la première fois 
à l’Institut. Diagnostiqué paranoïaque, il reçoit après deux semaines pour 
la première fois du Largactil. Les deux  semaines suivantes, sa dose est 
quadruplée : de trois administrations à 50 mg on passe à trois administra-
tions à 200 mg. Même si Joseph R. n’a pas accès à son dossier, il se rend 

125. �HBIP, AS, n° 13500, note d’infirmière (19 avril 1957).
126. �HBIP, AS, n° 10624, note d’infirmière (9 février 1954).
127. �HBIP, AS, n° 13515, note d’infirmière (28 juillet 1958).
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compte que la dose augmente sans cesse. Il se plaint des effets secondaires 
à plusieurs reprises, mais ce n’est pas la seule raison pour laquelle il devient 
de plus en plus difficile de le convaincre de prendre son neuroleptique : 

« Désire sortir mais se demande quoi vu que ses médicaments ont été 
augmentés. »

Et quelques jours plus tard
«  Mécontent parce qu’on diminue pas ses médicaments voudrait 

rentrer 128. »

Pour Joseph R. qui est convaincu qu’il n’est pas malade, l’administration 
des médicaments est le rappel quotidien qu’il ne pourra pas quitter l’Institut 
de sitôt. L’augmentation de la dose est interprétée comme un signe de 
dégradation de sa condition, dégradation qui implique que son séjour va 
perdurer.

Le refus des médicaments ne permet pas pour autant d’échapper à la 
médication. Même à l’intérieur des salles ouvertes, l’option de ne pas 
prendre les médicaments prescrits n’existe pas. Il est cependant intéressant 
de souligner qu’un premier refus n’est pas automatiquement sanctionné par 
une administration forcée du traitement, une mesure qui ne s’est retrouvée 
dans aucun dossier de mon échantillon 129. Dans les cas de refus, les infir-
mières réagissent d’une manière flexible. Le cas de Gilles S. est typique. 
Convaincu d’oligophrénie, il entre en novembre 1954 pour la première fois 
à l’Institut à l’âge de 43 ans. Après une semaine en salle, il commence à 
s’opposer à l’absorption de médicaments : 

« Est très méfiant, demande sans cesse pourquoi il doit prendre des 
médicaments, veut tout d’abord pas les prendre, les a pris finalement, ne 
dort pas encore, calme 130. »

Ces notes se retrouvent dans de nombreux rapports d’infirmières. Parfois 
ces dernières sont même prêtes à accepter le refus si les patients restent 
calmes comme l’indique l’exemple suivant : 

« Soir refuse ses médicaments [25 mg de Largactil] – s’endort quand-
même. »

Mais ces cas sont exceptionnels, même pour Nordin F., le patient 
ci-dessus. En effet, le jour suivant, il refuse une nouvelle fois son neuro
leptique : 

128. �HBIP, AS, n° 12225, notes d’infirmière, (29 mars et 8 avril 1958).
129. �Même s’il n’y a pas de règle écrite que les mesures de coercition doivent être notifiées dans les 

dossiers des patients, il semble qu’une telle règle informelle a existé à l’intérieur de l’Institut. Ainsi 
les mises sous toile et le gavage sont retranscrites systématiquement. Il est donc très probable que 
l’administration forcée des médicaments est également notée.

130. �HBIP, AS, n° 11055, note d’infirmière, (22 novembre 1954).
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« N’a pas voulu prendre son larg [Largactil] + phén. [Phénergan] A reçu 
1 amp. Larg[actil] à 21 heures 131. »

Les notes des infirmières restent silencieuses sur les moyens de persua-
sion utilisés. Est-ce par l’explication des effets du médicament ? Est-ce par 
des pressions plus ou moins fortes ? La pilule est-elle plus facile à adminis-
trer que l’ampoule ? Rien ne transparaît dans les dossiers sur les stratégies, 
sur les techniques de persuasion du personnel soignant et médical.

Mais le refus n’est pas la seule opinion exprimée par les patients. 
Quelques jours après que François C. a posé plusieurs questions relatives 
aux médicaments, il reçoit son premier électrochoc pendant ce troisième 
séjour : à partir de ce moment, son attitude par rapport aux neuroleptiques 
change radicalement. Au lieu de s’y opposer, il les demande à présent : 

« T rès anxieux après E.Choc. Reste un  peu confus l’après-midi. 
Soir  demande sans cesse après sa piqûre. Dit qu’il ne sait pas dormir sans 
quelque-chose. Ne dort pas encore vers 22 h 132. » (9 janvier 1954)

De nombreux patients exigent des médecins la prescription de médica-
ments. Des études sur leur consommation en privé pendant les années 1950 
et 1960 font encore largement défaut. Parmi les patients de l’Institut, 
plusieurs prennent en tout cas régulièrement des médicaments à domicile. 
Ainsi Anne-Marie C. exprime dès le premier jour le désir de recevoir 
une médication.

« Malade, entrée à midi, propre. Voudrait une  chambre, n’aime pas 
parler aux autres malades. Dit qu’elle est trop fatiguée. Demande à 
recevoir un comprimé car souffre énormément de l’estomac – ne peut plus 
guérir... Veut absolument quelque chose pour dormir, reçu 1 comprimé de 
B. complexe à 20 h. Ne dort pas encore, mais se calme vers 21 h 133. »

Dans cet exemple le patient n’apparaît plus comme un sujet passif qui 
ne fait qu’attendre les instructions du psychiatre. Anne-Marie C. n’est 
pas la seule personne qui ait des idées très précises quant aux thérapies 
qui lui conviennent le mieux. Ainsi dans le rapport médical d’entrée de 
Gilles S., déjà rencontré à plusieurs reprises, on retrouve des éléments simi
laires.

« Pat. Bien orienté ds le temps et l’espace, fort agité et anxieux, se lève 
sans cesse, malgré toutes les injonctions, de son lit, pour demander plain-
tivement des calmants, ou s’informer de sa date de sortie... L’examen est 
sans cesse interrompu par des questions angoissées, toujours les mêmes : 
“Vous n’allez tout de même plus me mettre dans la ceinture, j’ai été 
enveloppé comme du poisson pourri [...] donnez-moi un calmant et laissez 

131. �HBIP, AS, n° 12855, notes d’infirmière, (6 et 7 décembre 1958).
132. �HBIP, AS, n° 10382, note d’infirmière, (9 janvier 1954).
133. �HBIP, AS, n° 1575, note d’infirmière, (22 mars 1954).
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moi sortir dites docteurs [...] Plusieurs fois à la consultation de l’hôpital 
d’Etterbeek où on lui aurait donné 1 bouteille et des cachets 134. »

Gilles S. a déjà une certaine expérience des hôpitaux lorsqu’il débarque 
à l’Institut. Lors de passages dans d’autres asiles, il a notamment fait l’expé-
rience des moyens de contention. Mais il dispose également d’une pratique 
du médicament psychiatrique. Dès son entrée il demande un sédatif, et 
pour donner plus de poids à sa demande il se réfère à son vécu dans un autre 
hôpital. Pour lui, prendre des médicaments est un moyen d’échapper à la 
collocation : « Donnez-moi un calmant et laissez moi sortir ». Il est conscient 
de son agitation, mais sait que, grâce aux médicaments, l’agitation peut être 
jugulée. L’administration du médicament est donc plutôt vécue comme 
une possibilité d’échapper à l’emprise psychiatrique.

Pour certains patients, se voir administrer des médicaments est un signe 
de traitement et non pas uniquement de prise en charge. Karine O., déjà 
rencontrée antérieurement, entre en septembre 1954 pour la quatrième fois 
à l’Institut. Jusqu’à ce moment la seule thérapeutique qu’elle s’est vue 
administrer sont des électrochocs. Mais cette fois, le psychiatre décide de la 
soumettre à un nouveau médicament qui vient de faire son entrée : la chlor-
promazine. Karine O. accueille le remède avec beaucoup d’enthousiasme : 

« Depuis samedi comme je te l’ai déjà dis j’ai un nouveau traitement 
aux Lacartine [Largactil] 6 par jours et depuis demain mercredi je reçois 
encore une piqûre de plus le matin pour me clamer car je ne dors que de 
9 heures du soir jusque 2 ou 3 heures du matin alors je reste dans mon lit 
éveillé alors c’est long... Je vais te dire le traitement qu’on me fait. Le matin 
de la Beladomme vers 9 h 1 tasse de protecum + 2 promenal + 2 lacartine 
[Largactil]

+ 3 h : 2 promenal, 2 lacartine [Largactil], 1 tasse protenum
à 6 h : 2 promenal, 2 lacartine [Largactil]
à 8 h : 1 fénergant [Phenergan]
à 9 h 1 piqure + 1 le matin
donc tu vois qu’on s’occupe de moi et qu’on me soigne très bien. Comme 

cela je sortirais de l’Hôpital tout à fait guéri 135. »

Dans ce cas, se voir administrer des médicaments est le signe que sa 
maladie est prise en compte. C’est, pour elle, synonyme de « bon traite-
ment », et c’est étroitement lié à l’espoir de la guérison. L’introduction de 
nouveaux médicaments et leur utilisation massive à l’intérieur des hôpitaux 
psychiatriques n’ont pas seulement provoqué des espoirs à l’intérieur du 
champ médical mais également parmi les patients.

La grande majorité des patients qui demandent un médicament le reçoi-
vent. Dans les 200 dossiers lus en détail, toutes les demandes de la sorte ont 

134. �HBIP, AS, n° 11055, rapport du médecin (16 novembre 1954).
135. �HBIP, AS, n° 10547, lettre de Karine O. à une amie (30 novembre 1954).
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été accueillies positivement. Ainsi, Lilly C. qui passe d’une salle de médecine 
générale à la psychiatrie en demande très souvent lorsqu’elle commence à 
se sentir agitée.

« La malade est vraiment impertinente. Provoque des pleurs et des crises 
de colère chez la bobonne du lit 26 en la tirant à ses pieds en cachant 
son essuie-main à plusieurs reprises etc. Reconnaît qu’elle est fort agitée et 
demande sa piqûre ce qu’elle reçoit à 21 h 136. »

Élargissement du champ des traitements

À partir des années 1950, les outils thérapeutiques se diversifient. Dans 
un premier temps, l’engagement d’une kinésithérapeute permet d’occuper 
davantage les patients. D’autre part, la socio-thérapie commence à faire ses 
premiers pas timides pendant ces années : des groupes de discussion entre 
malades – mais avec la présence du personnel soignant et médical – com
mencent à être organisés ; les premières séances de psychodrames se tiennent ; 
des lectures et séances de musique communes sont proposés aux patients. 
Une équipe de théâtre est mise en place 137. Et l’Institut édite son propre 
journal, intitulé « Horizons ». S’il est rédigé par des patients, sa production 
est néanmoins étroitement contrôlée par le personnel médical qui décide 
non seulement des personnes pouvant participer à la confection du journal, 
mais encore qui siège dans le comité de rédaction 138. D’autre part, les 
efforts de l’ergothérapie sont encore souvent clairement inscrits dans 
un cadre d’occupation plutôt que de thérapie des patients. Ainsi en 1960, 
ceux-ci sont employés à des travaux de peinture et de nettoyage des 
bâtiments pour les rendre « plus avenants 139 ». En 1961, des ateliers spéci-
fiquement ergothérapeutiques commencent à être organisés pour les sections 
fermées, ateliers avec des programmes d’activités très sexuées : 

«  Les principales techniques utilisées sont, en ce qui concerne les 
hommes : le travail de l’osier, du bois, de la mosaïque, des émaux décora-
tifs, de la ferronnerie légère, etc. Chez les femmes : il s’agit principalement 
de la confection de bijoux de fantaisie, de pièces de couture éventuelle-
ment décorées de broderies, de tricots d’art, de peintures décoratives sur 
bois, etc. divers travaux ménagers (lessive, repassage, réparations de vête
ments, etc.) 140. »

136. �HBIP, AS, n° 10505, note d’infirmière (11 octobre 1954).
137. �Assistance publique de Bruxelles. Rapport annuel de 1959, Bruxelles, 1960, p. 49 et Assistance publique 

de Bruxelles, Rapport annuel de 1960, Bruxelles, 1961, p. 52.
138. �Cf. l’interview révélatrice du psychiatre W. Meynsbrughen sur le fonctionnement d’Horizons dans 

Mosaïque : Meynsbrughen, « Le journal à l’hôpital psychiatrique : le groupe-journal à l’hôpital 
Brugmann », Mosaïque, 2, 1966, p. 50-60. Malheureusement, aucun numéro n’a été retrouvé.

139. �Assistance publique de Bruxelles, Rapport annuel de 1960..., op. cit., p. 52.
140. �Assistance publique de Bruxelles, Rapport annuel de 1962, Bruxelles, 1963, p. 52.
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À partir des années 1970, les buts de l’ergothérapie sont redéfinis : certes 
le côté occupationnel reste important mais cette forme de traitement est 
maintenant inscrite dans la lutte contre l’institutionnalisation, perçue de 
plus en plus comme un problème, même dans un établissement comme 
l’Institut où les patients ne sont pas censés rester longtemps. Contrairement 
à d’autres centres psychiatriques, le travail en tant que thérapie n’obtient 
jamais une place autonome à l’intérieur de l’Institut.

À côté d’une requalification de l’ergothérapie, l’entretien avec le patient 
est également de plus en plus valorisé. Dans les années 1930 et 1940, 
celui-ci se limite souvent à dégager la trajectoire du patient, à établir son 
diagnostic et à observer d’éventuelles améliorations. Avec la montée en 
puissance de la psychanalyse dans les années 1950 – également parmi les 
psychiatres de l’Institut –, l’entretien avec le patient devient un outil en soi. 
Contrairement aux thérapies présentées jusqu’à présent, dégager les traces 
de ces entretiens spécifiques s’avère beaucoup plus difficile, car dans les 
dossiers personnels ils sont rarement articulés en tant que tels. Ce que la 
« bible » des manuels psychiatriques francophones des années 1960 et 1970 
appelle « techniques psychothérapiques 141 » peut prendre des formes très 
diverses. L’importance de ces techniques qui passent souvent par la parole 
transparaît clairement dans une comparaison entre deux manuels français. 
Les différences ne sont certes pas seulement chronologiques, mais égale-
ment liées aux personnalités des deux auteurs qui ont des affinités particu-
lières. Elles sont néanmoins révélatrices. Dans la sixième  édition de 
son Précis de psychiatrie en  1923, Emmanuel Régis consacre à peine 
trois pages à la « psychothérapie » dans le chapitre « Traitement ». Certes 
les deux éléments, « le traitement moral et la suggestion représentent les 
deux principaux agents de la thérapeutique psychique ou psychothérapie 
chez les aliénés 142 » y figurent, mais le sujet est peu approfondi et reste 
imprégné d’un paternalisme très prononcé. Le patient n’est pas présenté 
comme un interlocuteur, mais comme un objet sur lequel il faut intervenir. 
Le traitement moral devient de la direction morale.

55 ans plus tard Henri Ey 143 affirme que « [l]e traitement moral de la 
folie du temps de Leuret est devenu le traitement principal des maladies 
mentales 144 ». Et son chapitre sur les thérapies en milieu psychiatrique 
s’ouvre en effet avec les psychothérapies qui se distinguent par une grande 
variété. Un signe de ce changement est également l’implication de plus en 
plus concrète de la famille qui est intégrée dans le processus thérapeu
tique.
141. �Henri Ey, Manuel de psychiatrie, 5. éd. rev. et corr., Paris, Masson, 1978.
142. �E. Régis, Précis de psychiatrie..., op. cit., p. 1001.
143. �Sur Henri Ey voir Jean-Christophe Coffin (éd.), Conceptions de la folie & pratiques de la psychiatrie. 

Autour d’Henri Ey, Perpignan, Association pour la Fondation Henri Ey, coll.  « Les Cahiers 
Henri Ey », n˚ 20-21, 2008.

144. �H. Ey, Manuel de psychiatrie..., op. cit., p. 1069.
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De temps à temps, le vocabulaire psychothérapeutique et/ou psychana-
lytique se retrouve clairement dans les fardes. Le dossier de Pascale L. 
permet de montrer l’interaction entre l’approche inspirée par la psychana-
lyse et le médicament. Les deux techniques sont fréquemment présentées 
comme opposées. Or toutes les deux  s’imbriquent souvent à l’Institut. 
Pascale L. entre en août 1967 en psychiatrie. Diagnostiquée comme dépres-
sive et psychasthénique, cette femme de 35 ans demande rapidement à 
une infirmière « un médicament qui pourrait l’aider ». Son attitude donne 
du fil à retordre au médecin qui évalue la relation en ces termes  : « Transfert 
nul. » Un nouveau diagnostic du docteur Joppart, celui de « mélancolique », 
réoriente finalement le traitement et la patiente reçoit du Tryptizol  : l’effet 
est jugé positif. Pourtant, le résumé après la sortie exprime la frustration du 
médecin  : « Elle n’a guère verbalisé ses problèmes et le contact a toujours 
été mauvais (ambivalence et doute) 145. »

Si la pratique de la psychothérapie transparaît à différents moments à 
travers les dossiers, il est évident aussi que l’Institut n’est pas un haut-lieu 
de cette forme thérapeutique. Certes le directeur de l’Institut enseigne que 
«  l’effet principal des drogues psychotropes est la facilitation des autres 
thérapeutiques psychiatriques 146 ». Mais dans le champ psychiatrique de 
l’Université libre de Bruxelles, les approches psychothérapeutiques trouvent 
d’autres lieux où s’exprimer. Ainsi Claude Bloch, qui est passé par l’Institut 
et qui édite en 1983 un des premiers ouvrages de références sur les psycho-
thérapies quitte l’institution et devient directeur du Service d’aide psycho-
logique aux étudiants (SAPE) de l’Université libre de Bruxelles où il peut 
davantage appliquer ces méthodes 147.

Un autre acteur important, le psychiatre Michel Souris qui a effectué 
un  stage à La Verrière dirigée par Paul Sivadon est certes engagé par 
l’Institut : il ne travaille cependant pas dans les bâtiments de l’institution, 
mais dans un autre hôpital, l’hôpital Saint-Pierre. L’Institut y entretient 
une extension où Michel Souris attire plusieurs personnes qui partagent son 
approche thérapeutique. Enfin, certains psychiatres se lancent à titre indivi-
duel dans des projets psychothérapeutiques. Au début des années 1970, le 
docteur Meynsbrughen, après un voyage de formation en Grande-Bretagne 
essaie d’appliquer les principes de la « communauté thérapeutique » déve
loppés par Maxwell Jones dans sa salle, la salle 49 148.

145. �HBIP, NS, n° 9301, notes des infirmières (août 1967), entretien avec le médecin (12 août 1967) 
et rapport du médecin (4 septembre 1967).

146. �J. Flament, « Psychiatrie, notes prises au cours par Ch. Limbos, 3e doctorat », syllabus, Bruxelles, 
1970, p. 10.

147. �Claude Bloch (éd.), Les psychotherapies aujourd’hui, Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 
1983.

148. �Album amicorum Isy Pelc. Il était une fois sur la colline. Institut de Psychiatrie et de psychologie 
médicale Hôpital Brugmann, Bruxelles, 2006, p. 35. Sur Maxwell Jones : Edgar Jones, “War and 
the Practice of Psychotherapy : The UK Experience 1939-1960”, Medical History, 48, 2004, 
p. 493-510.
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Si le directeur de l’Institut trouve la méthode «  féconde sur le plan théra
peutique », elle soulève des « difficultés quant à son intégration au fonction-
nement de l’ensemble de l’institution 149 ». Les psychiatres adeptes d’une telle 
approche développent donc ces méthodes à l’extérieur de l’institution. Et 
même les psychologues, engagés à partir des années 1960, limitent leurs 
activités dans un premier temps essentiellement à des tests psychologiques. 
C’est seulement, à partir des  années 1970, qu’ils s’emparent de l’outil 
psychothérapeutique.

En mars 1974, Pia O. entre pour la première fois à l’Institut. Dépressive 
depuis le suicide de son mari, la patiente, 37 ans, est immédiatement prise 
en charge par une psychologue qui définit le travail comme une « thérapie 
restructurante qui viserait à rendre à cette femme d’autres buts dans l’exis-
tence que ses enfants 150 ».

La relation qu’elle construit avec la patiente est fondée sur la collabora-
tion de cette dernière puisque, dès le premier rendez-vous, la psychothéra-
peute l’associe à la construction d’un projet thérapeutique  : « Je la revois 
demain pour fixer un programme thérapeutique. » Au troisième entretien, 
la psychologue envisage un changement de médication. Elle demanda l’avis 
du psychiatre en charge. Lors du rendez-vous suivant elle « annonce la 
nouvelle médication à la patiente qui l’accepte bien ». Après deux mois de 
psychothérapie et de traitement, celle-ci confie son désir de stopper la prise 
des médicaments  :

« La patiente va essayer de se passer de son médicament pour dormir 
(= prescription magistrale du Dr Nuytten). Envisager avec Dr Nuytten la 
diminution des médicaments. »

La patiente tient le coup sans barbituriques, même si elle dit dormir 
moins profondément. Son état s’améliorant, la diminution progressive des 
médicaments est prévue  :

« Le problème des médicaments est discuté avec le Dr Nuytten ➝ diminu-
tion progressive du Tryptizol de 15 jours en 15 jours après la sortie. »

En ambulatoire, la patiente passe un « contrat thérapeutique » avec la 
psychologue  : « Esayer de l’aider à pouvoir vivre pour elle même et + sans 
cesse en fct des autres. » Pour cela, une consultation psychothérapeutique 
hebdomadaire est instaurée. Le traitement médicamenteux est alors repris 
par le médecin traitant. Lorsque la patiente semble faire une rechute de 
dépression, la psychologue la renvoie en consultation à l’Institut ce qui 
conduit à un deuxième séjour à Brugmann. Elle est de nouveau suivie par 
un psychologue en coopération avec le psychiatre. Le traitement de la 
jeune femme prévoit des activités à l’extérieur, et ses médicaments sont 

149. �ACPASB, Dossiers du personnel, Willy Meynsbrughen, rapport de Flament (11 octobre 1974).
150. �Julie De Ganck, Les antidépresseurs à l’hôpital Brugmann, travail de séminaire, ULB, 2008, p. 32.
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diminués pour permettre une vie à l’extérieur de l’hôpital (pour conduire 
ou travailler par exemple). Le vécu subjectif de la patiente a de l’importance 
et influence directement les choix thérapeutiques :

« Mais la patiente dit que ce n’est pas comme avant son chagrin : “elle [ne] 
se sent plus elle-même”. Pour demain, diminuer les médocs pour qu’elle 
aille bosser. »

Dans les années 1970 de telles prises en charge deviennent de plus en 
plus fréquentes à l’intérieur de l’Institut. Mais deux points restent essentiels. 
Premièrement, les psychiatres ne sont pas à l’origine de ce changement théra-
peutique, mais celui-ci semble se faire presque exclusivement à l’initiative 
des psychologues. Deuxièmement, contrairement aux décisions thérapeuti-
ques prises par les médecins, celles des psychologues ont des conséquences 
beaucoup moins importantes pour le fonctionnement de l’institution. 
L’action de ces derniers reste clairement subordonnée à celle du psychiatre 
et se déroule dans un espace temps bien délimité qui ne conduit pas à 
une réorganisation complète du fonctionnement quotidien des services. 
L’exemple de l’Institut pose aussi la question du lien entre ces nouvelles 
thérapies et l’introduction des neuroleptiques. Entre les deux événements, 
un lien direct est souvent établi. Dans les années 1950 « se loge un point de 
bascule qui permet d’ouvrir l’espace des circulations post-ambulatoires : le 
neuroleptique 151 ». Ce raisonnement reste jusqu’à aujourd’hui un argument 
important pour justifier la présence des médicaments en psychiatrie. Au 
moins pour l’Institut, il ne se vérifie guère. Au début des années 1960, l’uti-
lisation des neuroleptiques et antidépresseurs s’est imposée dans cet hôpital 
psychiatrique. Les conditions pour le travail psychothérapeutique sont donc 
créées, mais ce n’est que dans les  années  1970 que celui-ci se répand 
d’une façon plus importante, sous la conduite des psychologues. Et inver-
sement dans d’autres hôpitaux, des approches psychothérapeutiques sont 
appliquées bien avant l’introduction des neuroleptiques 152.

Des thérapies genrées ?

Que les diagnostics psychiatriques soient fortement influencés par la 
construction du genre est depuis longtemps un sujet traité par les sciences 
sociales et plusieurs historiens se sont attelés à la généalogie de ces pro
cessus 153. Surtout aux États-Unis, une partie du courant féministe a souligné 
151. �Philippe Artières et Jean-François Laé, «  L’ombre de l’asile  », in Philippe Artières et 

Jean-François Laé (éd.), L’asile aux fous. Photographies de Roger Camar, Paris, Presses Universitaires 
de Vincennes, 2009, p. 58 

152. �G. J. M. Hutschemaekers et Harry Oosterhuis, « Psychotherapy in the Netherlands after the 
Second World War », Medical history, 48-4, 2004, p. 429-448.

153. �Elaine Showalter, The female malady: women, madness, and English culture, 1830-1980, New York, 
Pantheon Books, 1985 et Karen Nolte, Gelebte Hysterie : Erfahrung, Eigensinn und psychiatrische 
Diskurse im Anstaltsalltag um 1900, Frankfurt a. M., Campus, 2003. 
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que les femmes sont sujettes à des interventions psychiatriques plus lourdes 
que les hommes, suite à la misogynie des psychiatres 154. À l’Institut où la 
répartition entre populations féminine (54 %) et masculine (46 %) est assez 
proche, des différences importantes existent pour quelques thérapies.

Tableau 18. – Répartitions des thérapies selon le genre.

L’hypothèse de Joel Braslow selon laquelle les femmes sont plus soumises 
à la thérapeutique disciplinaire vu que leur comportement « agité » est 
moins accepté ne se vérifie pas à tous les niveaux pour l’Institut 155. Ainsi, 
l’hyoscine, sédatif par excellence utilisé à l’Institut, est distribué autant aux 
femmes qu’aux hommes. Malgré le fait qu’il n’y ait qu’une très légère surre-
présentation des hommes pour la paralysie générale, la malariathérapie est 
beaucoup plus souvent administrée à des hommes. La femme est-elle 
supposée moins bien supporter les effets physiques ? Cette différence est 
d’autant plus étonnante que l’historiographie argumente souvent que des 
traitements qui interviennent sur le corps du patient sont d’autant plus 
appliqués aux femmes que le lien entre le corps et l’âme est supposé très 
proche chez elles.

Tableau 19. – Répartitions des thérapies selon le genre.

Pour l’électrochoc cette hyposthèse se vérifie cependant. L’électrochoc 
est encore aujourd’hui une thérapie qui est beaucoup plus administrée à des 
femmes qu’à des hommes en psychiatrie. Dans les années 1940, plusieurs 
articles argumentent que le traitement serait plus efficace chez les femmes. 
Plusieurs psychiatres soutiennent également, lors de l’introduction des 

154. �Sur les embûches d’une telle approche : Lesley A. Hall, “Essay Review : Does madness have a 
gender ?”, History of Psychiatry, 20-4, novembre 2009, p. 497-501 et Joan Busfield, “Class and 
Gender inTwentieth-Century British Psychiatry : Shell-Shock and Psychopathic Disorder”, in 
Jonathan Andrews et Anne Digby (éd.), Sex and Seclusion, Class and Custody. Perspectives on 
Gender and Class in the History of British and Irish Psychiatry, Amsterdam, Rodopi, 2003, 
p. 295-322.

155. �J. T. Braslow, Mental Ills and Bodily Cures..., op. cit., p. 152-170.

	 Hyoscine	 Malariathérapie	 Insulinothérapie 	 Cardiazol

Femmes	 36	 9	 12	 9
Hommes	 29	 14	 21	 3

	 Lobotomie	 ECT	 Largactil	 Antidépresseurs
				    (n = 381)

Femmes	 2	 84	 193	 251
Hommes	 2	 50	 152	 130
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neuroleptiques, que l’électrochoc reste la thérapie préférée en cas d’accès 
mélancolique, un diagnostic presqu’exclusivement réservé aux femmes à 
l’Institut 156.

Dans un premier temps, l’administration des médicaments ne se décline 
pas selon le genre. C’est valable pour la première génération de médica-
ments (cf. l’hyoscine). Ceci se vérifie également pour le premier neuro
leptique, le Largactil. En ce qui concerne les antidépresseurs, la différence 
est plus marquée. En l’absence de diagnostics systématiques à l’Institut, il 
est difficile de savoir si la médication des antidépresseurs est liée à une analyse 
nosologique spécifique ou si cette médication est d’une manière générale 
davantage administrée aux femmes. Plusieurs études ont montré que la 
dépression est un diagnostic fortement genré 157. D’autres travaux souli-
gnent que la prescription des psychotropes, surtout pour les antidépresseurs, 
est beaucoup plus importante pour les femmes que pour les hommes et ceci 
jusqu’aujourd’hui 158. D’une manière générale, le cas local confirme les résul-
tats d’autres études : les femmes sont davantage soumises à des thérapies 
biologiques : le lien entre corps et âme est jugé particulièrement fort 159.

156. �P. Divry, Jean Bobon et J. Collard, « La lévomépromazine dans les cures de sommeil potentialisées 
et les cures neuroleptiques », Acta Neurologica Et Psychiatrica Belgica, 3, mars 1959, p. 325-336.

157. �Alain Ehrenberg, La fatigue d’être soi : dépression et société, Paris, O. Jacob, 2000.
158. �En ce qui concerne la Belgique, les femmes consomment 2,2 fois plus d’antidépresseurs que des 

hommes : Michel Boutsen, Jean-Marc Laasman et Nadine Reginster, Données socio-économiques 
et étude longitudinale de la prescription des antidépresseurs, Bruxelles, La Mutualité Socialiste, 2006, 
p. 18.

159. �Jonathan Andrews et Anne Digby, “Introduction : Gender and Class in the Historiography of 
British and Irish Psychiatry”, in Jonathan Andrews et Anne Digby (éd.), Sex and Seclusion, Class 
and Custody. Perspectives on Gender and Class in the History of British and Irish Psychiatry, 
Amsterdam, Rodopi, 2004, p. 7-44.
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Chapitre VI

Sortir de l’Institut, 
sortir de la psychiatrie ?

Le récit classique de la psychiatrie est celui-ci : jusqu’au xviiie siècle, les 
malades mentaux auraient vécu le plus souvent heureux dans des commu-
nautés pré-industrielles, la famille assurant les soins. Avec le développement 
de l’État-Nation moderne, des établissements spécifiques d’enfermement 
auraient été créés tout au long du xixe siècle 1. Ce processus ferait partie 
d’une évolution plus large où le système social différencie de plus en plus 
la gestion de populations jugées marginales. Au début du xxe siècle, les 
« aliénés », qualification de l’époque, auraient été confinés dans des « insti-
tutions totales » (Goffman). Enfermement et folie iraient de pair. À partir 
de la deuxième moitié du siècle dernier, un retour vers les soins commu-
nautaires aurait été observé dans la plupart des pays occidentaux 2.

Il y a dix ans, Peter Barlett et David Wright ont proposé un autre récit 
en soulignant l’importance des réseaux communautaires 3. Le grand enfer-
mement dont parle Foucault n’aurait jamais eu lieu. Que ce soit le place-
ment en familles d’accueil, en institutions de soins plus petites, en congré-
gations qui accueillent des marginaux sans être étiquetées «  hôpitaux 
psychiatriques » ou tout simplement dans les familles du malade, d’autres 
structures auraient principalement assuré le soin/gardiennage des malades 
mentaux tout au long des deux derniers siècles. Sujet encore largement 
délaissé par l’historiographie, ces soins extra-hospitaliers sont très difficiles 
à cartographier. Barlett et Wright estiment que pour la Grande-Bretagne et 
l’Irlande, la moitié des malades mentaux sont soignés/gardés à l’extérieur 
des hôpitaux psychiatriques.

1. �Exemplaires mais loin d’être uniques : Andrew Scull, Museums of madness: the social organization of 
insanity in nineteenth-century England, New York, St. Martin’s Press, 1979. Gerald Grob, Mental 
illness and American society, 1875-1940, Princeton N.J., Princeton University Press, 1983.

2. �Gerald N. Grob, From Asylum to Community. Mental Health Policy in Modern America, Princeton, 
Princeton University Press, 1991.

3. �Peter Barlett et David Wright (éd.), Outside the walls of the asylum : on “care and community” in 
modern Britain and Ireland, London, Athlone Press, 1999.
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Ce livre en général et ce chapitre en particulier s’inscrivent plutôt 
dans  le premier récit, plus classique de l’historiographie psychiatrique. 
L’avertissement de Barlett et de Wright permet néanmoins d’éviter de forcer 
le trait sur l’apparente rupture que constituerait la désinstitutionnalisation 
en psychiatrie dans la seconde moitié du xxe siècle.

Contester la psychiatrie, contester la société

Les changements qui seront décrits dans les pages à venir s’inscrivent 
dans un contexte historique particulier. Depuis les années 1950, le système 
médical et hospitalier est régulièrement mis en cause : certes ce sont égale-
ment des années où la médecine bénéficie de l’aura de la modernité, grâce 
à l’invention et la distribution massive d’une toute nouvelle génération de 
médicaments et d’avancées remarquées en chirurgie... Mais les premiers 
reproches envers une  médecine désincarnée font leur chemin face à 
un espace hospitalier jugé inhumain et à une pratique médicale considérée 
comme trop technique. Dans les années 1960, ces contestations se concen-
trent de plus en plus sur la psychiatrie. Un mouvement critique a accom-
pagné la médecine moderne dès ses débuts au xixe siècle. Mais à partir 
des années 1960, celui-ci trouve une résonance particulière dans les sociétés 
européennes. En effet, le deuxième xxe siècle s’accompagne d’une mise en 
cause plus large d’institutions dites totalisantes que ce soient les hôpitaux, 
les prisons ou les écoles. Ces contestations souvent résumées sous la bannière 
« 1968 » touchent l’ensemble du monde occidental à des rythmes et à des 
intensités différentes. Dans ce débat plus large sur la société hiérarchique 
et capitaliste, la critique de la médecine devient un des points centraux. Ces 
mouvements sont illustratifs d’un nouveau modèle de mouvement social 
qui naît dans la seconde moitié du xxe siècle. Contrairement à des formes 
d’organisations plus anciennes comme les partis politiques ou les syndicats, 
ces courants se caractérisent par un degré de hiérarchisation et d’institu-
tionnalisation beaucoup moins important. L’hétérogénéité du champ qui 
conteste les structures asilaires – de l’hygiène mentale à l’antipsychiatrie – 
est, à cet égard, caractéristique de l’époque 4.

Contrairement aux mises en cause précédentes, les critiques contre la 
psychiatrie sont désormais également formulées à l’intérieur du champ 
médical. En effet, la contestation la plus sévère, à partir des années 1950, 
est portée par des personnes ayant travaillé en psychiatrie : que ce soit 
Ronald D. Laing, Michel Foucault ou Thomas Szasz, tous ont une expérience 
professionnelle de ce domaine. Sans aller aussi loin que ces antipsychiatres 
invétérés, les réformateurs belges sont également inscrits dans le champ 
psychiatrique comme nous allons le voir plus loin.
4. �Nick Crossley, « The field of psychiatric contention in the UK, 1960-2000 », Social Science et 

Medicine, 62, 2006, p. 552-563.
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Contrairement à l’Italie où la psychiatrie devient finalement le sujet 
symbolique autour duquel cette contestation plus large s’articule, la critique 
de la médecine et de la psychiatrie sera moins centrale en Belgique. Dans 
le contexte de la grève des médecins en 1964, caractérisée par un engage-
ment corporatiste très prononcé du corps médical 5, se crée le GERM 
(Groupe d’Études pour une Réforme de la Médecine). Porté essentiellement 
par des professionnels, le GERM rassemble plusieurs sensibilités : l’engage-
ment pour une médecine plus générale et moins commerçante, la lutte pour 
l’accessibilité des moyens de contraception et la légalisation de l’avortement 
avec Willy Peers, un  intérêt prononcé pour le Tiers-Monde, l’idée de 
construire un réseau de maisons de santé...

Dans ce mouvement, la réflexion sur la psychiatrie n’est présente que de 
manière marginale. Proche de la gauche, le GERM se livre à une analyse 
critique du système médical et hospitalier qui s’exprime à partir de 1966 
dans Les Cahiers du Germ et qui aboutit une première fois en 1971 à la 
publication d’un numéro spécial de La Revue Nouvelle par lequel un public 
plus large est touché. Ses revendications s’articulent autour de plusieurs 
mots-clés : déshospitalisation, démédicalisation, organisation des soins en 
équipe interdisciplinaire, santé publique et organisation des soins selon des 
logiques géographiques. De telles réflexions sont formulées au même 
moment en psychiatrie où la sectorisation de la psychiatrie imaginée en 
France depuis la fin des années 1950 commence à devenir un modèle pour 
d’autres pays en Europe 6. En 1973, le GERM publie un nouveau numéro 
spécial dans La Revue Nouvelle, cette fois spécifiquement consacré à la 
psychiatrie. Un an plus tard, il organise un colloque sur la santé mentale 
intitulée La Folie parmi nous. En  1978, le GERM voit la naissance 
d’une organisation-sœur avec la création du GERP (Groupe d’Études pour 
une Réforme de la Psychologie).

La même année, un mouvement se focalisant plus spécifiquement sur 
la psychiatrie se crée en Belgique : le GIA (Groupe d’Information sur les 
Asiles). Fortement influencé par la structure similaire fondée entre autres 
par Michel Foucault en 1972 en France, le GIA réunit des gens qui dispo-
sent d’un « savoir technique particulier » soit parce qu’ils travaillent en 
psychiatrie en tant que médecin, infirmière, psychologue, assistante sociale... 
soit parce qu’ils y ont été internés. C’est la première fois que des « ex-psy-
chiatrisés », comme ces derniers s’appellent eux-mêmes, s’engagent publi-
quement en amenant un savoir spécifique qui est singulièrement valorisé 

5. �Klaartje Schrijvers, « De artsenstaking van 1964. Of hoe de artsen een machtig eenheidsfront wisten 
te vormen in hun strijd tegen de overheid », Cahiers d’Histoire du Temps Présent, 16, 2005, p. 57-89.

6. �L’autre pays qui attire l’attention des réformateurs de la psychiatre sont les États-Unis. Par le 
Community Mental Health Act 1963 John F. Kennedy lance un important effort de déshospitalisation 
psychiatrique. Le projet américain est néanmoins également sujet à des critiques sévères : en effet si 
la déshospitalisation a été poursuivie à un rythme soutenu, peu d’infrastructures ont été créées pour 
gérer la maladie mentale, ce qui a conduit à une augmentation importante des sans-abris.
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dans ce mouvement. Un des acteurs de l’époque, une psychiatre, décrit ces 
réflexions de la manière suivante : 

« On y discutait des pratiques en psychiatrie, de l’effet débilisant de 
certains médicaments, des principes d’enfermement, d’une  impression 
répandue parmi les “utilisateurs” de la psychiatrie de n’être jamais “enten-
dus”, de leur incompréhension totale sur le bien fondé des règles auxquelles 
on les soumettait, du douloureux cloisonnement entre les lieux d’enferme-
ment et le monde extérieur 7. »

Le GIA cherchera tout au long de son existence le contact avec d’autres 
groupes de personnes soumis à des processus de marginalisation. Que ce 
soit avec le Comité d’Action des Prisonniers (CAP), le Comité d’Action et 
de Défense des Internés de Belgique (CADI), le Front National pour 
une Médecine au Service du Peuple ou le Comité socio-médical pour la 
santé des immigrés, des liens se créent. C’est une période où de nombreuses 
identités marginales commencent à s’organiser pour atteindre une certaine 
visibilité dans la société. Un des psychiatres impliqué dans la création 
d’une organisation regroupant des anciens psychiatrisés l’exprime ainsi : 

« Aussi voit-on des “malades” et des “déviants” s’unir en associations d’en
traide et de défense : diabétiques, alcooliques ou drogués, obèses, anciens 
des prisons, homosexuels, et autres minorités 8. »

À côté du GERM et du GIA, un troisième acteur dans ce champ qui lie 
politique et santé joue un rôle important en Belgique : le Réseau Alternatif 
à la Psychiatrie (RAP). Il naît en janvier 1975 d’une rencontre internationale 
qui réunit la fine fleur de l’antipsychiatrie européenne : David Cooper repré-
sente le mouvement anglais qui, autour de la figure de Ronald D. Laing, a 
été le premier dans les années 1950 à formuler des critiques, Félix Guattari 
et Robert Castel sont issus de l’antipsychiatrie française, Franco Basaglia 
incarne la Psiciatrica Democratica, mouvement qui a eu un impact consi-
dérable en Italie avec la « loi 180 » qui prévoit la disparition à moyen terme 
des asiles 9. L’antipsychiatrie cherche à ce moment un nouveau souffle et 
semble avoir été rendue superflue par le concept de secteur, qui à partir de 
la France, a connu un grand succès dans toute l’Europe. Or, le Réseau ne 
partage pas l’enthousiasme autour de la sectorisation qu’il considère comme 
un échec pour plusieurs raisons. Selon ses détracteurs, le secteur est essen-
tiellement une structure médicale qui reste enfermée dans une  logique 

7. �Interview avec Micheline Roelandt (18 février 2008).
8. �Pierre-Ch. Van Reeth, « Prévention en santé mentale », in La folie parmi nous, qui écoute ?, Bruxelles, 

Groupe d’Étude pour une Réforme de la Médecine, 1975, p. 36.
9. �La « loi 180 » votée en 1978 prévoit l’arrêt d’admission de nouveaux patients à l’intérieur d’hôpitaux 

psychiatriques et donc la fermeture, à moyen terme, de ceux-ci « faute de patients ». L’application 
est néanmoins confiée au niveau régional ce qui explique des fortes divergences entre le Nord où 
la loi est appliquée et le Sud où les structures asilaires restent dominantes : Michel Legrand, 
La psychiatrie alternative italienne, Toulouse, Privat, 1988.
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d’assistanat. Partant d’une  analyse marxisante de la société, le Réseau 
soutient que :

« Seule une transformation de la société, un affrontement de classes [...] 
pourra supprimer l’institution psychiatrique avec ses nombreux bras (asile, 
hôpital psychiatrique, secteur, prison, etc.) 10. »

Influencés par les écrits de Gilles Deleuze et Félix Guattari 11, les adhé
rents du Réseau comptent surtout sur les liens à construire et à renforcer à 
l’intérieur des différentes communautés. En 1980, le Réseau crée plusieurs 
lieux d’accueil (familles, communautés, etc.) pour des personnes issues de 
deux hôpitaux psychiatriques de Bruxelles et du Brabant, lieux qui ne sont 
pas dirigés par un psychiatre mais par une équipe comprenant un socio-
logue, un psychologue et un éducateur. Le Réseau sera l’unique structure 
belge qui connaîtra un rayonnement international. Le congrès bruxellois 
de 1975 sera suivi par des congrès internationaux à Paris en 1976, à Trieste 
en 1977 et au Mexique en 1978. Ce seront des moments importants pour 
le mouvement antipsychiatrique qui maintient ainsi une certaine mobili-
sation 12. Une de ses figures de proue, Mony Elkaïm jouera un rôle impor-
tant dans la diffusion de la thérapie familiale dans le monde francophone. 
En Belgique même, le Réseau participera à de nombreux combats : ainsi, 
en 1977, il se mobilise pour les « prisonniers politiques » en Allemagne, à 
savoir des membres du Sozialistisches Patientenkollektiv 13 et Klaus Croissant, 
membre de la Rote Armee Fraktion.

Deux auteurs reviennent régulièrement dans leurs textes : Erving Goffman 
avec Asiles et Ivan Illich avec Némésis. Le premier est un sociologue améri-
cain qui publie en 1961 un recueil de quatre articles basé sur Saint Elisabeths 
de Washington dans lequel il a fait son enquête entre 1955 et 1956. 
L’analyse part d’un asile particulièrement gigantesque – au moment de 
son séjour il compte encore 7 000 « reclus » comme Goffman appelle les 
patients – et avant que les neuroleptiques ne connaissent une large diffu-
sion. Lorsque le livre sort en 1961, la situation dans les hôpitaux psychia-
triques a connu des bouleversements importants, ce qui n’enlève rien à la 
force théorique de l’observation. Le livre apparaît en français en 1968 dans 
la célèbre collection « Le Sens commun » dirigée par Pierre Bourdieu aux 
Éditions de Minuit. Traduit dans au moins huit langues, connaissant de 

10. �Mony Elkaïm (éd.), Réseau alternative à la psychiatrie : collectif international, Paris, Union générale 
d’éditions, 1977, p. 27.

11. �François Dosse, Gillesdeleuzefélixguattari : biographie croisée, Paris, Découverte, 2007.
12. �Jacques Lesage de la Haye, La mort de l’asile, Paris, Éditions libertaires, 2006.
13. �Le SPK est un mouvement antipsychiatrique militant des années 1970 à l’université de Heidelberg 

dont quelques membres rejoindront ultérieurement la Rote Armee Fraktion : Cornelia Brink, 
« Radikale Psychiatriekritik in der Bundesrepublik. Zum Sozialistischen Patientenkollektiv in 
Heidelberg », in Franz-Werner Kersting (éd.), Psychiatriereform als Gesellschaftsreform. Die Hypothek 
des Nationalsozialismus und der Aufbruch der sechziger Jahren, Paderborn, Ferdinand Schöningh, 
2003, p. 165-179.
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nombreuses rééditions, Asiles devient une des bibles du mouvement contes-
tataire en psychiatrie 14. Le deuxième, Ivan Illich, connaît une réception très 
rapide dans le monde francophone. Son livre Medical Nemesis, paru 
en 1975, est traduit la même année en français. Cette rapidité s’explique 
par le fait que ce penseur des institutions (pensons à son livre sur l’école, 
paru en 1959) et des effets paradoxaux de la modernité bénéficie depuis le 
début des années 1970 d’une large résonance dans les milieux intellectuels 
français : aussi bien la revue Esprit que la revue Les Temps Modernes lui 
consacrent à ce moment plusieurs « unes ». Dans Némésis, il critique la 
médicalisation de la société moderne et introduit dans le grand public la 
notion d’iatrogenèse.

Les trois mouvements – le GERM, le GIA et le RAP – sont des organi-
sations consacrées spécifiquement à la médecine, mais s’inscrivent dans 
une contestation plus large qui, à des rythmes différents, touche toute 
l’Europe. D’autres institutions que l’hôpital sont mises en question. 
D’autres formes de savoir que le savoir médical sont contestées. D’autres 
hiérarchies que celle modelant le champ médical sont ébranlées. La moder-
nité qui était le paradigme ordonnant le monde occidental depuis 
les années 1950 est mise en cause. Cette volonté de changement est portée 
par une partie importante de la société. En même temps, ces années, en 
particulier les années 1970, semblent sonner le glas d’une période de crois-
sance économique importante et de l’optimisme qu’elle engendrait. La « fin 
du régime de la confiance 15 » qui touche la société au niveau économique, 
politique et social, marque également le domaine médical et psychiatrique. 
Finalement, pour certains acteurs du changement en psychiatrie du moins, 
la perception de la folie se modifie pendant ces années. Jacques Bradfer, 
un des fondateurs du Club Antonin Artaud, s’en explique de la manière 
suivante : 

«  Les progrès thérapeutiques, surtout en matière médicamenteuse, 
une certaine mise à la mode de la notion de “dépression nerveuse” consécu-
tive pour le public – plus ou moins valablement – des conditions modernes 
de l’existence, ont modifié les attitudes initiales du rejet 16. »

Tel est le contexte dans lequel prend place, à cette époque, la sortie de 
l’hôpital. En même temps, ce chapitre montrera la relativité de cette rupture 
qui fait souvent écho à des modèles déjà plus anciens.

14. �Sur Goffman : Gregory Smith, Erving Goffman, London, Routledge, 2006. Jusqu’aujourd’hui, on 
manque d’une étude portant sur la réception et l’utilisation d’Asiles de Goffman dans le champ 
psychiatrique.

15. �Konrad Jarausch, Das Ende der Zuversicht ? : die siebziger Jahre als Geschichte, Göttingen, 
Vandenhoeck & Ruprecht, 2008.

16. �AML, fonds Jean Raine, ML8510/1/400, Le Club Antonin Artaud, manuscrit de Jacques Bradfer 
(juillet 1963).
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Sortir de l’hôpital à Bruxelles

L’hétérogénéité des lieux qui se posent en alternative aux grands 
hôpitaux rend toute généralisation difficile. L’absence ou la mauvaise 
conservation des archives de ces institutions qui s’opposent souvent dans 
un premier  temps à la culture du « dossier » rend la tâche encore plus 
délicate. Six institutions dont deux en particulier – le Club Antonin Artaud 
et L’Équipe 17  – serviront de cas d’études pour esquisser les pages sui
vantes.

Trois projets précurseurs

Trois initiatives d’avant-garde serviront de base pour la réforme de la 
psychiatrie bruxelloise. La Ligue nationale belge d’hygiène mentale va tisser 
un premier réseau de soins psychiatriques extra-hospitaliers dès l’entre-deux-
guerres. Les Alcooliques Anonymes vont réussir à construire un mouvement 
de patients pérenne. La Fondation Julie Renson va permettre à des initiatives 
diverses de prendre un premier envol grâce à son aide financière.

La Ligue nationale belge d’hygiène mentale

En 1923, plusieurs psychiatres créent la Ligue nationale belge d’hygiène 
mentale à Bruxelles. Inspirée par un mouvement lancé par un ancien patient 
psychiatrique, Clifford Beers, en  1908 aux États-Unis, la Ligue belge 
promeut des soins en dehors des institutions et encourage une réflexion sur 
la santé mentale auprès de la population « normale 18 ». Elle s’engage dans 
plusieurs campagnes de prévention : lutte contre la toxicomanie, dépistage 
des « enfants anormaux », études sur les vagabonds et les travailleurs indus-
triels... En même temps, à travers ses dispensaires ouverts dès 1924, elle 
assure un suivi post-hospitalier. Sa position par rapport à la pratique asilaire 
est ambiguë. Elle s’inscrit étroitement dans le champ psychiatrique, étant 
portée essentiellement par des professeurs de psychiatrie des quatre univer-

17. �Lorsque je parle de L’Équipe par la suite, je fais référence au Foyer de L’Équipe.
18. �Mathew Thomson, « Mental hygiene as an international movement », in Paul Weindling (éd.), 

International health organisations and movements, 1918-1939, Cambridge, CUP, 2005, p. 283-305 
et John Ward, Le mouvement américain pour l’hygiène mentale, 1900-1930, ou comment améliorer 
la race humaine, Paris, Harmattan, 2011.

	 L’Équipe	 Club	 Free	 Le Gué	 La Gerbe	 WOPS
		  A. Artaud	 Clinic	

Date de création	 1964	 1962	 1972	 1968	 1972	 1974

Tableau 20. – Structures psychiatriques extrahospitalières à Bruxelles.
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sités belges 19. En même temps, elle aspire explicitement à dépasser ces 
dispositifs qui lui semblent peu adaptés aux problèmes existants. 
Dépassement des structures d’enfermement donc, mais en même temps 
extension du champ d’implication de dispositifs psychiatriques. Comme 
son nom l’indique, le travail préventif est jugé important et la Ligue va 
investir des terrains sur lesquels la psychiatrie est encore peu présente et s’y 
arroger une certaine légitimité. Un éditorial du rédacteur en chef du Bulletin 
de l’Association Catholique d’Hygiène Mentale de 1953 illustre bien cette 
extension du « domaine de lutte » : 

« Les frontières de l’hygiène mentale vont en s’élargissant chaque jour 
davantage. L’Hygiène mentale moderne suit l’homme du berceau à la 
tombe 20. »

Si les psychiatres ont depuis longtemps revendiqué une certaine exper-
tise sociétale, la Ligue leur permet de concrétiser cette ambition. En même 
temps, le mouvement d’hygiène mentale introduit de nouveaux acteurs 
dans le champ psychiatrique, comme des psychologues ou des assistantes 
sociales. Le nombre des consultations offertes par la Ligue est un indice qui 
montre l’extension de l’offre et de la demande. Ses dispensaires deviennent 
rapidement des centres d’accueil importants. En  1940, à Bruxelles, le 
dispensaire assure 3636 consultations. Cinq ans plus tard, ce chiffre tourne 
toujours autour de 2000 consultations malgré la guerre 21. Ce montant est 
à peu près égal au nombre de consultations assurées par l’Institut, ce qui 
illustre son importance. Pendant ces années, la Ligue reste fortement 
dominée par les psychiatres qui en assument la direction. Le suivi individuel 
est néanmoins assuré par des infirmières et des assistantes sociales. Les 
psychiatres sont plutôt engagés dans un travail de réflexion et de lobbying 
au niveau politique. À partir de 1953, ces dispensaires sont partiellement 
financés par l’État qui y voit une alternative acceptable face à une pratique 
asilaire qui commence à être mise en question 22. En même temps, l’arrêté 
royal de 1953 n’assure pas un financement conséquent qui aurait permis 
un développement important du secteur extra-hospitalier. Il se limite à 
accorder une indemnité aux psychiatres et travailleurs sociaux qui, avant 
1953, y travaillaient le plus souvent bénévolement. Jusqu’aux années 1970, 
les dispensaires dépendent donc essentiellement du bon vouloir de médecins 
volontaires.

19. �N. Guinotte, « 60 ans d’hygiène mentale en Belgique », in Unité dans la diversité, Rapport du 
symposium organisé à l’occasion du 60ème anniversaire de la Ligue nationale belge d’hygiène mentale, 
Bruxelles, les 20 et 21 octobre 1983, Bruxelles, 1984, p. 24-44.

20. �« Éditorial », Bulletin de l’Association Catholique d’Hygiène Mentale, 1, 1953, p. 1-2.
21. �AVB, Assistance publique, boîte 56, lettre par le Dispensaire d’Hygiène mentale du Brabant à la 

Ville de Bruxelles (1er août 1945).
22. �Il ne faut d’ailleurs pas oublier que jusqu’en 1956, les hôpitaux psychiatriques dépendent du 

ministère de la Justice et ne sont transférés qu’à ce moment au Ministère de la Santé Publique.
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Le tableau ci-dessus montre l’importance des consultations offertes dans 
les années 1970. De grandes différences existent entre les centres, pas seule-
ment au niveau de leur taille, mais également en ce qui concerne le type de 
patients et les traitements proposés. Les populations accueillies diffèrent 
énormément. Ainsi le Centre médico-psychologique du service social juif 
s’occupe essentiellement de rescapés des camps nazis. C’est une population 
qui s’adresse à lui depuis un certain moment et qui ne se renouvelle évidem-
ment guère. À l’opposé, le Service de psychologie médicale à l’Université 
libre de Bruxelles (ULB) est surtout consulté par des étudiants, population 
beaucoup plus volatile 24. D’une manière générale, les centres de santé 
mentale de Bruxelles se caractérisent par une grande stabilité au niveau des 
patients : la chronicité, un des reproches centraux face à l’hôpital, est égale-
ment un phénomène qui frappe l’extra-hospitalier. À ce niveau au moins, 
les centres de la Ligue n’amènent pas une rupture fondamentale par rapport 
aux structures hospitalières.

Les Alcooliques Anonymes

Parallèlement à cette réponse qui reste inscrite dans une  approche 
médicale et institutionnelle, une  autre solution pour sortir de l’asile 
est proposée par les Alcooliques Anonymes (AA). Fondés en 1935 aux 
États-Unis, les AA s’appuyent sur le principe d’entraide et sont fortement 
teintés par l’esprit évangéliste 25. L’originalité de la structure repose entre 
autres sur l’exclusion totale de tout personnel médical ou soignant, au moins 

23. �« Le secteur : coûte que coûte sortir de l’asile », la nouvelle revue, 29-10, octobre 1973, p. 329- 
335.

24. �Rosie Chauvier, « Militants psychothérapeutes : de l’émergence d’un désir », in José Gotovitch 
et Anne Morelli (éd.), Militantisme et militants, EVO, 2000, p. 181-186.

25. �Lori Rotskoff, Love on the rocks: men, women, and alcohol in post-World War II America, Chapel 
Hill, University of North Carolina Press, 2002. Ernest Kurtz, Not-God: a history of Alcoholics 
Anonymous, Center City, Minn., Hazelden Educational Services, 1979.

Tableau 21. – Centres de santé mentale pour adultes à Bruxelles affiliés à la Ligue belge 
d’hygiène mentale en 197223.

	 Total 	 Anciens	 Nouveaux
		  cas	  cas

Centre médico-psychologique du service social juif	 89	 73	 16
Service de psychologie médicale à l’ULB	 344	 84	 260
Anderlecht	 688	 490	 198
Ixelles	 260	 122	 138
Uccle	 520	 390	 130
Woluwe-Saint-Lambert UCL	 621	 247	 374

Total	 2 522	 1 406	 1 116
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en théorie. Bien avant les groupements de patients psychiatrisés des 
années 1970, les AA proposent que des alcooliques aident des alcooliques. 
Leur expansion internationale se fait à partir des années 1950 : ils prennent, 
dès 1953, pied en Allemagne. Dans le monde francophone, le premier article 
scientifique qui leur est consacré paraît en 1957 26. En 1960, Joseph Kessel 
publie un livre sur le mouvement qui contribue à sa popularisation et qui 
l’amène à plusieurs reprises à Bruxelles 27. En Belgique, la première réunion 
a lieu dans les Marolles, un quartier socialement défavorisé à Bruxelles, 
en  1953. Le concept est «  importé  » par André De Boe, un  assistant 
social travaillant en tant que secrétaire du Comité National contre 
l’Alcoolisme et rendu possible par Bodarwé, une infirmière psychiatrique 
travaillant à l’Institut, qui encourage un des patients à lancer un tel groupe 28. 
En 1954, une soirée d’information est organisée au Palais des Beaux-Arts 
qui se charge de la publicité nécessaire. Dès 1958, les AA assurent un 
service de permanence téléphonique et en 1960 quatre groupes existent à 
Bruxelles.

Moins inscrits dans un contexte purement médical que les associations 
de diabétiques et avant l’influence marquante des personnes atteintes du 
Sida sur la médecine 29, les AA sont un des seuls groupes de patients qui 
arrivent à s’imposer dans la durée. Ils seront d’ailleurs à plusieurs reprises 
cités dans les années 1960 et 1970 comme des modèles possibles pour des 
associations d’anciens patients 30.

Les Alcooliques Anonymes bénéficient rapidement du soutien d’une 
partie des autorités ecclésiastiques et du monde judiciaire. En 1965 se crée 
une Association de soutien aux alcooliques anonymes avec comme prési-
dent Paul Cornil, secrétaire général au Ministère de la Justice. En parallèle, 
une autre organisation, l’Al. Anon, est créée, destinée aux membres de 
famille d’alcooliques 31. Mais dans le même temps, l’autonomie revendiquée 
par rapport à toute instance hiérarchique rend la relation difficile, notam-
ment avec le monde médical.

Au moins à ses débuts, la très grande majorité du monde psychiatrique 
se montre sceptique face au mouvement : le côté spirituel, l’absence de toute 
réflexion médicale, le langage parfois mystique, etc., tout est réuni pour 
rendre malaisé le contact avec des médecins issus d’une université, l’ULB, 
terreau laïque. Au fil du temps, certains psychiatres de l’Institut commen-

26. �P. Bensoussan et E. M. Villiaumey, «  Le mouvement Alcooliques Anonymes, structure et 
dynamique, essai d’adaptation aux malades en cure de désintoxication  », Annales Médico-
Psychologiques, 114-2, février 1956, p. 280-288.

27. �Joseph Kessel, Avec les Alcooliques Anonymes, Paris, Gallimard, 1960.
28. �Joie de vivre, 50 ans Alcooliques Anonymes en Belgique, Bruxelles, AA, 2003.
29. �Steven Epstein, Impure science : AIDS, activism, and the politics of knowledge, Berkeley, University 

of California Press, 1996.
30. �Thierry Poucet, « Le mouvement “A.A.” : un aïeul des comités de patients ? », actualité-santé, 

15, septembre 1979, p. 41-44.
31. �« L’oeuvre efficace des « alcooliques anonymes » », Le Soir, p. 6.
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cent néanmoins à envoyer des patients aux réunions des AA. Ainsi 
Claude Bloch, un des psychiatres de l’Institut, s’avère être un de leurs princi-
paux défenseurs dans son champ 32. Lors de l’assemblée générale de la 
Fédération Nationale des Infirmières Belges en 1960, Bloch présente les 
A.A., même si son soutien trahit un certain paternalisme : 

« M. le Docteur Bloch nous parle de l’existence du Groupement A.A., du 
but de ce mouvement et de ses réalisations. Il nous présente ensuite deux A.A. 
stabilisés qui, en toute simplicité, nous exposent leur cas. L’assistance parti-
culièrement intéressée et impressionnée comprend toute l’importance sociale 
et humanitaire de ce groupement et lui témoigne de la sympathie pour les 
résultats obtenus après de longs efforts et pour l’aide qu’ils apportent si 
spontanément à tous ceux qui tentent de se réhabiliter 33. »

L’intervention de Bloch correspond encore, par de nombreux aspects, à 
la présentation classique en psychiatrie des patients devant les étudiants. 
Dans les dossiers de patients de l’Institut, les A.A. apparaissent dès les 
années 1960, mais c’est surtout au courant de la décennie suivante que le 
mouvement fait de nombreuses apparitions dans les notes médicales. Pour 
les psychiatres, les A.A. remplissent à partir de ce moment d’une certaine 
manière le rôle de consultation. Les visites aux A.A. deviennent une manière 
de tester l’adaptation du patient à l’extérieur. Véronique P. en est un bon 
exemple. Cette femme mariée de 32 ans est colloquée le 23 août 1963 pour 
un « éthylisme grave » qui provoque entre autres des idées de suicide. Sa 
collocation nécessite le placement de ses trois enfants en institution. Même 
en étant dans un espace théoriquement complètement fermé, elle a le droit 
de quitter régulièrement l’Institut pour aller aux réunions des AA. Lors de 
sa sortie définitive, son psychiatre note d’une manière positive la volonté 
de Véronique P.

« Motivations pour AA restent ++, Pronostic bon si suivi 34. »

Les A.A. deviennent ainsi un outil dans l’agencement psychiatrique. En 
même temps – et ce sera une des conséquences essentielles de la déinstitu-
tionnalisation –, les A.A. illustrent un certain changement dans l’approche 
de la maladie mentale. Le patient est désormais lui-même responsable de 
sa guérison : l’aide ne vient plus nécessairement d’un dispositif médical et/
ou social mais nécessite avant tout un travail sur soi.

32. �À l’Institut, cette bienveillance face aux AA sera maintenu ultérieurement par les docteurs Bradfer, 
Meynsbrughen, Flament, Francis Baudoux... La plupart de ces médecins participent à la création 
d’institutions extra-hospitalières.

33. �« Compte-rendu sur l’assemblée générale du 24 avril », L’Infirmière, 2, 1960, p. 5.
34. �HBIP, NS, n° 4696, rapport du médecin (18 octobre 1963).
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La Fondation Julie Renson

Pendant une trentaine d’années la Fondation Julie Renson constituera 
une sorte de think tank pour la psychiatrie extra-hospitalière en Belgique. 
Fondée en 1957 sur initiative privée, elle s’assigne trois buts : promouvoir 
la recherche, venir en aide aux malades mentaux et assurer le reclassement 
des anciens patients psychiatriques. Dans son conseil d’administration les 
psychiatres jouent un rôle important. À un moment où les firmes pharma-
ceutiques n’ont pas encore prise sur les orientations de la recherche, la 
Fondation va donner une impulsion importante par les moyens financiers 
dont elle dispose à la psychiatrie extra-hospitalière. À côté de L’Équipe, elle 
finance également la revue bilingue mosaïque. Créée en 1965, celle-ci sera 
pendant quinze  ans un  important moyen de communication pour la 
psychiatrie belge qui veut sortir des asiles. Dans son comité de rédaction se 
retrouvent aussi bien des psychiatres que des infirmières et des assistantes 
sociales. La Fondation va également s’engager dans un important effort de 
formation continue à l’attention de ces professions paramédicales. Sous 
l’impulsion de Paul Sivadon et de son élève Roger Amiel, elle va mettre en 
place une commission d’étude pour réfléchir sur le futur de la psychiatrie 
belge. On y retrouve de nombreux médecins de Brugmann qui joueront 
par la suite un rôle important dans la réforme de la psychiatrie, comme 
Claude Bloch, Jean Vermeylen ou Nicole Dierkens-Dopchie. Ils y fréquen-
tent sur un pied d’égalité des psychologues, des assistantes sociales et des 
infirmières sociales. En 1959, la Fondation édite un rapport intitulé Projet 
d’organisation de l’assistance psychiatrique en Belgique, publié dans la 
revue belge de psychiatrie 35.

Espaces psychiatriques

Pendant très longtemps, la psychiatrie s’est définie à travers des struc-
tures fermées et isolées. La nouvelle psychiatrie se situe clairement en 
opposition à cette conception spatiale.

Sa volonté de s’inscrire dans le tissu urbain et de ne plus se trouver aux 
marges de la ville mais de s’y intégrer pleinement est un premier point de 
rupture. Le modèle français du secteur est à ce niveau très influent en 
Belgique. Initiée en France par un arrêté ministériel en 1960, la politique 
de secteur organise la psychiatrie non pas par hôpitaux, mais par centres 
d’accueil gérant une aire géographique. Si cette mesure est loin d’être appli-
quée d’une manière systématique en France, quelques secteurs comme celui 
du 13e arrondissement à Paris sont des exemples et des stimulants au niveau 

35. �Jean Dierkens, Claude Bloch, Jean Vermeylen et J. Cordier, «  Projet d’organisation de 
l’assistance psychiatrique en Belgique », Acta Neurologica et Psychiatrica Belgica, 60-2, février 1960, 
p. 153-243.
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international 36. Le but du secteur est d’ouvrir le traitement au-delà du 
malade proprement dit : 

« Secteur parce qu’il s’adressait à une aire géographique déterminée qui 
était un groupe de population, la commune par exemple, qui représentait 
le secteur et où nous cherchions à connaître non pas seulement le malade 
et sa pathologie mais aussi le milieu où il vivait, la place qu’il y avait ou 
qu’il n’y avait pas et prendre des contacts avec cette famille et à travailler 
avec eux en collaboration, estimant qu’on ne pouvait rien faire sans eux si 
on voulait voir le patient revenir dans cette communauté familiale et en 
corriger certains effets si possible, certains comportements 37. »

En une quinzaine d’années, le territoire bruxellois sera ainsi couvert 
d’institutions psychiatriques extra-hospitalières. La carte ci-dessous fait 
néanmoins apparaître un  certain déséquilibre que la focalisation sur 
L’Équipe a occulté : c’est surtout dans les quartiers huppés de Bruxelles que 
ces nouvelles institutions se créent : la rive gauche, plus pauvre, est presque 
complètement dépourvue de centres.

36. �Nicolas Henckes, Le nouveau monde de la psychiatrie française. Les psychiatres, l’État et la réforme 
des hôpitaux psychiatriques de l’après-guerre aux années 1970, Thèse, École des Hautes Études en 
Sciences Sociales, 2007.

37. �Entretien avec Jean Vermeylen du 18 mars 2008 par Cédric Delespaux et Cédric Devos.

Carte 1. – Nouvelles institutions créées dans les années 1960 et 1970.
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L’emplacement de ces nouveaux dispositifs souligne l’importance d’être 
désormais dans la ville et non pas à ses marges. Une éducatrice en herbe 
décrit L’Équipe, fondée en 1964 à Anderlecht, comme suit : 

« Le Foyer [une des institutions de L’Équipe] se situe non loin du centre 
de la ville... Des communications faciles le relient à une gare et au centre  ; 
d’autre part dans les proches alentours : un parc, des cinémas, des cafés, 
une  rue commerçante, etc., intègrent la maison dans un  cadre de vie 
normal 38. »

Le Wolu Psycho-Social (WOPS) va également occuper une maison dans 
un quartier résidentiel, maison qui, de l’extérieur, ne se distingue en rien 
des autres habitations de la rue. Créée au début des  années  1970 à 
Schaerbeek, la Gerbe s’implante explicitement dans un quartier qui réunit 
« principalement une forte densité d’immigrés (marocains, turcs, albanais, 
yougoslaves espagnols et autres), une population belge âgée et de nombreux 
sous-prolétaires et/ou marginaux 39 ». Pour La Gerbe, il ne faut pas partir 
de l’individu problématique. En effet, le travail principal de La Gerbe est 
de construire et de renforcer le lien entre associations et population, de faire 
vivre un réseau communautaire, de tisser un réseau qui de temps en temps 
peut aller accueillir des personnes à problème. D’une manière générale, la 
guérison des patients ne se fait pas en les isolant de la société, mais bien au 
contraire en les y implantant.

La rupture avec la structure asilaire ne se traduit pas seulement par 
l’implantation géographique des nouvelles structures, mais également par 
la configuration de nouveaux espaces. Le plus souvent, on ne construira pas 
des nouvelles structures. L’Équipe, mais également le Club Antonin Artaud 
à Bruxelles ou le WOPS à Woluwe-Saint-Pierre s’installent dans des 
maisons d’habitation « normales » qui ne sont pas immédiatement identi-
fiables comme structures psychiatriques 40. Souvent, la première « thérapie » 
qui réunit personnel soignant et patients est la rénovation des futurs lieux. 
Cette «  prise de possession  » collective des immeubles se transforme 
d’ailleurs à plusieurs reprises en mythe fondateur que les institutions se 
rappellent lors des commémorations ponctuelles, lorsqu’il s’agit de retrouver 
l’enthousiasme et l’élan des premières heures. Une des fondatrices du 

38. �Claire Wilberz, Une tentative pour décourvrir la vie en commun avec de jeunes adultes appelés malades 
mentaux dans le but de les aider à mieux la vivre, mémoire de fin d’études, Centre de Formation 
éducationnelle, Liège, 1972 cité d’après Sophie Soukias, Le Foyer de l’Équipe au lendemain 
de mai 68, l’expérience d’une communauté thérapeutique égalitaire 1973-1974, travail de séminaire, 
ULB, 2009, p. 17.

39. �Joseph Duhamel, « A Schaerbeek, une expérience d’animation communautaire », in Mony Elkaïm (éd.), 
Réseau alternative à la psychiatrie : collectif international, Paris, Union générale d’éditions, 1977, 
p. 211-232.

40. �Lorsque j’ai visité pour la première fois le Club Antonin Artaud, un des psychologues se montrait 
particulièrement satisfait quand je lui avouai que je n’avais jamais remarqué le Club. C’était pour 
lui, le signe d’une  parfaite intégration dans le tissu social. Interview avec Yves Bibrowski 
(31 août 2009).
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Club Antonin Artaud à Bruxelles l’exprime ainsi en 2009, 47 ans après les 
faits : 

« Je crois que c’est le travail dans la maison qui, répondant à un besoin 
de nidification que tant de gens ressentent, joua un rôle majeur dans la 
cohésion du Club Antonin Artaud 41. »

Lorsque le quotidien Le Soir consacre en 1967 un article au cinquième 
anniversaire du Club Antonin Artaud, il décrit un espace psychiatrique 
pour le moins atypique : 

« Au sous-sol, ils ont aménagé une douche, une cuisine-buanderie ainsi 
que l’atelier de photographie. Au rez-de-chaussée : un secrétariat, un bureau 
d’accueil ainsi que des ateliers de menuiserie et de ferronnerie. Notons 
encore à l’étage le bar et une salle de théâtre. Enfin au troisième des ateliers 
et un bureau d’appoint... C’est une petite salle... Aux murs pendent les 
rapports des dernières réunions 42. »

À L’Équipe, la circulation à l’intérieur des espaces est libre, les chambres 
accueillent jusqu’à 4 personnes ; hommes et femmes se trouvent sur le 
même étage. L’accès aux chambres des pensionnaires se négocie avec les 
thérapeutes : elles sont a priori fermées à ces derniers qui n’y rentrent qu’avec 
l’autorisation des premiers. Si le regard du soignant n’a donc plus la même 
force qu’à l’Institut, la presque absence de chambres individuelles et la 
promiscuité des lieux rapidement trop petits rendent toute intimité illu
soire.

Ill. 7. – Plan du 1er étage de L’Équipe 43.

Si l’espace à l’Institut est pendant longtemps pensé comme créateur 
d’ordre, celui disponible à L’Équipe remplit beaucoup moins ce rôle. Il est 
même pensé comme un « matériau » que s’approprient les pensionnaires. 
Lorsque ceux-ci décorent de guirlandes la salle à manger et le salon avec du 

41. �Cité d’après Catherine Debaenst, Jean Raine et le Club Antonin Artaud, travail de séminaire, ULB, 
2010, p. 16.

42. �« Le Club Antonin Artaud va fêter son 5e anniversaire », Le Soir, p. 7, 4 janvier 1967.
43. �Dominique Sintobin, « Vie intense dans une communauté thérapeutique », 1974, p. 4.
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papier de toilette et placent à l’entrée un grand morceau de drap avec l’ins-
cription : « On s’emm... ici ! surtout le week-end », cela ne donne pas lieu 
à une remise en ordre mais à une séance de groupe thérapeutique pour 
discuter de la problématique 44.

La rupture par rapport à l’espace psychiatrique s’explique également par 
la grande ouverture de ces immeubles. En  1964, une  quarantaine de 
membres disposent d’une clé pour le Club Antonin Artaud : or le « pouvoir 
de la clé 45 » a été pendant longtemps un des enjeux principaux dans la 
catégorisation entre patients et non-patients dans les asiles.

Espaces psychiatriques particuliers, mais également espaces qui ont du 
mal à s’imposer face aux grandes structures asilaires qui vont continuer à 
dominer l’offre à Bruxelles, notamment par leur capacité importante en lits. 
Ainsi en 1981, la situation se présente comme suit à Bruxelles.

Tableau 22. – Nombre de lits psychiatriques dans les institutions bruxelloises les plus 
importantes 46.

Sur plus de 1000 lits psychiatriques à Bruxelles, L’Équipe qui répresente 
la plus grosse structure de la nouvelle galaxie psychiatrique en gère à peine 
une trentaine.

Populations

Les patients accueillis dans ces nouvelles structures se distinguent 
d’une manière significative de ceux de l’Institut. L’aire du recrutement est 

44. �Ibid., p. 23.
45. �Sabine Hanrath, Zwischen « Euthanasie » und Psychiatriereform : Anstaltspsychiatrie in Westfalen und 

Brandenburg : ein deutsch-deutscher Vergleich (1945-1964), Paderborn, Schöningh, 2002, p. 442.
46. �E. A. Sand et Lydwine Verhaegen, « Brussels, Belgium », in Mental health services in polit study 

areas : report on a European study, Copenhague, WHO. Regional Office for Europe, 1987, p. 181- 
200.

47. �Au WOPS en 1976, 82 % des patients ont moins de 30 ans : Julien Baeck, Jérémy Lothe et 
Gaëlle  Van Ingelgem, Le Wolu Psycho-Social : étude d’un  centre extrahospitalier à Woluwé 
Saint-Lambert (1973-1985), travail de séminaire, ULB, 2010, p. 19.

	 Titeca	 Institut	 Sans Souci	 Fond’Roy	 Le Domaine
	 (privé)	  (public)	  (privé)	  (privé)	  (public)

Nombre de lits	 280	 110	 145	 150	 140

Tableau 23. – Âge des patients à l’Institut (1931-80) et à L’Équipe (1964-1974)47.

	 Institut (n = 2047)	 Équipe (n = 162)

Moyenne	 42,8	 24,3
Écart-type	 15	 5,9
Médiane	 41	 23
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beaucoup plus limitée : même dans la première institution de la sorte dans 
l’agglomération bruxelloise, à savoir L’Équipe, la plus grande partie des 
patients viennent de la commune d’Anderlecht. Le WOPS recrute, lui aussi, 
essentiellement dans sa commune d’implantation. On y voit clairement la 
volonté de s’inscrire dans le tissu urbain. L’Institut a une répartition beaucoup 
plus « équilibrée » à part des quartiers aisés de Bruxelles dont la population 
fait appel à d’autres institutions que celle de l’Assistance Publique. Un 
deuxième élément distinctif par rapport aux asiles tient à l’âge : la population 
de L’Équipe est jeune.

La répartition des sexes est un  troisième point de rupture. Par les 
capacités d’accueil, la répartition entre hommes et femmes à l’Institut est 
proche de l’égalité. À L’Équipe, deux tiers des patients sont des hommes et 
un tiers des femmes. Mais – et il s’agit là d’une rupture conséquente – la 
mixité est pratiquée dans toutes les nouvelles institutions. Cette mixité pose 
d’ailleurs régulièrement problème aux thérapeutes quant à la manière de 
gérer les relations amoureuses ou sexuelles qui sont fréquentes. Ces 
trois éléments indiquent que les nouvelles structures extra-hospitalières 
comme L’Équipe touchent d’autres catégories de la population. Plutôt que 
d’offrir un lieu pour des personnes qui se retrouveraient autrement dans 
des structures asilaires, ils touchent une nouvelle population psychiatrique 
qui ne faisait pas jusqu’alors appel à ce type d’aide médicale.

Comme parmi les patients, la mixité est de mise parmi le personnel mais 
avec une surreprésentation féminine. Pendant les dix premières années de 
son existence, L’Équipe engagera ainsi 22 femmes et 15 hommes, les postes 
les plus élevés étant néanmoins réservés à ces derniers.

Les infirmières sont les grandes absentes de ces nouvelles structures. 
Certes quelques-unes participent à leur fondation comme pour le Club 
Antonin Artaud, mais les deux fonctions qu’elles exercent dans un hôpital 
psychiatrique – gardiennage et soins – disparaissent à l’intérieur de ces 
nouvelles institutions. Ce sont maintenant plutôt des assistantes sociales, 
des kinésithérapeutes, des éducateurs... qui constituent le corps intermé-
diaire, rôle autrefois rempli par les infirmières.

Les psychiatres ne connaissent pas nécessairement une perte de pouvoir. 
La première génération des nouvelles institutions que ce soit le Club 
Antonin Artaud (Jacques Bradfer), le WOPS (Baudouin Delahaye) ou 
L’Équipe (Jean Vermeylen) est le plus souvent initiée par des médecins qui 
y gardent le rôle directif. La figure de l’initiateur du projet anderlechtois est 
à plusieurs niveaux typique de ces médecins qui veulent sortir des structures 
asilaires. Jean Vermeylen, fils du premier directeur de l’Institut, essaie 
d’appliquer les principes de la psychiatrie sociale à l’intérieur d’une section 
fermée de l’Institut. À côté de sa formation médicale, il a suivi des études 
en sciences sociales, psychologie et orientation professionnelle et fait 
une psychanalyse. Au fil du temps il effectue de nombreux voyages d’études 
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à l’étranger 48. Mais l’Institut résiste à des changements trop radicaux de la 
pratique psychiatrique :  Vermeylen décide donc de quitter Brugmann pour 
se lancer dans ce nouveau projet.

Dans les enjeux de légitimité qui opposent les médecins à un nouveau 
groupe socio-professionnel émergeant, à savoir les psychologues, les 
premiers parviennent à s’imposer largement. Si, au niveau de son approche 
thérapeutique et du profil de ses patients, L’Équipe se distingue nettement 
des structures hospitalières, son fonctionnement s’en rapproche au fil du 
temps. Sa direction est double avec un directeur médical et un directeur 
administratif. Malgré sa volonté interdisciplinaire, L’Équipe est dirigée par 
les médecins. Ce sont eux qui occupent les postes de responsabilité, ce sont 
eux qui lancent des initiatives, ce sont eux qui donnent l’orientation au 
projet... Plus tard, cette domination sera, parfois, contestée avec succès. Le 
Gué, fondé en 1968, est ainsi dirigé dès la moitié des années 1975 par 
une psychologue 49. Fin des années 1970, La Gerbe lance une structure 
d’accueil qui n’est pas gérée par un psychiatre mais par un collectif compre-
nant un sociologue, un psychologue et un éducateur 50. Mais d’une manière 
générale, la médecine parvient à imposer sa légitimité dans les espaces extra-
hospitaliers qui sont des espaces liminaux où se jouent des enjeux de défini-
tion entre psychiatrie et hygiène mentale marquée par d’autres systèmes de 
référence comme la justice, l’aide à l’enfance, l’école 51...

Dans une première phase, le personnel soignant se caractérise par sa 
jeunesse. À L’Équipe, en 1973, à part le directeur médical, tous ont moins 
de 30 ans : le personnel est donc proche, sur le plan générationnel, des 
patients mais également sensible aux nouvelles idées de « 1968 ».

48. �ACPASB, Personnel, dossier de Jean Vermeylen.
49. �Manon Legrand, Du foyer de loisirs au centre thérapeutique et culturel : Le Gué, 1967-1975. Le Temps 

du fondateur, travail de séminaire, ULB, 2010.
50. �« Accueil Alternatif pour Psychiatrisés », actualité-santé, 22, avril 1980, p. 16.
51. �H. Oosterhuis, “Between institutional psychiatry and mental health care : social psychiatry in the 

Netherlands, 1916-2000”, Medical history, 48-4, 2004, p. 413.

La psychanalyse 2.0

Si la psychanalyse connaît son moment de gloire à l’Institut entre 1955 
et 1965 pour disparaître rapidement par la suite, elle aura une influence 
plus durable dans ces nouvelles structures, mais davantage, semble-t-il, à 
travers les psychologues. Jean Daveloose, co-fondateur, du WOPS est 
psychologue et psychanalyste. La psychanalyse sert d’outil de restructura-
tion après les crises institutionnelles qui touchent les nouvelles structures 
dans les années 1970. L’individu prime de nouveau sur le groupe. Ceci est 
le cas pour le Wops mais également pour L’Équipe qui va engager en 1974 
un psychologue-psychanalyste en la personne d’Alfredo Zenoni.
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À leurs débuts, les nouvelles institutions reproduisent le clivage idéolo-
gique du champ médical belge. Aussi bien L’Équipe que le Club Antonin 
Artaud sont étiquetés « U niversité libre de Bruxelles  ». Chapelle-aux-
Champs est le premier centre issu de l’Université Catholique de Louvain 
qui s’établit à Bruxelles, installation facilitée par l’implantation de l’hôpital 
universitaire francophone de l’UCL – Saint-Luc – sur le territoire bruxel-
lois. Par la suite, au niveau des psychiatres, ces frontières s’amenuisent. 
À l’ULB, l’intérêt pour la psychiatrie sociale diminue fortement avec le 
départ de Paul Sivadon : son successeur, Julien Mendlewicz, est plus intéressé 
par la psychiatrie biologique. À l’UCL par contre, à travers la personnalité 
de Léon Cassiers, l’approche sociale de la maladie mentale gardera une légiti-
mité forte. Plusieurs institutions marquées par l’ULB vont « basculer » du 
côté de l’UCL, notamment le Club Antonin Artaud qui sera dirigé à partir 
des années 1990 par un médecin formé à l’UCL, François Tirtiaux.

En gardant pour ce sous-chapitre la division classique entre patients, 
corps soignant et psychiatres/psychologues, je ne tiens que partiellement 
compte du refus de cette organisation par les nouvelles institutions. Au 
moins à leur début, elles refusent ces barrières, notamment par l’absence 
de vêtements distinctifs comme la blouse blanche mais également par une 
réflexion sur la manière de « nommer » les patients. Les personnes fréquen- 
tant le « Club Antonin Artaud » s’appellent « membres » que ce soient des 
« thérapeutes » ou des « non-thérapeutes ». Dans un premier temps la volonté 
d’établir l’égalité entre « membres » est très forte. Ainsi en 1964 on peut 
lire : 

« Par esprit du Club nous entendons principalement l’idéal de culture, 
de solidarité et d’humanité en vue de l’amélioration constante de soi-même 
et d’un plus grand bonheur personnel et général. Ainsi, thérapeutes aussi 
bien que non-thérapeutes sont liés 52. »

Quelques années plus tard, en 1972, l’approche et le vocabulaire ont 
changé : 

« Le Club s’adresse à une large catégorie de patients qui travaillent, mais 
qui ont besoin d’un soutien plus ou moins constant 53. »

La volonté de transcender les hiérarchies qui s’établissent en parlant de 
soignants et de patients, en recourant au terme de « membre » marque la 
volonté de rupture avec les usages dans les hôpitaux. En même temps, cet 
effacement est partiellement une  façade. En 1976 dans la libre parole, 
journal produit par le Club, un non-soignant revendique l’appellation 
apparemment honnie : « Désormais, la Parole Libre s’appellera le journal 
des malades mentaux 54. » Un des moments où cette barrière reste particu-
52. �Club Antonin Artaud, Bruxelles, Club Antonin Artaud, 1982, p. 4.
53. �Ibid.
54. �R. S., « Éditorial », la libre parole, 6, t 1976, p. 1-2.
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lièrement visible à l’intérieur du Club est la confection du dossier, pratique 
qui n’est pas absente au Club. Comme dans l’asile, le dossier rappelle la 
barrière infranchissable qui sépare les deux mondes.

« Je voudrais aussi plaider pour l’abolition du système des dossiers ; il est 
assez traumatisant d’avoir un dossier qui contient des données très person-
nelles et auquel tout le personnel même les stagiaires – cela sous prétexte 
d’apprendre leur métier – y a accès 55. »

Mais contrairement à l’hôpital psychiatrique, au moins une partie de 
l’évaluation se fait publiquement et dans un  débat contradictoire qui 
implique soignants et non-soignants. En effet, la réunion hebdomadaire du 
mercredi mélange les deux  groupes et les discussions se font parfois 
virulentes. Les opinions de tous les intervenants sont transcrites et les 
rapports de ces réunions publiquement affichés et ainsi visibles pour tous 
les membres du Club.

Pour le personnel soignant qui y travaille, la réduction substantielle de 
la distance qui le sépare du patient constitue un  élément central dans 
l’expérience de cette nouvelle pratique. Une des fondatrices du Club, 
Sanki Rolin-Hymans est consciente de l’ambiguïté qui réside dans ce 
positionnement. Mais elle y trouve une satisfaction évidente : 

« Mon propre rôle à l’atelier est particulier : tout ensemble participante 
et thérapeute, à la fois dans le groupe et hors du groupe... Les distances se 
rétrécissent et la relation hiérarchique verticale disparaît pour faire place à 
une relation de confiance plus horizontale 56. »

Ce refus d’une hiérarchie claire va néanmoins provoquer une  crise 
importante à l’intérieur du Club. Le Groupe Information Asile s’implique 
activement dans la gestion de l’institution. Il met notamment en cause le 
médecin-directeur de l’époque Bradfer, et plus largement le fonctionnement 
du Club

« qui se contente d’essayer de faire entrer ses malades dans la norme [au 
lieu de permettre] aux “malades mentaux d’être financièrement indépen-
dants et de leur permettre de jouer un rôle actif dans la société” 57 ».

Des membres se font exclure « pour “anti-psychiatrie” et “incompatibilité 
d’humeur” 58 ». D’une manière générale les années 1970 sont conflictuelles. 
Si on peut parler d’un véritable projet entre soignants et non-soignants dans 
les années 1960, cet esprit a du mal à trouver une articulation fonctionnelle 
durant la décennie suivante. Les hiérarchies qui existent à l’intérieur du 

55. �Robert Bonne, « Mes cinq années au Club », la libre parole, 6, t 1976, p. 8.
56. �AML, fonds Jean Raine, ML8510/1/396, témoignage non daté (probablement 1966) de 

Sanki Rolin-Hymans.
57. �« Sortir du rôle passif », la libre parole, 3, t 1975, p. 20.
58. �Ibid., p. 20.



Sortir de l’Institut, sortir de la psychiatrie ?

277

Club reviennent à la surface ; or, tout le Club se nourrit d’une idéologie qui 
nie précisément l’existence de cette hiérarchie.

En 1982, on ne parle plus de membres mais de « malade mental » et de 
« personnel ». Les premiers continuent cependant à pouvoir partiellement 
influencer la politique du Club : statutairement, ils forment les deux tiers 
de l’assemblée générale et délèguent trois  membres sur les sept  qui 
composent le Conseil d’Administration. Dans les autres institutions, des 
discussions similaires se déroulent aussi bien sur la dénomination des 
patients (« pensionnaires » à L’Équipe), sur la distance à entretenir entre 
thérapeutes et non-thérapeutes, que sur leur participation réelle à la gestion 
des institutions. Dans plusieurs de ces nouvelles institutions mais également 
à l’Institut, des relations amoureuses entre les deux  se forment dans 
les années 1970 59. À L’Équipe, les rôles au sein du personnel sont très peu 
spécifiés au début. Évelyne Steinfeld Glinoër, infirmière psychiatrique au 
début des années 1970, décrit sa tâche ainsi : 

« C’était multifonctionnel ! On faisait de tout : la cuisine, la vaisselle, la 
gestion des commandes, les rencontres avec les parents... C’était tout petit, 
c’était une famille 60. »

Au WOPS, l’égalité de salaires entre tous les « travailleurs » est un des 
principes fondateurs lors de sa création. Dans les deux structures, comme au 
Club Antonin Artaud, c’est après des crises de fonctionnement, qu’un modèle 
plus structuré avec une définition des tâches plus précises est instauré 61.

Entrer et sortir

La question de l’entrée et de la sortie est un des meilleurs indicateurs de 
la rupture entre ces nouvelles institutions et les anciennes structures. La 
grande majorité de ces lieux alternatifs n’offre pas de lits : on y rentre et 
on y sort librement pour une consultation ou pour une activité théra
peutique.

Pour les institutions qui offrent la possibilité de séjour, l’entrée se déroule 
dans une toute autre optique que celle des asiles. Majoritairement invo- 
lontaire, souvent provoquée par une intervention de la police, l’entrée à 

59. �D. Sintobin, « Vie intense dans une communauté thérapeutique... », op. cit., p. 27 et Madeleine Capon, 
« De la psychiatrie », Bruxelles, 1992, p. 164.

60. �Cité d’après S. Soukias, Le Foyer de l’Équipe au lendemain de mai 68, l’expérience d’une communauté 
thérapeutique égalitaire 1973-1974..., op. cit., p. 33.

61. �S. Soukias, Le Foyer de l’Équipe au lendemain de mai 68, l’expérience d’une communauté thérapeutique 
égalitaire 1973-1974..., op. cit. Le Club Antonin Artaud et le WOPS connaîtront des crises 
similaires, le premier en 1965, le deuxième en 1979, qui partent chaque fois d’une revendication 
de plus d’horizontalité entre soignés et soignants pour conduire finalement à la réaffirmation de la 
hiérarchie médicale : C. Debaenst, Jean Raine et le Club Antonin Artaud..., op. cit. et J. Baeck, 
J. Lothe et G. Van Ingelgem, Le Wolu Psycho-Social : étude d’un centre extrahospitalier à Woluwé 
Saint-Lambert (1973-1985)..., op. cit. 
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l’Institut se place sous le signe de la contrainte. À L’Équipe, le futur pension-
naire doit poser sa candidature et passer un entretien avec l’assistante sociale, 
le psychologue ou le psychiatre 62. Ce dernier présente alors le candidat au 
staff qui discute de la pertinence de l’accueillir. Bernhard K. a 23  ans 
lorsqu’il fait une demande d’accueil à L’Équipe après un passage dans 
un asile en section fermée où il a été traité à l’insuline contre sa schizoph-
rénie. Il a un premier entretien à la mi-janvier 1966 avec Vermeylen qui 
confirme ce diagnostic et conclut : 

« État d’indifférence, peur d’être mécanisé ; plus que sceptique concernant 
le Foyer – cadre de désintérêt général – formule contre le Foyer “qu’il n’est 
pas si mal chez lui”. Rejette, plus que le travail réel, la situation du travail 
expérimenté 63. »

Trois jours, plus tard, le staff se réunit et hésite à l’accepter : 
« Conclusion du staff
Facteurs positifs : S’est maintenu longtemps au travail – service militaire 

bien passé. Facteurs négatifs : Bloqué à l’O. P. – mutisme – sorti de l’Hôpital 
depuis longtemps et semble actuellement en régression. À revoir 64. »

C’est seulement après un deuxième entretien où Bernhard se montre 
plus coopératif qu’il intégrera finalement L’Équipe. Cet « examen d’entrée » 
exclut de facto des patients en phase aiguë qui restent dès lors confinés dans 
les hôpitaux.

Une fois installé, chaque pensionnaire se voit attribuer un répondant, 
personne de référence qui l’accompagnera pendant tout son séjour. Avant 
toute autre activité thérapeutique, il participe à l’ergothérapie pendant 
2 semaines pour s’intégrer progressivement dans le groupe. Le changement 
par rapport à l’hôpital, dont viennent la plupart des pensionnaires, est assez 
important. La liberté de s’adapter au nouveau contexte est beaucoup plus 
grande qu’à l’asile : 

« Si la sortie était insécurisante dans sa perspective de quitter un milieu
protégé... l’entrée ne l’était pas moins...
Aussi, puisque ce fût moi qui accueillais les nouveaux... je remarquais 

que tous, le lendemain devaient quitter la maison pour rechercher quelque 
chose.

Ainsi, B... devait chercher le reste de ses vêtements
A... ses médicaments
JJ... ses autres lunettes.
J’essayais de leur faire rencontrer d’autre pensionnaires... sans les 

brusquer. À l’ergo, où je devais les conduire pour un premier contact avec les 

62. �Un tel dispositif – demande articulée et motivée du futur patient – est également mis au WOPS 
en 1979 : J. Baeck, J. Lothe et G. Van Ingelgem, Le Wolu Psycho-Social : étude d’un centre extra-
hospitalier à Woluwé Saint-Lambert (1973-1985)..., op. cit., p. 19.

63. �Archives de L’Équipe (AE), dossier de B. K., fiche d’accueil.
64. �AE, dossier B. K., fiche d’accueil.
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activités, je les présentais, leur offrais souvent la tasse de café... 2, 3 mots 
avec l’ergothérapeute et puis ils pouvaient observer, regarder ce qui s’y 
faisait... tâtonner peut-être déjà... un peu... Bien que les nouveaux quelque-
fois étaient enthousiastes d’entrer... sortis de l’hôpital... une dure étape 
terminée – ils étaient toujours anxieux, ce qui se comprend bien puisque 
c’était l’inconnu, du nouveau dans leur vie... Aussi j’étais attentive à eux, en 
soirée, et m’inquiétais d’eux plus particulièrement en ces premiers jours au 
foyer. Au début, le nouveau est souvent calme et discret. Mais bien vite..., 
atteint par le vent qui souffle dans la maison... il se manifeste lui aussi, à 
sa manière... dans des crises de larmes, de colères, de casse, d’engagement 
dans des discussions, de révolte ou de silence 65. »

L’entrée à L’Équipe se construit donc en rupture très claire par rapport 
à l’hôpital psychiatrique. Cette entrée est volontaire, même si le passage par 
L’Équipe est parfois la condition pour pouvoir sortir de l’asile. Elle est 
négociée : le futur pensionnaire et le staff doivent marquer leur accord 
respectif. Elle ne s’accompagne pas d’un processus de mortification mais se 
caractérise par une lente « mise en situation ».

Sortir régulièrement de l’espace psychiatrique fait même partie de la 
conception thérapeutique de L’Équipe. Afin d’échapper au moins partiel
lement à «  l’institution matricielle et totalitaire 66 », les psychothérapies 
s’organisent en dehors de l’institution même : les thérapeutes sont étrangers 
à L’Équipe. La psychothérapie, en principe partie intégrante de la philo
sophie de L’Équipe, est ainsi en même temps un moyen d’y échapper. Le 
jeudi est explicitement prévu comme « jour de sortie » où le retour au Foyer 
est prévu au plus tard vers 23 heures. Les autres jours, la grille du Foyer est 
fermée à 22 heures et le couvre-feu prévu pour 23 heures 67.

En théorie, tout le séjour prépare la sortie définitive qui s’avère 
néanmoins un processus extrêmement complexe. Si dans un premier temps, 
la durée du séjour est limitée à six mois, celle-ci est rapidement élargie 
jusqu’à deux ans. La grande majorité des dossiers de patients contiennent 
de multiples demandes de prolongation. Contrairement à l’Institut, ces 
dossiers ne comportent guère de demandes pour sortir : les intéressés ont la 
possibilité de partir quand ils le désirent. À l’encontre du service ouvert de 
l’Institut où aucun cas de départ spontané n’a été retrouvé, les dossiers de 
L’Équipe relatent régulièrement de telles démarches. À en juger par ces 
archives, le grand problème des thérapeutes, ce n’est pas les pensionnaires 
qui veulent quitter l’infrastructure prématurément, mais au contraire la 
difficulté ressentie par le personnel de faire partir les pensionnaires. Déjà à 
l’Institut, l’espace psychiatrique n’avait pas seulement été vécu comme 

65. �D. Sintobin, « Vie intense dans une communauté thérapeutique... », op. cit., p. 36.
66. �Jean Vermeylen, « Communauté thérapeutique et société ou douze ans de vie au Foyer de l’Équipe », 

in La société, génératrice de troubles mentaux ?, Bruxelles, Fondation Julie Renson, 1978, p. 137.
67. �S. Soukias, Le Foyer de l’Équipe au lendemain de mai 68, l’expérience d’une communauté thérapeutique 

égalitaire 1973-1974..., op. cit., p. 23.
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un espace d’enfermement mais également comme un espace de repli. Si le 
staff respecte le plus souvent le souhait exprimé de rester à L’Équipe, 
plusieurs pensionnaires se font néanmoins « éjecter », pratique inimaginable 
dans un asile psychiatrique. Charles R., qui fait plusieurs séjours à L’Équipe 
à partir des années 1970 est invité à quitter l’institution après 10 jours 
pendant l’été 1974 : 

« Malheureusement, il n’a pas pu ou voulu respecter les conditions que 
nous avions arrêtées de commun accord pour son séjour ici et notamment 
celles qui touchaient sa médication et sa participation aux activités de la 
maison. Dès lors, j’ai constaté qu’il n’était pas possible qu’il poursuive avec 
profit ce séjour... Je regrette que nous n’ayons pu continuer à l’aider, mais 
je pense que tôt ou tard, il reprendra contact et que nous pourrons revoir 
cette situation 68. »

Contrairement à la pratique de l’Institut, les sorties sont annoncées 
plusieurs semaines à l’avance et les dossiers permettent de suivre leur 
préparation. Le sortant passe souvent par le Centre de Réadaptation et 
d’Intégration au Travail (CRIT) 69. Michel H. est un des rares pensionnaires 
qui n’a pas connu d’hôpital psychiatrique avant d’intégrer L’Équipe. 
Diagnostiqué comme « pré-psychotique  », Michel est un pensionnaire 
« exemplaire » parce qu’il quitte l’institution après six mois déjà, au terme 
de la période de réadaptation prévue lors de son entrée.

« Dans les deniers temps, sa tendance au repli passif semble avoir pris 
plus de place [...] Il est donc retourné dans son milieu familial mais pour 
éviter le risque d’une régression, nous lui avions proposé de fréquenter à 
mi-temps le CRIT où il aurait pu trouver les activités sociothérapiques et 
pré-professionnelles le maintenant en circuit actif. Il a accepté, semble-t-il 
avec un certain soulagement cette proposition 70. »

Dans ce cas, le CRIT apparaît comme une garantie pour le psychiatre 
et pour le patient. L’entrée et la sortie constituent dans ces institutions 
un enjeu beaucoup moins central que dans les asiles.

Thérapies

Les modèles thérapeutiques proposés dans les différentes institutions se 
caractérisent par une très grande hétérogénéité. Ces espaces sont également 
des espaces de liberté thérapeutique.

L’Équipe va fortement s’inspirer du modèle des « communautés théra-
peutiques », développé par Maxwell Jones à partir de ses expériences de 
68. �AE, dossier de patient C. R., rapport de Vermeylen à la mutualité (5 juillet 1974).
69. �Le CRIT a été fondé en 1972 où un travail artisanal sans visée commerciale est effectué. Les membres 

ne sont d’ailleurs pas rénumérés pour leurs prestations : S. Soukias, Le Foyer de l’Équipe au lendemain 
de mai 68, l’expérience d’une communauté thérapeutique égalitaire 1973-1974..., op. cit., p. 27.

70. �AE, dossier de patient M. H., rapport de Vermeylen (16 octobre 1972).
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psychiatre militaire pendant la Deuxième Guerre mondiale. Jean Vermeylen 
découvre ces nouvelles idées lors d’un voyage en Angleterre au début des 
années 1960 71. Jones propose un modèle où chaque personne – infirmière, 
patient ou médecin – participe à la communauté hospitalière. Sans abolir 
complètement les frontières qui existent entre ces trois groupes, l’orga
nisation se veut plus horizontale. La revalorisation par le travail y joue 
un rôle central, le travail non comme occupation des patients mais comme 
véritable outil thérapeutique. La journée d’un pensionnaire à Anderlecht 
est dès lors organisée autour de cette vision – soit un travail régulier en 
dehors de L’Équipe, soit au CRIT, soit à l’atelier d’ergothérapie, de sorte 
que la maison est pratiquement inoccupée toute la journée 72. À côté du 
travail, la communication à l’intérieur du groupe est également considérée 
comme une thérapie. La réunion communautaire du lundi matin rassemble 
tout le monde : la discussion s’y déroule sans distinction entre soignants et 
soignés et concerne l’organisation de la communauté. En complément, des 
« mini-groupes » sont organisés deux fois par semaine où un groupe plus 
restreint se réunit pendant une heure pour discuter d’une manière plus 
libre, souvent de problèmes personnels 73. Finalement, la famille fait partie 
intégrante de la thérapie et, dès lors, sa participation est souhaitée à 
l’intérieur de l’institution. Elle est considérée à la fois comme cause des 
difficultés des pensionnaires et en même solution pour les résoudre. Une 
fois que la personne est désignée comme malade, elle occupe une place figée 
dans la famille et est ainsi « prisonni[ère] d’un rôle autour duquel se tissent 
toutes les interactions familiales 74  ». Mony Elkaïm et Sigi Hirsch, les 
deux pionniers de la thérapie familiale en Belgique, sont d’ailleurs soit en 
tant que fondateur pour le premier, soit en tant que superviseur extérieur 
pour le second, impliqués dans ces nouvelles institutions.

Au Club Antonin Artaud qui n’offre pas de structure de séjour pour la 
nuit, la thérapie se définit autour de l’art. Le Club est fondé en 1962 par 
d’anciens patients de l’Institut parmi lesquels l’artiste Jean Raine qui se sont 
connus à l’Institut dans le cadre du groupe théâtral Arlequin. Dès le début, 
le Club avec son équipe psycho-médicale intègre des artistes dans l’organi-
sation des activités : peinture, gravure, théâtre, littérature, cinéma, etc. Très 
tôt, le Club s’ouvre également à de nouvelles thérapies venues souvent 
d’autres pays, telles le yoga. Comme à L’Équipe, les dirigeants du Club 
croient à la vertu thérapeutique de sortir des murs de l’institution. Ils 
71. �Jean Vermeylen, « Naissance et illustration des structures intermédiaires », in Lucette Schouters-

Decroly et Jean Vermeylen  (éd.), Hors les murs ! Naissance de la psychiatrie extrahospitalière. 
L’Équipe, histoire & philosophie, Bruxelles, L’Équipe, 2001, p. 11.

72. �S. Soukias, Le Foyer de l’Équipe au lendemain de mai 68, l’expérience d’une communauté thérapeutique 
égalitaire 1973-1974..., op. cit., p. 19.

73. �Ibid., p. 26-27.
74. �Rapport annuel d’activités du WOPS, 1978, p. 19 cité d’après J. Baeck, J. Lothe et G. Van Ingelgem, 

Le Wolu Psycho-Social : étude d’un centre extrahospitalier à Woluwé Saint-Lambert (1973-1985)..., 
op. cit., p. 66.
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organisent de nombreuses activités qui se déroulent en dehors de l’institu-
tion : visites d’expositions 75, de spectacles, de concerts...

Grâce à la présence de Jean Raine, le Club Antonin Artaud attire 
pendant les années 1960 différents membres du champ culturel et univer-
sitaire comme l’artiste Marcel Broodthaers, le cinéaste Paul Danblon, le 
professeur de sociologie Robert Kaufmann, le musicien Jean Tournay 76... 
Cette proximité (temporaire) avec le monde artistique n’est pas une excep-
tion belge : ainsi, en Angleterre, l’expression artistique est un des moyens 
les plus prônés par le mouvement antipsychiatrique. Une des patientes de 
Ronald D. Laing, Mary Barnes, participe à plusieurs expositions 77. L’art 
brut, mouvement lancé à partir de 1945 par Jean Dubuffet, porte un intérêt 
particulier aux œuvres produites par des patients psychiatriques. La revue 
belge Beaux-Arts publie à plusieurs reprises des articles sur le Club Antonin 
Artaud.

Le fort accent mis sur les psychothérapies n’empêche pas la distribution 
de médicaments, prescrits par le psychiatre et distribués par tous les 
membres du personnel, même des stagiaires-éducateurs 78. Sur les 22 dossiers 
de L’Équipe consultés, 19 soignés sont sous médication 79. Celle-ci constitue 
un sujet régulier de discussion entre pensionnaire et médecin. Davantage 
encore qu’à l’Institut, le médicament y est une thérapie négociée. Auguste F. 
connaît ainsi plusieurs passages à L’Équipe depuis le printemps 1967, entre-
coupés de séjours à Fond’Roy et de fréquentations du Club Antonin Artaud. 
C’est un pensionnaire qui revendique fréquemment l’augmentation de sa 
médication. Sa demande devient pour son psychiatre un outil pour l’obliger 
à participer aux activités psychothérapeutiques.

« Demande qu’on lui donne un excitant ou qu’il puisse abandonner les 
ateliers. Nous transigeons pour du Supradin contre maintien des ateliers 
dans un travail peut-être plus simple que le dernier 80. »

Dans le cas de Charel R., la situation se présente de manière inversée. 
Ce pensionnaire de 28 ans, venant d’un milieu social favorisé, s’oppose à la 
prise des neuroleptiques. Il se plaint régulièrement de leurs effets secon-
daires (difficulté de se concentrer, tremblement des mains...). Mais il a 
une grande réticence à retourner dans une structure asilaire et prend dès 
lors sa médication pour éviter un renvoi.

« Période d’agitation, de délire macrobiotique. C’est à ce moment que 
le Dr Vermeylen le place devant le choix : médication ou hospitalisation... 
C. semble souvent créer des situations de refus (médicaments, thérapie) 

75. �En 1965 Marcel Broodthaers sert de guide au Club pour une exposition sur le Pop Art.
76. �Archives et Musée de la Littérature (AML), ML8510, minutes.
77. �Mary Barnes et Ann Scott, Something Sacred. Conversations, Writings, Paintings, London, 1989.
78. �D. Sintobin, « Vie intense dans une communauté thérapeutique... », op. cit., p. 16.
79. �Il s’agit de dossiers des pensionnaires entrés à L’Équipe en 1966, 1969 et 1971.
80. �AE, dossier de patient Auguste F., rapport de Vermeylen (24 juin 1970).
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pour provoquer un contact avec le Dr Vermeylen : il garde alors toutes ses 
réserves mais il finit par accepter 81. »

Un bilan contesté

En 1974, la revue scientifique Acta Psychiatrica Belgica publie pour la 
première et dernière fois un article consacré à cette nouvelle psychiatrie, 
article rédigé par les deux fondateurs du WOPS dont l’un est psychiatre et 
l’autre psychologue 82.

Ill. 8. – Nuage de mots de l’article intitulé « La sectorisation : mythe ou réalité ».

Une analyse textuelle de cet article permet de résumer avec quelques 
mots-clés les préoccupations des précurseurs du changement : la centralité 
du « secteur », l’accompagnement qui se fait essentiellement pendant la 
« journée », le « travail » comme concept-clé de la thérapie, l’importance 
accordée à la notion d’« équipe » mais également le maintien d’un paradigme 
« psychiatrique.

Les cas décrits ci-dessus sont particuliers par rapport à un contexte belge 
plus large. La première spécificité est le caractère urbain dans lequel se 
déroulent ces expériences. Deuxième spécificité, la présence de deux univer-
sités, lieux particulièrement marqués par les mouvements contestataires de 
1968. Sans être exclusivement issus de ce milieu, de nombreux acteurs qui 
participent à la reformulation de la pratique psychiatrique sont passés par 
l’Université libre de Bruxelles ou l’Université catholique de Louvain. 
Troisième spécificité : l’absence de l’acteur qui monopolise les soins psychia-

81. �AE, dossier de patient Golbeter, rapport d’évaluation (26 janvier 1973).
82. �Baudoin Delahaye et Jean Daveloose, « La sectorisation : mythe ou réalité ? Problème posé par 

une expérience de sectorisation à Woluwe-Saint-Lambert », Acta Psychiatrica Belgica, 74, 1974, 
p. 642-652. L’analyse a été réalisé avec le programme many eyes.
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triques dans le reste de la Belgique, à savoir les congrégations. Depuis le 
xixe siècle, les dispositifs psychiatriques à Bruxelles sont multiples : à côté 
d’acteurs (semi-)étatiques se trouvent plusieurs opérateurs privés. La multi-
plication des initiatives à partir des années 1950 dans la capitale belge n’est 
que l’illustration d’une  structuration bien particulière de la psychiatrie 
bruxelloise aux xixe et xxe siècles. Dans le reste de la Belgique, surtout en 
Flandre, la situation se présente différemment. En effet, les congrégations 
à travers leur organisation Caritas Catholica dominent les soins psychiatri-
ques depuis la fin du xixe siècle : en 1972 elles assurent 70 % des lits à ce 
niveau en Belgique 83. Ces institutions développent certes quelques struc-
tures d’accueil de jour mais celles-ci restent intégrées dans les hôpitaux. Vu 
les conditions de financement moins favorables pour l’extra-hospitalier – le 
critère essentiel étant le « lit » et pas le « patient » –, les congrégations ont 
peu d’intérêt à quitter les enceintes de leurs institutions. La Flandre reste 
d’ailleurs jusqu’aujourd’hui relativement peu fournie en structures psychia-
triques extra-hospitalières 84.

À partir de l’exemple bruxellois, plusieurs réflexions sur les changements 
qu’a connus la psychiatrie en Europe à partir des années 1950 peuvent être 
formulées.

La rupture la plus évidente avec le monde asilaire est l’ouverture spatiale. 
Certes, l’élément de contrainte dans les hôpitaux psychiatriques diminue avec 
la baisse importante des collocations. Mais ces institutions restent néanmoins 
des espaces avec une  généalogie particulière, fortement inscrits dans 
un paradigme médical et psychiatrique. La plupart des nouvelles structures 
n’offrent même plus la possibilité d’y passer la nuit. Le séjour y est souvent 
limité le temps d’une activité. La personne qui vient consulter n’y habite pas. 
D’une manière générale, le nombre de personnes sous le régime de la collo-
cation diminue et le travail interdisciplinaire gagne en importance.	

La multiplication des espaces psychiatriques donne lieu à l’extension des 
offres thérapeutiques. À côté d’offres plus classiques, les lieux alternatifs 
sont particulièrement ouverts aux expérimentations de nouvelles approches 
qui fleurissent à ce moment, que ce soient les thérapies comportementales 
davantage appréciées dans des structures hospitalières 85, la psychiatrie 
sociale, la musicothérapie, la thérapie institutionnelle... Expérimentées 
souvent pour la première fois dans des espaces comme L’Équipe ou le Club 
Antonin Artaud, ces thérapies feront ensuite leur entrée dans les institutions 
plus classiques. À partir des années 1970, toute une panoplie de « nouvelles 
technologies psychologiques [...] Gestalt, analyse transactionnelle, bio- 
83. �Jos Orenbruch et C. Bastijns, « Fins et moyens de la nouvelle politique psychiatrique belge », 

Revue de l’Institut de Sociologie, 3/4, 1978, p. 209-227. Sur la Caritas : J. Depuydt, L. Dhaene, 
K. Velle, P. Tassin et A. Druart, Caritas et la FIHW : un demi siècle de vie hospitalière, 1938-1978-
1988, Leuven, F.I.H.W., 1988.

84. �Interview avec Benjamin Francart (31 août 2009).
85. �« Thérapies comportementales (quelques aspects) », mosaïque, 40/41/42, 1980 1979.
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énergie, rebirth, eutonie, hypnose, Co-conseil, méthodes Gordon, Prodas, 
etc. 86 » sont expérimentées. Cette extension d’institutions (para-)psychia-
triques suscite néanmoins également la critique. Deux évolutions posent 
problème. D’une part, l’intervention n’est plus limitée à l’hôpital psychia-
trique, mais peut maintenant s’articuler dans des espaces auxquels le médical 
n’avait pas accès auparavant. D’autre part, ces organisations s’inscrivent 
dans une logique de prévention. Dans une telle optique apparaissent très 
vite des notions telles que celle de « population à risque ». Entre sain et 
malade, la frontière se fait poreuse : les deux états sont considérés comme 
les extrémités d’un continuum. La nouvelle pratique psychiatrique se trans-
forme en outil pour (re)définir l’ordre social, fonction qu’elle partage alors 
avec la « vieille » psychiatrie.

D’autres éléments permettent également d’interroger la supposée 
rupture introduite par ces nouvelles structures. Les hôpitaux continuent à 
dominer la prise en charge psychiatrique. Si au départ la volonté de concur-
rencer les hôpitaux dans la prise en charge était clairement annoncée par 
les instigateurs des institutions alternatives comme le WOPS ou L’Équipe, 
elles deviennent – après avoir surmonté leurs crises institutionnelles – plutôt 
un chaînon dans une prise en charge qui commence toujours à l’hôpital. 
Ce dernier a d’ailleurs repris certains modèles développés dans l’extra-hos-
pitalier. Les réformes psychiatriques en Belgique n’auront pas de répercus-
sions immédiates sur le nombre de patients dans les établissements. 
Contrairement à l’Angleterre où la plupart des grands hôpitaux psychiatri-
ques sont fermés à la fin du xxe siècle 87, les grandes institutions belges 
continueront à fonctionner.

Tableau 24. – Nombre des patients dans des établissements psychiatriques en Belgique (1945 
à 1975) 88.

Dans plusieurs pays occidentaux, le maximum de lits psychiatriques 
est atteint dès les  années  1950 : 1952 pour la France, 1954 pour la 
Grande-Bretagne et 1955 pour les États-Unis 89. À Bruxelles, ce nombre 

86. �Daniel Bachelart, « Une évaluation scientifique de la psychothérapie est-elle possible », actualité-
santé, 36, octobre 1981, p. 3-5.

87. �Joseph Melling et Bill Forsythe, The politics of madness the state, insanity and society in England, 
1845-1914, London ; New York, Routledge, 2006, p. 204-212.

88. �Elisabeth Volkrick (éd.), « Les politiques de santé mentale/Santé mentale au quoditien », Les Cahiers 
du GERM, 187-191, 1985, p. 127-157.

89. �Françoise Castel, Robert Castel et Anne Lovell, La Société psychiatrique avancée : le modèle 
américain, Paris, B. Grasset, 1979, p. 101.

	 1945	 1950	 1955	 1960	 1965	 1970	 1975

Nombre de patients	 22 196	 23 666	 27 012	 27 422	 27 494	 25 828	 24 849
Dont en service fermé	 22 196	 23 666	 25 080	 24 806	 23 762	 19 722	 11 782
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continue même de croître jusqu’à la fin des années 1980 : entre 1978 et 
1989, il augmente de 60 %, passant de 797 à 1279 lits 90. La dés-institu-
tionnalisation qui est, au moins depuis les années 1960, le but déclaré tarde 
à produire des résultats. Mais plus encore que le nombre de lits psychiatri-
ques, le nombre d’admissions explose, un lit en section ouverte étant moins 
longtemps occupé par le même patient, cela permet l’accès à des soins 
psychiatriques à davantage de personnes 91. L’espoir d’une  intervention 
préventive en aval, intervention qui ferait baisser le nombre d’hospitalisa-
tions, ne s’est pas réalisé.

Finalement, si le mouvement contestataire est parti entre autres en 
croisade contre la médicalisation et si la plupart des institutions essaient de 
s’inscrire dans une approche pluridisciplinaire, le modèle médical connaît 
cependant un retour fulgurant une fois que le premier enthousiasme qui 
permet un fonctionnement basé sur le bénévolat a disparu. En effet, face à 
un besoin de financement structurel, la plupart des institutions sont obligés 
de se tourner vers l’Institut National d’Assurance Maladie-Invalidité 
(INAMI). Cet acteur s’inscrit essentiellement dans une logique médicale : 
s’il est prêt à intervenir accessoirement pour des projets alternatifs, sa 
première raison d’être est liée à la reconnaissance d’une « maladie ». Pour 
obtenir un financement, il faut entrer dans la logique de l’INAMI qui reste 
principalement dans un schéma classique de structures hospitalières.

En replaçant cette histoire de la contestation psychiatrique dans le 
contexte plus large de « 1968 », la notion de « rupture » s’avère finalement 
peu fonctionnelle 92. En effet, dès la fin des années 1950, des voix s’élèvent 
pour plaider une  refonte de la psychiatrie et pour sortir des enceintes 
asilaires. En Belgique, la psychiatrie n’attend pas 1968 pour se lancer dans 
la contestation et la réforme des structures asilaires. La psychiatrie est donc 
un  des domaines de la société où le changement commence plus tôt, 
un domaine qui nourrit le moment 1968, mais également un domaine qui 
le prolonge. En effet, les conséquences de 1968 se font sentir jusqu’au début 
des années 1980 où la psychiatrie extra-hospitalière connaît une certaine 
stabilisation et légitimité. L’histoire de la psychiatrie permet de cette manière 
d’interroger les ruptures qu’auraient introduit « 1968 ».

90. �L. Verhaegen et A. Wery, Évolution de la psychiatrie à Bruxelles..., op. cit., p. 16-17.
91. �Jacques Baudour, « Économie sanitaire et planification de l’assistance psychiatrique en Belgique », 

la revue nouvelle, 29-10, octobre 1973, p. 273-288.
92. �Marijke Gijswijt-Hofstra et Harry Oosterhuis, « Introduction. Comparing National Cultures 

of Psychiatriy  », in Marijke Gijswijt-Hofstra, Harry Oosterhuis et Hugh Freeman (éd.), 
Psychiatric Cultures Compared : Psychiatry and Mental Health Care in the Twentieth Century: 
Comparisons and Approaches, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2005, p. 9-23 écrivent que 
1968 a été un « tournant » (p. 21).
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Finzsch N. et R. Jütte (dir.), Institutions 
of confinement hospitals, asylums, and pri-
sons in Western Europe and North America, 
1500-1950, Cambridge, CUP, 1996.

Flament J., « Psychiatrie, notes prises au 
cours par Ch. Limbos, 3e doctorat », sylla-
bus, Bruxelles, 1970.

Fonds National d’Assurance Maladie-
Invalidité, Rapport général sur l’Année 
Sociale 1955 – 2e  Partie – Rapport du 
service médical, Bruxelles, Ministère 
du Travail et de la Prévoyance Sociale, 
1955.

Fontaine-Vincent C., «  Le diagnostic 
général en psychiatrie », Bruxelles-Médical, 
1927, p. 1‑6.

Foucault M., Surveiller et punir : naissance 
de la prison, Paris, Gallimard, 1975.

–	Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, 
Gallimard, 1972.

Foudraine J., Wie is van hout... een gang 
door de psychiatrie, Bilthoven, Amboboe-
ken, 1975.

Freidson E., Profession of medicine. A study 
of the sociology of applied knowledge, New 
York, Dodd, 1970.

Frickx J. et G. Vermeylen, Deux appli-
cations de la méthode des tests, Bruxelles, 
Lamertin, 1927.

Fussinger C., « ‘Therapeutic community’, 
psychiatry’s reformers and antipsychia-
trists : reconsidering changes in the field 
of psychiatry after World War II », History 
of Psychiatry, 1er juin 2011, vol. 22, n° 2, 
p. 146 ‑163.

De Ganck J., Les antidépresseurs à l’hôpital 
Brugmann, travail de séminaire, ULB, 
2008.

Garcia C., Emploi du personnel soignant à 
l’hôpital Brugmann de 1953 à 1969, s. d., 
s. l.

Gasser J. et G. Heller, « The confinement 
of the insane in Switzerland, 1900-1970 : 
Cery (Vaud) and Bel-Air (Geneva) asy-
lums », R. Porter et D. Wright (dir.), 
The Confinement of the Insane : Internatio-
nal Perspectives, 1800-1965, Cambridge, 
CUP, 2003, p. 54‑78.

Gauchet M. et G. Swain, La pratique de 
l’esprit humain : l’institution asilaire et la 
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